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Der Gumplacher Schulmeiſter 


Im Winter 1893 arbeitete Andreas. Er war 
fleißig wie ein armer Student, der nicht in alle Ewig⸗ 
keit auf den Wechſel vom Hauſe rechnen kann. Als 
es aber Frühling ward, ging eine Veränderung mit ihm 
vor. Während der Oſterferien, die er aus Mangel an 
Reiſegeld in Berlin verbrachte, mußte er immerfort an 
die Freunde denken und an die Fahrten, den Rhein zu 
Berge. Ein ausgiebiger Vorrat von des Vaters prickeln⸗ 
dem Federweißen befand ſich im Boot. 

Das Heimweh veranlaßte den jungen Mann zum 
Nachdenken. Er überlegte ſich die große Zahl der Ge⸗ 
ſchwiſter und die ſchlechte Ernte des vorigen Jahres. 
Nun, mit dem Weinberg, der nur noch alle ſieben 
Jahr einmal ordentlich trug, würde er nichts mehr zu 
thun haben. Sein zukünftiges Erbteil ging bei ſeinem 
Studium im voraus darauf. Merkwürdigerweiſe ſchloß 
Andreas hieraus nicht, daß er um ſo ſchneller auf das 
Examen loszuarbeiten habe, ſondern daß ſeine An⸗ 
ſtrengungen gar zu wenig lohnend ſeien. Als mittel⸗ 
loſer Schulamtskandidat war alles, was er thun konnte: 
nach Gumplach zurückkehren und auf eine e 
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am Progymnaſium warten. War das eine Zukunft 
für ihn, Andreas Zumſee, deſſen Talent, nach Anſicht 
Aller, zu großen Hoffnungen berechtigt hatte? Mit 
achtzehn Jahren hatte er Gedichte gemacht, mit denen 
ſeine Freunde und ſogar er ſelbſt vollkommen zufrieden 
geweſen waren. Seitdem hatte der „Gumplacher An⸗ 
zeiger“ eine Novelle von ihm gebracht, die ihm die 
Gunſt des Mäcens von Gumplach eingetragen hatte. 
Es war der alte Herr, den es in jeder kleinen Stadt 
giebt, und der bei ſeinen Mitbürgern als harmloſer 
Sonderling gilt, weil er ſich mit Litteratur befaßt. 

Am Oſterſonntag beſuchte Andreas das königliche 
Schauspielhaus, um den erſten Teil des Fauſt zu ſehen. 
Auf der Galerie zog er ſich hinter einen Pfeiler zurück. 
Er hatte keinen Bekannten in Berlin, ſchämte ſich aber 
ſeines billigen Platzes. Seine Eitelkeit legte ihm Opfer 
auf. Im Zwiſchenakt ſtieg er, nicht weil es ihm Freude 
machte, ſondern weil die Selbſtachtung es ihm gebot, 
ins Parquet hinab und drängte ſich auf dem Korridor 
in der guten Geſellſchaft umher. 

Einmal ſtaute ſich der Zug der Wandelnden, weil 
Viele gaffend und horchend zwei bedeutend ausſehende 
Herren umdrängten. Den größeren von ihnen erkannte 
Andreas ſofort wieder; es war der Profeſſor Schwenke, 
ein Akademiker, der ſich eine Ausnahmeſtellung verſchafft 
hatte, dadurch, daß er alles Moderne protegierte. Er 
trug eine Künſterlocke auf der Stirn, hielt die Hände 
in den Taſchen ſeines hellen Jaquets und hatte ſo 
große Furcht, pedantiſch zu erſcheinen, daß er beim 
Sprechen den Oberkörper ſtets in einem burſchikoſen 
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Schwunge erhielt. Sein Gegenüber war einen Kopf 
kleiner, bartlos, und ſein borſtiges ſchwarzes Haar hing 
über einem Halskragen von zweifelhafter Weiße. Er 
hatte eine Adlernaſe und gelblederne Geſichtshaut, und 
ſein zu weiter Gehrock reichte bis unter die Kniee hinab. 
Andreas war ſehr begierig, zu wiſſen, wer dieſe Per⸗ 
ſönlichkeit ſei, die äußerlich zwiſchen Clergyman und 
Konzertvirtuoſen ungefähr die Mitte hielt. Ein Herr, 
der von fern dem Kleinen winkte, rief: 

„Herr Doktor Abell!“ 

„Sollte das Abell ſein?“ dachte Andreas, „der 
Kritiker des Nachtkurier“?“ 

Er konnte es kaum faſſen, daß man die großen 
Männer, die im Reich der Begriffe lebten, hier in der 
Wirklichkeit wiederfand. Sein Herz ſchlug höher, und 
er ſchaute ſich argwöhniſch um, ob man ihm etwas 
anmerke. Denn er wollte um keinen Preis naiv ausſehen. 

Von ſeinem Galerieplatze ſuchte er die beiden 
Herren wieder auf; ſie ſaßen dicht hinter dem Orcheſter. 
Andreas ſchielte mehrmals haſtig nach ſeinem Nachbarn, 
einem blonden jungen Manne in beſcheidenem ſchwarzen 
Röckchen. Endlich hielt er es nicht mehr aus: 

„Entſchuldigen Sie,“ ſagte er, „ich bin kurzſichtig. 
Ich meine dort vorn den Doktor Abell zu erkennen?“ 

Er bemühte ſich, ganz dialektfrei zu ſprechen. Der 
junge Mann erwiderte höflich: 

„Gewiß. Das iſt Doktor Abell. Er ſitzt neben 
Doktor Wacheles vom „Kabel. Zwei Reihen hinter 
den Herren ſehen Sie auch Doktor Bär von der Abend⸗ 
zeitung und Doktor Thunichgut von der Kleinen Börſe.“ 
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Neben ihnen machte man ,, Pit!” und der Vorhang 
ging auf. Andreas ſah nichts anderes mehr als die 
Rücken der Kritiker. Sie nahmen Plätze ein, denen 
auch er ſich gewachſen fühlte. Mit ſanguiniſcher Phan⸗ 
taſie malte er ſich ſchon ſeinen Eintritt in den Saal 
aus. Er ſchritt gelaſſen, im Gefühl ſeiner Unentbehr⸗ 
lichkeit, auf den ihm reſervierten Seſſel zu. Er lehnte 
ſich zurück, verſchränkte die Arme und lauſchte nach⸗ 
läſſig mit mildem Lächeln den Künſtlern, die mehr für 
ihn als für tauſend andere ſprachen. Einige Zeilen 
in der Redaktion, wohin er nach der Vorſtellung fuhr, 
flüchtig auf das Papier geworfen, ſicherten ihm Macht, 
Einfluß, ein gutes Einkommen und eine angeſehene ge⸗ 
ſellſchaftliche Stellung in Berlin. Der Gumplacher 
Schulmeiſter durfte dieſe Zukunft nicht durchkreuzen. 
Das berufene Talent brach ſich Bahn. 

Um ſich ſelbſt in ſeinen Hoffnungen zu beſtärken, 
hätte er ſie gern laut ausgeſprochen. Er ſah mehr⸗ 
mals ſchnell um ſich und ſchnappte vor Erregung nach 
Luft. Sein Nachbar, der ihn durch einen ſchwarz⸗ 
umrandeten Kneifer ſtill anblinzelte, ſagte verbindlich: 

„Wir ſind wohl Kollegen?“ 

Andreas ſtutzte und beſann ſich. 

„Sie ſind auch Schriftſteller?“ fragte er. 

Der andere verbeugte ſich. 

„Friedrich Köpf, Schriftſteller.“ 

Er ſprach mit geſpitzten Lippen, als ſei es ihm 
eher peinlich, dies einzugeſtehen. Andreas wurde im 
Gegenteil rot vor Vergnügen, während er ſich vor⸗ 
ſtellte. Es war das erſte Mal, daß er ſich als Litterat 
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bezeichnete. Er meinte ſeine Laufbahn hiermit in aller 
Form zu beginnen. 

„Ich mache allerdings gerade die erſten Schritte 
in meinem Beruf,“ ſetzte er hinzu. 

„O, das berufene Talent bricht ſich Bahn,“ ver⸗ 
ſicherte der junge Mann. 

Andreas richtete ſich auf und ſah ihn drohend an; 
aber er überzeugte ſich, daß der andere ganz harmlos 
lächelte. Er verſetzte darauf: 

„Ich bin bisher bloß Mitarbeiter eines Provinz⸗ 
blattes geweſen.“ i 

„Ah, Sie ſind bereits journaliſtiſch thätig?“ 

„Ich habe am Feuilleton mitgearbeitet.“ 

Andreas vermied es, das unberühmte Blättchen 
zu nennen, das ſeine junge Kraft gewonnen hatte, und 
ſein neuer Bekannter war diskret genug, nicht danach 
zu fragen. Er ſagte überhaupt nichts mehr, ſondern 
hörte voll Teilnahme zu, wie Andreas die Gedichte 
zuſammenrechnete, die der „Gumplacher Anzeiger“ ge⸗ 
bracht hatte, und von dem ermutigenden Erfolge ſeiner 
Novelle erzählte. 

Das Geſpräch ward unterbrochen. Nach Schluß 
des Aktes begann Andreas wieder: 

„Aber in Berlin bin ich bisher ganz fremd.“ 

„Wirklich?“ ſagte Köpf zweifelnd. 

„Ich würde mich ja gern hier journaliſtiſch be⸗ 
thätigen, aber es iſt ſo ſchwer, Anſchluß zu finden.“ 

„O, was das anbelangt, man wird überall mit 
offenen Armen aufgenommen.“ 

„Wirklich?“ fragte Andreas ſeinerſeits. 
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Merkwürdig, er wußte niemals, was er aus den 
Worten des Kollegen machen ſollte, obwohl alles, was 
dieſer ſagte, ungemein gutmütig klang. Köpf ſchien 
das Mißtrauen des jungen Mannes zu bemerken und 
es beſeitigen zu wollen. Er verſetzte: 

„Ich kann Sie zum Beiſpiel in das Café Hurra 
einführen, wenn Ihnen daran liegt.“ 

„Café Hurra?“ fragte Andreas. 

„Eigentlich Cafs Kühlemann, Potsdamerſtraße. 
Sie treffen dort verſchiedene Mitarbeiter angeſehener 
Zeitungen.“ 

„Ah!“ rief Andreas dankbar und voll Hoffnung. 
„Das wäre ja außerordentlich freundlich von Ihnen.“ 

„Alſo kommen Sie nächſten Donnerstag. Dann 
finden Sie mich wahrſcheinlich dort.“ 

Köpf empfahl ſich gleich nach beendeter Vor⸗ 
ſtellung. Andreas ſuchte höchſt zufrieden, und den 
Schlagring kampfesmutig in der Fauſt, ſeine Wohnung 
in der Linienſtraße auf. Der Gumplacher Schulmeiſter 
lag weit hinter ihm, es begann ein neues Leben. 


II 
Das Café Hurra 


„Herr ... .“ fragte Köpf zögernd. 

„Andreas Zumſee.“ 

Köpf ſtellte der Tafelrunde im Cafs Hurra den 
neuen Kollegen vor. Dieſer ward mit Wärme auf⸗ 
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genommen. Der angeſehenſte der Herren ließ ihn an 
ſeiner Seite ſitzen und zog ihn in die Unterhaltung. 
Als er den jungen Mann nach Studien und Ab⸗ 
ſichten befragt hatte, ſagte Doktor Libbenow mit 
einem vielleicht beſcheidenen, vielleicht auch ſtolzen 
Seufzer: 

„Ach ja, ich habe eigentlich ſeit zehn Jahren kein 
Buch geleſen.“ 

Man ſchien dies als eine beachtenswerte Leiſtung 
anzuſehen, und auch Andreas empfand, er wußte nicht 
warum, Bewunderung für Doktor Libbenow. 

Es war die Rede von den mißlichen finanziellen 
Verhältniſſen des Schauſpielerpaares Beckenberger. Der 
Mann war in der Gunſt des Publikums rapide ge⸗ 
ſunken, von ſeinem Direktor bekam er nur noch ein 
Taſchengeld, und er verſchwendete dasjenige, was ſich 
die Frau in arbeitſamen Nächten, gleichfalls ohne Zu⸗ 
thun des Bühnenleiters, verdiente. Vor ſechs Jahren 
hatten ſie jeder zehntauſend Mark gehabt. 

„J wo,“ ſagte Doktor Pohlatz. 

„Sie glauben das doch nicht?“ fragte er Andreas. 

Dieſer lächelte verbindlich. 

Pohlatz erläuterte: 

„Die Weiber bekommen nämlich überhaupt nie 
was, darauf gebe ich Ihnen mein kleines Ehrenwort.“ 

„Warum denn nicht?“ riefen die anderen. 

„Lizzi Laffs hat noch heute ihre zehntauſend, und 
ſie geht auf fünfzig.“ 

„Reden Sie doch keine Makulatur!“ verſetzte Pohlatz 
ſchroff. „Was Lizzi hat, hat fie von Türkheimer.“ 
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Die Namen, die Andreas hörte, prägten fich ihm 
ein, alles, was geſprochen wurde, ſchien ihm bedeutend, 
am bedeutendſten aber Dokter Pohlatz. Er wußte alles, 
er widerſprach allen, er kannte die Einnahmen jedes 
Schauſpielers beſſer als dieſer ſelbſt. Aber als er 
endlich fortging, ward es noch gemütlicher. Andreas 
erlaubte ſich die Frage: 

„Welcher Zeitung gehört Herr Doktor Pohlatz an?“ 

„Doktor?“ ſagte jemand, „der Kerl iſt ja zum 
Sterben zu dämlich.“ 

„Einen Cognac und das Adreßbuch!“ rief Doktor 
Libbenow. 

„Das iſt untrüglich,“ ſagte er, indem er den 
Finger auf Pohlatz' Namen legte. „Hier ſind dem 
Doktor ſeine Grenzen geſetzt.“ 

„Wer iſt denn überhaupt noch Doktor?“ bemerkte 
ein dicker, ſchäbig ausſehender Herr mit wolligem 
ſchwarzen Vollbart. 

„Wenn man nur ſonſt geſund iſt,“ fügte er hinzu. 

„Doktor Buhl? Doktor Rebbiner?“ 

Ein Doktor nach dem anderen ward im Kalender 
aufgeſchlagen und keiner vertrug die Stichprobe. Nur 
Doktor Libbenow verſchonte man aus Höflichkeit. 

Daß auch Doktor Wacheles vom „Kabel“ und 
der große Abell ihren Titel nur der Gefälligkeit der 
Kollegen verdankten, machte auf Andreas immerhin 
Eindruck, aber gewiſſermaßen brachte der Umſtand ſie 
ihm menſchlich näher, indem er ihn mit ihrer Größe 
ausſöhnte. : 

Köpf war bereits verſchwunden, als die Anderen 


aufbrachen. Doktor Libbenow fagte zu Andreas, der ſich 
von ihm verabſchiedete: 

„Nehmen Sie ſich vor Golem in acht; er will Sie 
anpumpen.“ 

Andreas bemerkte, wie der dicke Schäbige mit dem 
wolligen, ſchwarzen Vollbart ſich eilig nach der anderen 
Seite entfernte. 

Zwei Tage ſpäter erſchien der junge Mann wieder 
im Café Hurra, und von da an kam er regelmäßig. 
Es ſchmeichelte ihm, ſeine Abende in der Geſellſchaft 
von Mitarbeitern angeſehener Zeitungen zu verbringen, 
und das Urteil ſeiner neuen Freunde über ihn lautete 
günſtig. Wie er einmal unbemerkt in die Thür trat, 
hörte er Doktor Libbenow ſagen: 

„Der junge Zumſee? Das iſt ſo'n Bengel, der 
Talent zum Glückmachen hat.“ 

Er zeigte gerade genug Naivetät, um der Eitelkeit 
der Anderen zu ſchmeicheln, und gerade genug Charla⸗ 
tanismus, um nicht durch Einfalt zu beleidigen. Er 
ſagte „Och han ich'n Freud gehabt“, wenn er froh war, 
nannte „Knatſch geck“ jedermann, der ihm mißfiel, und 
nahm es nicht übel, wenn man ſeinen Dialekt belächelte. 
Zum Lohn dafür durfte er Meinungen, die er nicht 
einmal hatte, ſogar dem ſtrengen Doktor Pohlatz gegen⸗ 
über vertreten. Einmal ließ er es ſich einfallen, den 
Socialismus, der ihm durchaus gleichgültig war, nur 
darum herauszuſtreichen, weil er dies für etwas be⸗ 
ſonderes hielt. Er irrte ſich, aber Pohlatz, der jeden 
andern unſanft zurechtgewieſen hätte, begnügte ſich damit 
ihm zu erwidern: 


„Das verſtehen Sie nicht, junger Mann, das vere 
ſtehe ich ja kaum, und ich habe ſtudiert.“ 

Bei dieſer Gelegenheit erfuhr Andreas den Grund, 
weshalb das Café Hurra dieſen Namen führte. Die 
Herren von der Tafelrunde hatten früher ſtaatsum⸗ 
wälzenden Grundſätzen gehuldigt, bis im März 1890 
ſich die Socialdemokratie als nicht mehr zeitgemäß 
herausſtellte. Damals hatten Alle einem Bedürfnis der 
Epoche nachgegeben, fie waren ihren freiſtnnigen Princi⸗ 
palen ein Stückchen Weges nach rechts gefolgt und be⸗ 
kannten ſich ſeither zum Regierungsliberalismus und 
Hurrapatriotismus. Der Name des Lokals bewahrte 
die Erinnerung an dieſe Evolution. 

Andreas bewegte ſich den ganzen Sommer in dieſem 
Kreiſe, voll des heiteren Bewußtſeins, nunmehr der 
Berliner Litteraturwelt anzugehören. Seitdem er ſein 
Studium aufgegeben hatte, wartete er die Ereigniſſe 
ab, um eine neue Arbeit zu beginnen. Bei ſeinen 
jetzigen Verbindungen konnte es ihm auf die Dauer 
gar nicht fehlen. In Vertretung des dicken Golem, der 
unmäßig faul war, hatte er bereits mehrmals im Ge⸗ 
richtsſaal als Berichterſtatter fungiert. Wenn er ſpät 
abends nach dem Genuſſe von zwei Taſſen ſchwarzen 
Kaffee und zwei Cognacs heimging, blickte er in eine 
glänzende Zukunft gerade hinein. Früher hatte er 
„geochſt“, ohne an etwas zu denken, jetzt that er nichts 
und war dabei von hohem Ehrgeiz beſeelt. 

Wohl blieben auch trübere, weniger zuverſichtliche 
Stunden nicht aus. Andreas konnte manchmal ein 
Gefühl der Leere nicht verleugnen, wenn er den Tiſch 
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verließ, an dem von zehn bis zwölf Schauſpieler⸗ 
gehältern und ſchlecht zahlenden Verlegern geſprochen 
worden war. Golem verſchwand einmal auf acht Tage, 
und bei ſeiner Rückkehr erzählte er den erſtaunten 
Kollegen, daß er ſein erſtes Feuilleton geſchrieben habe. 
Seit zehn Jahren machte er nur Gerichtsberichte, jetzt 
aber hatte ihn ſeine Zeitung nach Bayreuth geſchickt. 
Dies hatte nichts auffälliges an ſich, über Wagner 
ſchrieb nachgerade jeder. Aber Andreas meinte, im 
„Gumplacher Anzeiger“ zuweilen weniger ſchlechte Ar⸗ 
tikel geleſen zu haben. 

Dieſer Golem erfüllte ihn überhaupt mit Beſorg⸗ 
nis. Doktor Libbenows Vorausſicht, daß der Dicke 
ihn anpumpen werde, war nicht unerfüllt geblieben, und 
Andreas wagte bisher keine abſchlägige Antwort zu 
geben. Er fürchtete noch zu ſehr, das Wohlwollen der 
Kollegen zu verſcherzen. Vielleicht war er nicht kräftig 
genug der öffentlichen Meinung entgegen getreten, die 
ihn für einen begüterten Dilettanten zu halten ſchien. 
Vorläufig erhielt nun Golem bald fünf und bald zehn 
Mark. Und in letzter Zeit ging der Unglückliche, den 
der Gerichtsvollzieher überallhin verfolgte, mit dem 
Plane um, ein Zimmer zu beziehen, das in Andreas 
Wohnung freiſtand. 

Auch in anderer Beziehung ſtellte ſich das neue 
Leben als koſtſpieliger heraus, als Andreas vorausge⸗ 
ſehen hatte. Die Geſellſchaft aus dem Café Hurra ſpeiſte 
häufig zuſammen zu Abend, hier und da ließ ſich jemand, 
der ſeine Börſe vergeſſen hatte, von dem jungen Freunde 
bewirten. Im Theater wäre Andreas jetzt um keinen 
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Preis mehr auf die Galerie gegangen. Aber alle dieſe 
Verpflichtungen, die ihm ſeine geſellſchaftliche Stellung 
auferlegte, überſtiegen die Kräfte eines armen Studenten⸗ 
wechſels. So kam es, daß Andreas ſich um die Mitte 
des Monats gewöhnlich in ein vegetariſches Reſtaurant 
ſchlich. Einige Tage ſpäter bildete dann der ſchwarze 
Kaffee ſein hauptſächliches Ernährungsmittel. Das 
Mittagseſſen mußte nur zu häufig, wie Pohlatz ſich aus⸗ 
drückte, durch ſtramme Haltung erſetzt werden. 

Andreas ſchuldete ſeit geraumer Zeit die Zimmer⸗ 
miete, und es war ein Glück für ihn, daß es auch mit 
der Entlohnung der Wäſcherin nicht eilte. Er hatte 
Kredit erlangt dadurch, daß das junge Mädchen, das 
ihm ſeine friſchen Hemden brachte, ſich durch ſeine Liebe 
beſtechen ließ. Sie bat nur um Freibillets für das 
Theater, die ein Schriftſteller wie Andreas ihr doch 
wohl verſchaffen könne. Andreas erklärte, daß nichts 
leichter ſei, aber Libbenow ſowohl wie Golem, der ihm 
doch vielfach verpflichtet war, vertröſteten ihn. Als nach 
vierzehn Tagen noch keine Freikarte zur Stelle war, 
verließ ihn die junge Wäſcherin mit dem Ausdruck ihrer 
Geringſchätzung und nicht ohne die Rechnung auf ſeinen 
Tiſch zu legen. 

Im Oktober machte Andreas, entgegen ſeiner Ge⸗ 
wohnheit, einſame Spaziergänge im Tiergarten, wo die 
Blätter fielen. Das Café Hurra vernachläſſigte er. 
Mochten ſie doch merken, daß er ſie verachtete! Denn 
nachgerade fühlte er ſich hierzu verſucht. Waren ſie 
denn eigentlich ein würdiger Verkehr für ihn, dieſe Leute, 
die meiſtens nicht einmal richtig deutſch ſchrieben — 
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ſoweit fie überhaupt etwas ſchrieben. Es ward ihm 
immer klarer: ihre Blaſiertheit, die ihm anfangs als 
Überlegenheit gegolten hatte, war im Grunde nur der 
Ausdruck von Unwiſſenheit und Impotenz. Aber der 
ganze Berliner Ton kam ſchließlich bloß von Mangel 
an Tiefe. Sie ulkten, weil ſie zu faul waren, auf die 
Dinge einzugehen. Er hatte genug davon. Das Café 
Hurra war für ihn eine Sackgaſſe, die niemals zu 
irgend einem Ziele führen konnte. Keiner der dort 
kennen gelernten Herren ſchien genug Einfluß zu beſitzen, 
um ihn journaliſtiſch zu fördern. Am Ende fehlte auch 
der gute Wille. Außer Golem, deſſen ſchlechter Ruf 
ſeine Empfehlungen gefährlich machte, ließ keiner einen 
Neuling an ſeine Zeitung herankommen. In ſechs 
Monaten hatte Andreas genau vierzehn Mark und 
fünfundſechzig Pfennige verdient, was ihm nicht hin⸗ 
reichend zur Begründung einer Zukunft deuchte. Das 
erſte Studienjahr war darüber hingegangen, ſein Wechſel 
lief jetzt noch zwei Jahre. Innerhalb des gegebenen 
Zeitraumes mußte er es zu etwas bringen. Von dieſer 
Notwendigkeit herausgeſtört, tauchte das Geſpenſt des 
Gumplacher Schulmeiſters noch einmal vor ihm auf. 
Er wehrte es entrüſtet ab. Aber was dann? Andreas 
vermochte auf dieſe Frage nur mit einem Seufzer zu 
antworten, und er hätte ſich zweifellos ſeiner leicht⸗ 
ſinnigen Unthätigkeit aufs neue überlaſſen, wenn nicht 
eine kränkende Erfahrung ihn vollends aufgerüttelt hätte. 

Er betrat am ſelben Abend das Café Hurra früher 
als die anderen und das Haupt um ſo höher erhoben, 
je tiefer ihm der Mut ſtand. Er machte die Runde 
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um das faſt leere Lokal und begrüßte das Fräulein am 
Büffet. Es war eine fade Blondine, Andreas hatte 
noch nie das Bedürfnis gefühlt, einen Angriff auf ſie 
auszuüben. Heute aber glaubte er dies ſeiner Würde 
ſchuldig zu ſein. Kurz entſchloſſen legte er ihr den 
Arm um die Hüften. Das Mädchen, das ſich hierdurch 
nicht angeſprochen fühlen mochte, verzog die Mundwinkel 
in böſe ſcharfe Falten, ſie verſetzte dem jungen Mann 
einen heftigen Stoß gegen die Schulter und ſagte mit 
Nachdruck: 

„Jüngling, wie kommen Sie mir vor?“ 

Andreas ſah ſie eine Sekunde lang an, er war 
außerordentlich blaß geworden. Darauf pfiff er durch 
die Zähne, drehte ſich auf den Abſätzen um und ver⸗ 
ließ gemeſſenen Schrittes den Raum. 

Gleich den folgenden Morgen ging er zu Köpf, um 
ſich mit ihm über ſeine nächſten Schritte zu beraten. 
Das Café Hurra war ebenſo abgethan wie der Gum⸗ 
placher Schulmeiſter. Wenn ſelbſt jenes Mädchen, das 
ein halbes Jahr lang Zeuge ſeines vertrauten Umganges 
mit den Mitarbeitern der angeſehenſten Zeitungen ge⸗ 
weſen war, ihm mit ſolcher empörenden Nichtachtung 
begegnen konnte, dann mußte ſeine geſellſchaftliche 
Stellung weniger glänzend ſein, als er gewähnt hatte. 
Dies aber war dasjenige Bewußtſein, das er am wenig⸗ 
ſten zu ertragen vermochte. 

Er mußte in Köpfs Zimmer, in der unteren Doro⸗ 
theenſtraße, einige Zeit warten und bemerkte darin eine 
gewiſſe Wohlhabenheit. Der breite Schreibtiſch von 
Mahagoni und der bequeme, mit rotem Maroquin über⸗ 
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zogene Lehnſeſſel wäre in keinem möblierten Zimmer 
anzutreffen geweſen. Die Wände wurden von hohen 
Büchergeſtellen verdeckt, angefüllt mit einem unglaub⸗ 
lichen Plunder, vor dem Andreas ſtaunend ſtand. Zer⸗ 
fetzte Pappbände und angefreſſene Lederrücken verbreiteten 
den Duft aller möglichen Trödlerbutiken. Eine alte 
Geſchichte Ludwigs XIII. von Le Vaſſor füllte mit den 
Denkwürdigkeiten von Saint⸗Simon ein ganzes Fach. 
Weiterhin ſtanden ſogar die Kirchenväter. Andreas 
begriff nicht, welchen Zweck dieſe Dinge für jemand 
haben konnten, der Romane ſchrieb. Köpf beſchäftigte 
ſich, wie Libbenow wiſſen wollte, mit der Anfertigung 
von Romanen, die jedoch kein Menſch zu ſehen bekam. 
Weiter wußte man von ihm ſchlechterdings nichts. Er 
erſchien wöchentlich kaum einmal im Café Hurra, und 
dieſer Umſtand flößte Andreas in ſeiner jetzigen Lage 
Vertrauen ein, obwohl er es in letzter Zeit Köpf ſtark 
verdachte, daß er ihn überhaupt in jenen Kreis einge⸗ 
führt habe. 

Es fragte ſich jetzt nur, was er eigentlich von 
Köpf wollte. Andreas, den das Warten nervös machte, 
baute im Voraus einige ſchöne Sätze. 

„Sie haben an der Entwickelung eines Ihnen 
völlig Unbekannten gleich anfangs ſo freundlichen An⸗ 
teil genommen, daß ich, von neuen Zweifeln bedrängt, 
es nochmals wage, Sie um Ihren Rat und Ihre Hilfe 
zu bitten.“ 

Als die Periode fertig war, fand er ſie albern. So 
ſprach man nicht, beſonders nicht in Berlin. Außerdem 
klang es falſch; er wollte Köpf doch nicht anpumpen. 
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Dieſer erſchien plötzlich in der Thür und begrüßte 
den Gaſt ſehr erfreut. 

„Ah, lieber Kollege!“ 

Andreas hatte einen Einfall: 

„Wiſſen Sie, von dem Kollegen“ hab' ich ſchon 
bald genug,“ ſagte er und drehte ſich halb um. 

Köpf lächelte. 

„Sie haben im Café Hurra wohl ein Haar ges 
funden?“ 

„Mehrere.“ 

„Ich hätte Ihnen das vorausſagen können. Aber 
es freut mich, daß Sie ſelbſt dahinter gekommen ſind.“ 

Köpf blinzelte unſchuldig. Andreas fand trotzdem, 
daß es eine Dreiſtigkeit ſei, ihn in dieſer Weiſe auf 
die Probe geſtellt zu haben, und es ihm jetzt ganz offen 
zu ſagen. Der andere ſuchte ſeinen Unmut ſofort zu 
beſchwichtigen. 

„Sie brauchen es nicht zu bereuen, dieſe ſcherz⸗ 
hafte Seite des Lebens unter Kollegen kennen gelernt zu 
haben. Man muß dies thun, bevor man zu ernſteren 
Dingen übergeht. Nun wollen Sie aber Ernſt machen?“ 

„Aber wie?“ fragte Andreas ohne große Zuverſicht. 

„O, da giebt es verſchiedene Wege, nämlich die 
Preſſe, das Theater und die Geſellſchaft.“ 

„Sie vergeſſen die Litteratur.“ 

„Durchaus nicht. Ich habe geſagt: das Theater, 
und eine andere Litteratur giebt es bei uns nicht.“ 

Andreas nahm eine überlegene Miene an, denn er 
ertappte Köpf auf dem Arger eines, der keinen Er⸗ 
folg hat. 5 
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„Sie ſelbſt ſchreiben doch wohl Romane?“ 

„O!“ machte der andere mit geſpitzten Lippen. 
„Reden wir lieber nicht davon. Ich ſchreibe für meinen 
Privatbedarf, es fällt mir nicht ein, das Unglück eines 
armen Verlegers herbeiführen zu wollen, der mir nie 
etwas zuleide gethan hat und der etwa auf meine 
Werke hineinfiele.“ 

„Atem holen!“ dachte Andreas, dem es Spaß machte, 
Köpfs Schwäche zu beobachten. 

„Inmitten eines Volkes,“ fuhr dieſer fort, „das 
durch alle Prügel der Welt nicht dazu bewogen werden 
könnte, ein Buch in die Hand zu nehmen, werden Sie 
alſo am beſten thun, ſich an das Theater zu halten.“ 

„Aber ich habe noch kein einziges Stück geſchrieben!“ 

„Iſt auch gar nicht nötig,“ verſicherte Köpf leichthin. 

„Das Theater hat zweifellos auch eine litterariſche 
Seite, aber die geſellige iſt wichtiger. Beim Theater hat 
man es ſtets mit Menſchen zu thun, in der eigentlichen 
Litteratur doch ſchließlich nur mit Büchern. In der 
eigentlichen Litteratur braucht man eine Menge Ernſt, 
Abgeſchloſſenheit und Rückſichtsloſigkeit; alles Eigen⸗ 
ſchaften, die beim Theater nur ſchaden können. Hier 
kommt es vor allem auf die geſellſchaftlichen Ver⸗ 
bindungen an. Sie aber, mein Lieber, ſind ein Ge⸗ 
ſellſchaftsmenſch. — Soll ich Ihnen ſagen, welches 
ſichere Zeichen ich hierfür habe?“ 

„Bitte?“ 

„Man hat Sie im Café Hurra nicht ernſt genommen.“ 

Köpf ſah mit ſeinem harmloſen Lächeln zu, wie 
Andreas zuſammenzuckte. 
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„Sein Sie nicht böſe!“ bat er darauf. „Ich 
werde Ihnen dafür noch manches Schmeichelhafte 
zu ſagen haben. Was Ihre Freunde im Café 
Hurra betrifft: hat Pohlatz Ihnen jemals Grobheiten 
geſagt?“ 

„Nein, warum denn?“ 

„Nun, ſehen Sie wohl. Wenn er Sie ernſt ge⸗ 
nommen hätte, würden Sie alle Tage etwas an den 
Kopf bekommen haben. Sie glauben nicht, wie fein 
die Witterung dieſer Leute iſt, ſobald ſich ein Konkurrent 
blicken läßt. Sie, mein Lieber, ſind keiner. Man hat 
gleich erkannt, daß Sie eine viel zu heitere, offene 
Natur ſind, um ſich mit Ingrimm und Püffen durch 
Litteratur und Preſſe hindurchzuſchlagen.“ 

„Ich glaube beinahe ſelbſt,“ bemerkte Andreas, der 
ſich bemühte, blaſiert auszuſehen. 

„Sie haben fo etwas Glückliches an ſich, das Sie 
beim Theater, das heißt in der Geſellſchaft, ungemein 
raſch fördern wird. Man braucht dort nämlich nur 
glücklich zu erſcheinen, um es ſehr bald wirklich zu 
werden. Auch Ihre Harmloſigkeit, oder ſagen wir, wenn 
Sie es lieber hören, Ihre ſcheinbare Harmloſigkeit wird 
Ihnen dort gut zu ſtatten kommen. Man wird Sie 
in den reichen Salons ebenſowenig ernſt nehmen 
wie im Café Hurra, und es iſt für Ihren Erfolg bes 
ſonders wichtig, daß die Frauen Sie nicht ernſt nehmen! 
Dieſe werden alles mogliche, was fie andern nicht be⸗ 
willigen würden, bei Ihnen für harmlos und ungefähr⸗ 
lich halten. Sie ſind dafür geſchaffen, viel Glück bei 
den Frauen zu haben, mein Lieber!“ 
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Diesmal blickte Andreas den Andern mit offenem 
Argwohn an. Aber aus Köpfs freundlichem Geſicht, 
das allerdings eine verdächtig ſpitze Naſe zierte, war 
niemals klug zu werden. Für alle Fälle zeigte Andreas 
ſich übellaunig, um nur nicht zuzugeben, daß er ſich 
geſchmeichelt fühle. Sein Glück bei Frauen, das er ſich 
übrigens zutraute, ſchien ihm doch noch bewieſen werden 
zu müſſen. Er gedachte der herben Enttäuſchungen, 
die er dem Wäſchermädchen und dem Büffetfräulein 
verdankte. 

„Sie ſagen mir eine Menge angenehme Dinge,“ 
bemerkte er ziemlich trocken, „aber ich weiß noch immer 
nicht, wie Sie ſich meine Karriere nun eigentlich denken. 
Was habe ich zu thun, wohin ſoll ich mich wenden?“ 

„Nehmen wir hinzu,“ fuhr Köpf ohne zu ant⸗ 
worten fort, „daß Sie als Rheinländer eine mehr 
heitere und ungezwungene Geſelligkeit gewohnt ſind. 
Inmitten der Furcht, ſich lächerlich zu machen, die in 
Berlin Urſache aller Dummheit und Langeweile iſt, 
werden Sie zunächſt wohlwollend belächelt werden. Die 
Hauptſache iſt, daß Sie auffallen.“ 

„Was habe ich zu thun, wohin ſoll ich mich 
wenden?“ wiederholte Andreas ungeduldig. 

„Wie? Das habe ich Ihnen noch nicht geſagt? 
Nun, ganz einfach: Sie gehen zum Nachtkourier“, ver⸗ 
langen den Chefredakteur Doktor Bediener zu ſprechen, 
und läßt er Sie vor, ſo gehen Sie nicht früher wieder 
weg, als bis er Ihnen unaufgefordert eine Empfehlung 
an Türkheimers gegeben hat.“ 

„Ah, Türkheimer! Das ijt doch der mit Lizzi Laffé.“ 


19 


„Sie kennen bereits die Verhältniſſe?“ 
„Natürlich,“ ſagte Andreas ſtolz. 

„Alſo Sie wiſſen Beſcheid?“ fragte Köpf, indem 
er dem jungen Manne zum Abſchied die Hand ſchüttelte. 
„Unterrichten Sie mich doch vom Erfolge!“ 

Andreas verſprach dies, fragte ſich aber im ge⸗ 
heimen, warum er alle die zweifelhaften Komplimente 
eigentlich angehört habe. Es konnte wohl ſein, daß 
Köpf ſich ſeit dem Augenblick, wo er ihn kennen gelernt 
hatte, fortwährend über ihn luſtig machte. Es war 
Andreas unmöglich, dies zu erfahren. Übrigens war 
es ja gleichgültig, ſobald nur auch ſonſt niemand davon 
wußte. In ſeiner Lage, bei ſeinen mannigfachen inneren 
Zweifeln und der geringen Ausſicht, es auf eine andere 
Weiſe zu etwas zu bringen, war es nun wohl das 
beſte, Köpfs Rat blindlings zu befolgen. Er ging 
ſchon am nächſten Morgen, mit einem kalten Gefühl 
im Unterleibe, doch hocherhobenen Hauptes, zum Doktor 
Bediener. 


III 
Die deutſche Geiſteskultur 


Auf der Treppe, die er zur Redaktion des „Berliner 
Nachtkourier“ hinaufſtieg, blendete den jungen Mann 
der ganz neue und doch bereits arg beſudelte Teppich. 
Alles im Hauſe war reich und durch den regen Ge⸗ 
ſchäftsbetrieb mitgenommen. Jünglinge mit kotbeſpritzten 
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Beinkleidern, ſonſt ſehr elegant, haſteten an dem Ges 
ſucher vorüber. Droben in dem großen Wartezimmer 
ſchob ſich eine beträchtliche Menſchenmenge durcheinander. 
Andreas, der gegen die Wand gedrängt wurde, blickte 
durch eine Glasſcheibe in einen langen kahlen Saal 
hinein, wo ungefähr dreißig junge Leute an Pulten 
ſaßen. Einige laſen Zeitungen, andere plauderten, in⸗ 
des ſie Bleiſtifte ſpitzten oder ihre Nägel pflegten. 

Eine Flügelthür ward aufgeſtoßen, und ein reich 
ausſehender Herr mit raſierter Oberlippe und rotblonden 
Koteletts, den Hut in der Stirn, rief ins Vorzimmer 
hinein: 

„Kommt denn der Chefredakteur nicht?“ 

Der herbeieilende Redaktionsdiener verbeugte ſich: 

„Muß ſofort da ſein, Herr Generalkonſul!“ 

„Endlich, mein lieber Doktor!“ rief der Herr und 
ſtreckte die Hand mit matter Anmut einem großen 
eleganten Manne entgegen, der von der Treppe her 
eintrat und dem Diener Hut und Paletot zuwarf. 
Bevor die beiden hinter der Flügelthür verſchwanden, 
hörte man den Generalkonſul fragen: 

„Sie waren im Auswärtigen Amt? Nun, was 
ſagt unſer Miniſter?“ 

Andreas erſchauerte vor Ehrfurcht, während er 
bedachte, welche Unendlichkeit von Macht und Anſehen 
dieſe Worte ahnen ließen. Wer hier im Vorzimmer 
des „Nachtkourier“ ſtand, war gewiſſermaßen in den 
Bereich einer Organiſation eingetreten, die es an Aus⸗ 
dehnung und Feſtigkeit ſelbſt mit der des Staates auf⸗ 
nahm. Doktor Bediener ging im Palais der Wilhelm 
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ſtraße aus und ein wie der Staatsſekretär ſelbſt. Sein 
Kollege war ein Miniſter des Innern, dem kein Wille 
im Lande leichtfertig zuwiderhandelte. Die Amter waren 
verteilt genau nach dem Vorbilde des Staates, von den 
Botſchaftern in allen Hauptſtädten der Welt bis hinab 
zu jener Schar von überſchüſſigen kleinen Beamten, 
unbezahlten Referendaren, die ihre Bleiſtifte ſpitzten 
und ſich die Nägel pflegten. Hoch über dieſer un⸗ 
perſönlichen Verwaltungsmaſchine aber, hinter dem 
Gehege der Geſetze und gedeckt durch die Verantwort⸗ 
lichkeit ſeiner Miniſter, die er berief und entließ, thronte 
der große Jekuſer, der Beſitzer des „Nachtkourier“, ein 
konſtitutioneller Monarch. Von den Tagesmeinungen 
unabhängig wie andere gekrönte Häupter, bewahrte er 
dennoch einen unbeſchränkteren Einfluß als dieſe, da er 
ſogar die Volksvertreter vermöge ſeines „parlamenta⸗ 
riſchen Bureaus“ zu cenſieren und zu maßregeln ver⸗ 
mochte. Und er war reicher als ſie, denn von den Ab⸗ 
gaben ſeines Volkes, von den fünfzehn Pfennigen, die 
hunderttauſende von Leſern täglich erlegten, blieb der 
größere Teil in ſeiner Taſche zurück. 

Die Flügelthür öffnete ſich halb, ohne daß jemand 
ſichtbar wurde. Aber in der wartenden Menge pflanzte 
ſich ſogleich ein Stoß fort, den ſchließlich der gegen die 
Wand gedrückte Andreas vor die Bruſt erhielt. Er 
griff haſtig in die Taſche, die ſeine Papiere enthielt. 
Glücklicherweiſe fand ſich der Brief des Herrn Schmücke 
noch vor. Seit einem Jahre hatte der junge Mann 
nicht mehr des Empfehlungsſchreibens gedacht, daß ihm 
der alte Herr in Gumplach, der ſich mit Litteratur 
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befaßte, an den Doktor Bediener mitgegeben hatte. 
Andreas kam mit zu großer Ehrfurcht vor den Mächtigen 
der Erde nach Berlin, um ſich gleich anfangs bis zu 
einem von ihnen vordrängen zu wollen. Herr Schmücke 
war gewiß ein braver liberaler Bürger, aber ob der 
Chefredakteur des „Nachtkourier“ auf ſeine Empfehlung 
großes Gewicht legen würde, war mehr als zweifelhaft. 
Um den Brief nicht unbenutzt zu laſſen, übergab Andreas 
ihn einem vorübergehenden Diener, der mit einer Hand⸗ 
voll Depeſchen das Erſcheinen des Chefs erwartete. 
Gleich darauf verabſchiedete ſich der Generalkonſul, den 
Doktor Bediener bis zur Treppe begleitete. Andreas 
verfolgte mit ſcheuem Blick jede Bewegung des Mannes 
von dem ſein Schickſal abhing. Er ſah ihn mit einigen 
jungen Leuten, die zunächſt an ſeinem Wege ſtanden, 
leiſe Worte wechſeln und nachdenklich, die Hand, auf 
der ein großer Brillant blitzte, an ſeinem grauen Spitz⸗ 
bart, in ſeinem Kabinett verſchwinden. Welche betäubende 
Fülle von Geſchäften und wie wenig Hoffnung für einen 
beſcheidenen Neuling, hier ans Ziel zu gelangen! Doch 
ſchon nach wenigen Minuten trat ganz unerwarteter⸗ 
weiſe derſelbe Diener, dem Andreas ſeine Empfehlung 
anvertraut hatte, auf den jungen Mann zu, um ihn 
zum Eintritt in das Bureau des Herrn Chefredakteurs 
aufzufordern. Andreas durchſchritt blutübergoſſen die 
Reihen der Wartenden. Er meinte, die Bevorzugung, 
die ihm zu teil ward, müſſe jedermann auffallen. 

Und dann führte er eine möglichſt korrekte Ver⸗ 
beugung vor Doktor Bediener aus, der ihm lächelnd 
die Hand mit dem Brillanten entgegenſtreckte. 
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„Sie find mir als ein ſehr ausſichtsreiches Talent 
empfohlen, Herr — re..“ 

„Zumſee,“ ergänzte Andreas. 

„Herr Zumſee,“ wiederholte Doktor Bediener. 

Er wies auf einen Seſſel, und Andreas, der dem 
Leiter des „Nachtkourier“ gegenüber Platz nahm, ſagte 
ſich, daß der Empfang gar nicht günſtiger hätte fein 
können. Doktor Bediener begann wieder: 

„Die Empfehlung, die Sie geltend machen, iſt mir 
beſonders wertvoll, weil ſie von einem langjährigen, 
lieben Freunde kommt. Ich hoffe, es geht meinem alten 
Schmücke gut?“ 

Andreas erteilte befriedigende Auskunft über die 
Geſundheit des alten Herrn. Aber er erfuhr mit Er⸗ 
ſtaunen die nahen Beziehungen des Chefredakteurs zu 
Schmücke, der ſich deren nie gerühmt hatte. 

„Ich meine ſogar, Ihren Namen ſchon irgendwo 
gefunden zu haben, Herr, Herr — re ... 

„Zumſee,“ ergänzte Andreas. 

„Herr Zumſee,“ wiederholte Doktor Bediener, und er 
ſtrich mit zwei geſpreizten Fingern ſuchend über ſeine 
hohe Stirn. Dachte er an den „Gumplacher Anzeiger“? 
Andreas hätte gern von ſeinen Erfolgen und Hoffnungen, 
von den Gedichten, der Novelle, Köpf, dem Café Hurra 
und Türkheimers, des längeren geſprochen. Aber durch 
die ungeahnte Liebenswürdigkeit des mächtigen Mannes 
ward in ihm ein ſolches Entzücken erregt, daß er 
minutenlang ſtumm und rot vor heftiger Schwärmerei, 
den Doktor Bediener anſah. 

Nie im Leben hatte Andreas ſolche ausgeſuchte 
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Manieren kennen gelernt, ſolche weltmannifche Haltung, 
ſolche natürliche Glätte in jeder Bewegung, jedem Blick 
und jedem Worte. Doktor Bediener ſaß ein wenig 
ſeitwärts über die Lehne geneigt, auf die er einen Arm 
ſtützte. Mit dem andern beſchrieb er zuweilen eine 
flüchtige, doch unnachahmlich runde Geſte, die alles zu 
erklären ſchien, was er andeuten wollte. Sein Lächeln 
war offenbar ſo ganz für ſein Gegenüber beſtimmt, daß 
dieſes ſich nicht denken konnte, er werde je einem andern 
ſo viel Aufmerkſamkeit ſchenken. Er ſprach zögernd, 
mit leicht verſchleierter Stimme und ließ das R weit 
hinten im Halſe verſchwinden, was diſtinguiert klang. 
Er mochte mit einem armen jungen Manne noch ſo 
familiär thun, ohne es zu wollen, bewahrte Doktor 
Bediener in ſeinem ganzen Weſen ſtets eine ſo vor⸗ 
nehme Zurückhaltung, daß es Andreas vorkam, als 
ſteige er aus einer höheren Diplomatenſphäre her⸗ 
nieder, wohin er jeden Augenblick entrückt zu werden 
drohte. 

Er ließ die Frage, wo er Andreas' Namen ſchon 
gefunden haben mochte, nach einiger Überlegung auf ſich 
beruhen, um ſich zu erkundigen: 

„Haben Sie ſchon litterariſchen Anſchluß gefunden?“ 

„Es iſt mir als ganz unbekanntem Anfänger ſehr 
ſchwer gefallen,“ erwiderte Andreas beſcheiden. 

„Ich kenne ein paar Redakteure, zum Beiſpiel 
Doktor Pohlatz.“ 

„O, Pohlatz.“ ſagte Doktor Bediener mit einer 
Handbewegung, die nicht viel Hochachtung auszudrücken 
ſchien. Doch ſetzte er hinzu: 
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„Ich ſchätze Pohlatz perſönlich hoch, ich kann ſogar 
ſagen, daß wir recht gute Freunde ſind.“ 

„Schon wieder jemand, mit dem ich verkehrt habe 
ohne zu wiſſen, daß er mit dem Chefredakteur des 
„Nachtkourier“ befreundet iſt,“ dachte Andreas. 

„Nur möchte ich Ihnen davon abraten,“ fuhr 
Doktor Bediener fort, „an ſeinem Blatte mitzuarbeiten. 
Es würde für Sie wenig Wert haben — dies unter uns.“ 

Andreas verbeugte ſich, voll Vergnügen über die 
vertrauliche Mitteilung, deren er gewürdigt wurde. Wie 
gut, daß Pohlatz gar nicht daran gedacht hatte, ihn 
beim „Kabel“ einzuführen! Er lauſchte atemlos auf 
Doktor Bedieners Belehrung. 

„Alle dieſe Blätter mit ſtrenger Parteirichtung 
taugen nichts für ein ausſichtsreiches Talent,“ ſagte der 
Chefredakteur. „Sie würden ſich dort kompromittieren, 
ohne für den Verluſt Ihrer Selbſtändigkeit entſchädigt 
zu werden. Bei uns dagegen, wiſſen Sie wohl, behält 
jeder Mitarbeiter ſeine Eigenart. Der Nachtkourier⸗ 
hat vor allen andern erkannt, daß die Parteipreſſe ſich 
überlebt hat. Daß man eine geſunde liberale Wirt⸗ 
ſchaftspolitik vertritt, verſteht ſich von ſelbſt; wir wären 
verrückt, wenn wir es nicht thäten. (Hier vollführte 
Doktor Bediener eine Armbewegung, die einer längeren 
Parentheſe gleichkam.) Im übrigen betrachten wir uns 
als ein Organ der deutſchen Geiſteskultur.“ 

Doktor Bediener hielt an; er war beinahe warm 
geworden. Aber er erlangte ſofort ſein vornehmes 
Gleichgewicht wieder, deſſen augenblickliches Abhanden⸗ 
kommen Andreas in ſeiner Hingeriſſenheit gar nicht 
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bemerkt hatte. Der Chefredakteur betrachtete den Ein⸗ 
druck, den er auf den jungen Mann machte, mit 
Wohlwollen. Er lächelte ſogar, denn er hatte die Be⸗ 
merkung gemacht, daß Andreas' Blick, der zwiſchen 
dichten und langen Wimpern hervorkam, in ſeiner Treu⸗ 
herzigkeit merkwürdig einſchmeichelnd ſei, und daß die 
bedingungsloſe Verehrung, die er ausdrückte, einer Dame 
überaus angenehm ſein müſſe. Flüchtig dachte er ſo⸗ 
gar an Frau Türkheimer. Er zögerte noch, denn der 
mißlungene ſchwarze Rock, der dem gut gewachſenen 
Jüngling etwas Ungeſchicktes gab, forderte zur Vor⸗ 
ſicht auf. Das Haar war erbärmlich geſchnitten, doch 
trug Andreas den Kopf recht gut. Dann entſchloß 
ſich Doktor Bediener. 

„Sie ſollten ſich vor allem beim Theater einführen, 
ich meine in den Kreiſen, die dem Theater nahe ſtehen.“ 

„Schon wieder das Theater,“ dachte Andreas. „Es 
muß doch etwas damit los ſein.“ 

Er öffnete den Mund, aber Doktor Bediener ſchnitt 
ſeinen Einwand ab. 

„Sie werden noch nichts für die Bühne geſchrieben 
haben, das thut nichts zur Sache. Man erobert die 
Welt nicht mehr von der Schreibſtube aus. Auch der 
Schriftſteller muß heutzutage mit ſeiner Perſon ein⸗ 
treten. Sie werden ſich in der Geſellſchaft umſehen 
müſſen.“ 

„Kommen jetzt Türkheimers?“ fragte ſich Andreas. 

Aber der Chefredakteur zögerte wieder. 

„Halten Sie ſich vorläufig an uns,“ ſagte er. 
„Unſere Sonntagsbeilage „Die Neuzeit“ ſteht den jungen 
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Talenten offen. Schicken Sie uns etwas, und nach 
zwei, drei Verſuchen rechnen wir Sie zu unſeren Haus⸗ 
dichtern, die bei den Bühnen natürlich einen Vorſprung 
haben. Das iſt das, was ich Ihnen verſprechen kann.“ 

Die letzten Worte ſprach er langſamer, er ſchien 
auf etwas zu warten. Aber Andreas ſah ſchon die 
Spalten des „Nachtkourier“ zu ſeinem Empfange weit 
geöffnet. Seine ſanguiniſchen Hoffnungen wurden alle 
wieder wach. Es ward ihm ganz heiß, und ohne ſich 
zu bedenken, verſetzte er: 

„Herr Doktor, ohne die große unverdiente Güte, 
die Sie mir entgegenbringen, würde ich nie gewagt 
haben, Sie darum zu bitten, verzeihen Sie, daß ich es 
jetzt wage: würden Sie mich als Volontär aufnehmen?“ 

Doktor Bedieners Miene drückte plötzlich tiefe Be⸗ 
ſorgnis aus. 

„Sie irren ſich,“ ſagte er. „Ich meine es mit den 
jungen Leuten, die mir empfohlen find, zu gut, um fie 
auf die von Ihnen bezeichnete Art kalt zu ſtellen. 
Haben Sie die dreißig Unglücklichen geſehen, die dort 
drüben die Zeit totſchlagen?“ 

Andreas begriff, daß das Fenſter im Wartezimmer 
zu ſeiner und ſeinesgleichen Abſchreckung angebracht ſei. 

„Wen Herr Jekuſer dort hinſetzt, das geht mich 
nichts an,“ fuhr Doktor Bediener fort. „Aber ich ſehe, 
daß man dort durch das viele Herumlungern faul und 
unbrauchbar wird. Wer es am längſten ausgehalten hat, 
bringt es ſchließlich zu einer kleinen Anſtellung bei 
einem Provinzblatt. Beſchränken ſich Ihre Träume 
darauf? — Nein, mein Lieber,“ ſo ſchloß der Chef⸗ 
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redakteur, „wir haben es beffer mit Ihnen im Sinn. 
Was wir Ihnen verſprechen können, habe ich ſchon ge⸗ 
ſagt. Sie wiſſen ja, welcher wirkſamen Empfehlung 
Sie unſer Wohlwollen verdanken.“ 

Bei jedem der vom Doktor Bediener gebrauchten, 
geſchäftsmäßig kühlen „wir“ überrieſelte es Andreas 
kalt. Er ward ſich bewußt, daß ſeine perſönliche Unter⸗ 
redung mit einem hohen Gönner beendet ſei und daß 
er ſich nur noch als namenloſer Bittſteller einem Mäch⸗ 
tigen gegenüber befinde. Und dies bloß infolge ſeiner 
plumpen Ungeſchicklichkeit; weil er durch eine dumme 
Bitte den ganzen ſchönen Erfolg des bisherigen Ge⸗ 
ſpräches zerſtört hatte! Nun fühlte er Doktor Bedieners 
Blick mit der deutlichen Ankündigung auf ſich ruhen, 
daß die Audienz beendet ſei. Und nun wandte ſich 
der Chefredakteur ganz unverhohlen der Stutzuhr auf 
dem breiten Schreibtiſche zu. Der arme junge Mann 
biß ſich auf die Lippen. Er war bleich und verwirrt, 
doch feſt entſchloſſen, ſich lieber vom Redaktionsdiener 
hinausſetzen zu laſſen, als unverrichteter Dinge frei⸗ 
willig zu gehen. 

„Ich habe nichts mehr zu riskieren,“ ſagte ſich 
Andreas. „Gehe ich jetzt, ſo hinterlaſſe ich den denkbar 
ſchlechteſten Eindruck.“ — „Ich muß die Empfehlung 
an Türkheimer haben,“ wiederholte er ſich hartnäckig 
und ſtarrte auf den hellgeblümten engliſchen Teppich, 
der den Boden des Zimmers bedeckte. Er wollte ein 
niedrig hängendes Olgemälde betrachten, doch verſagte 
ihm der Mut. Sein Blick wagte ſich nicht höher als 
bis zu Doktor Bedieners Lackſchuhen und den weißen 


Gamaſchen, über die das graue Beinkleid mit unſäg⸗ 
licher Eleganz herabfiel. Wäre der Chefredakteur nur ein 
beliebiges großes Tier geweſen, vor dem ein armer 
junger Mann wie Andreas im Staube kriechen mußte! 
Aber er gebot ihm Achtung als Perſönlichkeit; darin 
lag das Demütigende. Vor Erregung ward Andreas 
von Ohrenſauſen befallen. Dazwiſchen hörte er Doktor 
Bediener auf den Rand des Schreibtiſches trommeln. 
Er warf einen ängſtlichen Blick von unten herauf, die 
Situation war nicht länger haltbar. Aber zu ſeiner 
Verwunderung drehte der Chefredakteur Herrn Schmückes 
Brief in der Hand. Er ſah ſogar mit einem halben 
Lächeln darüber hinweg auf den jungen Mann, deſſen 
Standhaftigkeit ihm ſchließlich vielleicht Achtung ab⸗ 
gewann. Der ſchwarze Rock mußte allerdings mit in 
den Kauf genommen werden. Dennoch überwog das 
Empfehlende in Andreas' Erſcheinung. Auch war Herr 
Schücke Gumplachs gewichtigſter liberaler Wähler. 

„Die geſellſchaftlichen Verbindungen,“ ſagte Doktor 
Bediener, „betrachte ich, wie geſagt, als eine Haupt⸗ 
ſache. Ich bin auch gern bereit, Ihnen den Anfang 
zu erleichtern. Warten Sie, ich werde Sie an ein 
Haus empfehlen, wo die ausſichtsreichen Talente ſtets 
mit Wohlwollen aufgenommen werden. Die Hausfrau 
ſammelt die Blute unſerer kunſtſinnigen Geſellſchaft 
um ſich, Sie werden einflußreichen Leuten begegnen. 
Profitieren Sie von dem Ton, der bei Türkheimers 
herrſcht, lieber Freund!“ 

Damit übergab er Andreas die Viſitenkarte, die 
er während des Sprechens mit ein paar Zeilen beſchrieben 
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hatte. Der junge Mann ſprang auf. In dem Stolz, 
den er über die Erreichung ſeines Zieles empfand, 
ſteckte er den koſtbaren Umſchlag ſo flüchtig in die 
Bruſttaſche, als käme es ihm gar nicht darauf an. 
Dieſer Zug mochte den Beifall des Chefredakteurs 
finden, der die Hand auf Andreas' Schulter legte und 
ihn ſehr freundlich zur Thür geleitete. Im Vorzimmer 
konnte jedermann hören, wie Doktor Bediener zu dem 
ſich Verabſchiedenden ſagte: 

„Auf Wiederſehen, lieber Freund!“ 

„Merkwürdig,“ dachte Andreas, der blind vor 
Glück die Treppe hinabeilte, „ich meinte ſchon, es ganz 
mit ihm verdorben zu haben, und jetzt bin ich gar ſein 
lieber Freund, wie Schmücke und Pohlatz. Nur nicht 
ängſtlich!“ ſagte er ſich triumphierend, aber auf dem 
Treppenabſatz rannte er mit einem heraufſtürmenden 
Menſchen ſo heftig zuſammen, daß beide ſich aneinander 
klammern mußten, um nicht umzufallen. 

„Warum ſagen Sie das nicht gleich?“ verſetzte 
der Fremde, während ſie ſich umarmt hielten. Dann 
hob er die Blume auf, die ſeinem Kopfloch ent⸗ 
glitten war. f 

Trotz ihrer ſtürmiſchen Begegnung, empfing An⸗ 
dreas einen günſtigen Eindruck von dem Andern. Es 
war ein mittelgroßer, unterſetzter junger Mann, der 
einen Cylinder trug. Seine Kleidung war ziemlich 
elegant, von einer Allerweltseleganz, die nirgends auf⸗ 
fallen konnte. Sein Geſicht zeigte ebenfalls nichts 
Hervorſtechendes, er konnte einen mit ſeinem forſchenden 
Hundeblick anſehen und einem gerade unter der Naſe 
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umherſchnüffeln, ohne daß man dies unverſchämt fand. 
Er hatte etwas ſo Heiteres und Gutmütiges an ſich, 
daß man ihn gewiß anſtandslos überall einließ, ihm 
alles mögliche anvertraute und dabei gar nicht auf ihn 
achtete. Was wäre für einen Reporter wünſchens⸗ 
werter? Schon wie er Andreas liebenswürdig beiſeite 
ſchob, um ſich Platz zu machen, war es deutlich, daß 
er überall durchkommen und alles erfahren mußte, was 
er wollte, ohne auf Hinderniſſe zu treffen. So un⸗ 
perſönlich wie er ausſah, war ein Zuſammenſtoß mit 
ihm eigentlich gar keiner. 

Er ſtieg zwei Stufen höher, kam aber eilig zurück 
und ſagte: 

„Ach pardon, hörenſemal! Da wir nun doch Be⸗ 
kanntſchaft gemacht haben, können Sie mir vielleicht 
ſagen, ob der Chef guter Laune iſt. Sie kommen doch 
vom Chef.“ 

„Ich war beim Doktor Bediener,“ beſtätigte Andreas. 

„Können Sie mir ſagen, was Sie da gemacht 
haben?“ fragte der andere, und er ſchlug dabei einen 
ſo freundſchaftlich zuſprechenden Ton an, daß Andreas 
ſofort die Überzeugung gewann, er könne im eigenen 
Intereſſe nichts beſſeres thun, als dem Fremden ſagen, 
was er beim Doktor Bediener gemacht habe. 

„Nun, ich war an den Chefredakteur empfohlen,“ 
verſetzte er. 

„Aha, Sie ſind wohl ein neuer Kollege. Sehr 
erfreut! 

Er ſchüttelte Andreas die Hand, verbeugte ſich 
und ſagte: 


„Kafliſch, vom Nachtkurier.“ 

„Andreas Zumſee.“ 

„Volontär, was? 

„Doch nicht,“ ſagte Andreas ſtolz ablehnend, als 
habe er nie den Wunſch gehegt, als Hilfsarbeiter in die 
Redaktion einzutreten. 

„Dann hat er Ihnen wohl die Mitarbeit an der 
Neuzeit“ angeboten?“ 

Andreas ſah den ſchlau lächelnden Journaliſten 
an. Kafliſch nahm die überraſchung des Neulings für 
eine Antwort und fragte weiter. 

„Sagenſemal, hat er Sie auch an Türkheimers 
empfohlen?“ 

„Na, herzlichen Glückwunſch,“ ſagte er, als An⸗ 
dreas bejahte. „Ein feines Haus und 'ne ſchöne Frau.“ 

Er ſchmatzte dabei ſo ſtimmungsvoll, daß Andreas 
plötzlich allerlei dunkle Begierden empfand. 

„Und beſten Dank, ſehr geehrter Herr. Wenn der 
Alte einen zu Türkheimers ſchickt, dann iſt er unfehlbar 
guter Laune. Dann kann ich ihm mit meinen Ge⸗ 
ſchichten kommen. Es iſt ja'n Elend, nie mehr als zehn 
Pfennige für die Zeile und dabei noch den Staat er⸗ 
halten! Jetzt will ich vor den Gerichtsvollziehern nach 
Breslau flüchten, wiſſenſe, wo jetzt der Luſtmordprozeß 
anfängt. Bediener giebt mir die Berichterſtattung, 
paſſenſe mal auf. Wenn er zu Ihnen ſo nett iſt und 
Sie zu Türkheimers ſchickt, dann thut er mir auch 'ne 
Liebe. Na, Mahlzeit, und viel Vergnügen. Auf Wieder⸗ 
ſehen.“ 

Er war ſchon droben im Vorzimmer N 
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als Andreas ihm noch nachſchaute. Dieſer Kafliſch be- 
fremdete ihn zwar etwas, aber ſein Weſen war nicht 
gerade abſtoßend. Er verſöhnte mit ſeiner zudringlichen 
Neugier dadurch, daß er auch in ſeinen eigenen An⸗ 
gelegenheiten keine Diskretion kannte. 

Auf der Straße wandte ſich Andreas um und ſah 
zur Facade des Hauſes empor, über die die Inſchrift 
„Berliner Nachtkourier“ in mächtigen Relieflettern quer 
hinüberlief. Der Augenblick ſchien ihm feierlich, er 
fühlte, daß hier die ihm vorgeſchriebene Laufbahn begann. 

Zu Hauſe ging er ſofort an die Sichtung ſeiner 
Garderobe. Es hatte ſeine Schwierigkeit, einen paſſen⸗ 
den Viſitenanzug zuſammenzuſtellen, da jedes der hellen 
Beinkleider den einen oder anderen Mangel aufwies. 
Seufzend entſchloß ſich der arme junge Mann zu der 
Frackhoſe, die zuſammen mit dem verunglückten ſchwarzen 
Rock ſchon dem Doktor Bediener unvorteilhaft aufgefallen 
war. Andreas hatte dies wohl bemerkt. Er beſaß ein 
angeborenes Verſtändnis für gute Kleidung, das ſich in 
Berlin raſch ausgebildet hatte. So oft er über die 
Friedrichſtraße ging, fing er den wohlwollenden Blick 
irgend eines hübſchen Mädchens auf, den ſie aber eilig 
zurückzog, ſobald ſie den Rock des jungen Mannes 
abgeſchätzt hatte. Dieſe ſchlanken blonden Mädchen, 
‘Die am Arm kleiner geſchniegelter Herren mit blanken 
Cylindern auf ſchwarzgelockten Häuptern dahinwandelten, 
ahnten nicht, wie tief ſie Andreas verwundeten. Heute 
wie ſchon oft, ſtudierte er lange in ſeinem Raſierſpiegel, 
und er ſah beſſer als jeder Andere, warum der Anzug, 
der doch wenig getragen war, ihm ſo etwas traurig 
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Ungeſchicktes verlieh. Der Gedanke, daß in ganz Berlin 
kein Schneider auf ſein Glück und Talent vertrauen 
und ihm Kredit geben würde, drückte ihn tief darnieder 
und hielt ihn zwei Tage von dem Beſuche bei Frau 
Türkheimer ab. 

Mit dem Mute der Verzweiflung ſchlug er endlich 
den Weg in die Potsdamerſtraße ein. Er ging die 
Königin Auguſtaſtraße entlang und bog entſchloſſen in 
die Hildebrandt⸗Privatſtraße ein, eine ſtille mit Sand 
beſtreute Allee, die an beiden Enden durch ein Gitter 
abgeſchloſſen war. Das Palais Türkheimer fiel als 
das großartigſte unter den Gebäuden jedem Paſſanten 
auf. Es war in einem deutſchen Renaiſſanceſtil erbaut, 
den man auf ſeine Echtheit nicht näher anſehen durfte. 
Andreas ſchellte an dem reichen bronzenen Gartenthor, 
und es öffnete ſich ohne das Erſcheinen eines Menſchen. 
Einſam wie der Märchenprinz, der ein verwunſchenes 
Schloß erobert, ſchritt der junge Mann über eine Art 
von Burghof, betrat eine majeſtätiſche Freitreppe und 
ſtand vor der eleganten Glasthür, die in die Wölbung 
des kunſtvoll gemeißelten Portals von profanen Händen 
eingefügt ſchien. 

Die Thür ging auf, doch der grün⸗ſilberne Lakai, 
der Andreas entgegentrat, beſaß die Macht, den mutigen 
Eroberer von der Schwelle ſeines Paradieſes zurück⸗ 
zuſcheuchen. Er ſagte, daß die gnädige Frau nicht zu 
Hauſe ſei. Unter dem erſten Eindruck dieſer Nachricht 
übergab ihm der junge Mann ſeine Karte und das 
Billet des Doktor Bediener. Gleich darauf fiel ihm 
ein, daß er dies nicht hätte thun ſollen. Er blickte 
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bleich vor Wut dem Diener in das unverſchämte Geſicht 
und ſtand im Begriffe, einen Schlag hineinzuverſetzen. 
„Wenn es nicht meinem Intereſſe zuwiderliefe,“ ſagte er 
ſich, „würde ich es thun. Übrigens kann ich ihm ſeine 
Unverſchämtheit nicht nachweiſen, ſie iſt verſteckt wie 
immer bei ſolchen Menſchen.“ 

Er ging mit der Laſt ſeiner vernichteten Hoffnung 
auf der Bruſt die Straße zu Ende und befand ſich 
am Tiergarten. Zwei Stunden lang trieb ihn ſein ent⸗ 
täuſchter Ehrgeiz in den entlaubten Wegen umher. Er 
fühlte ſich ſo leer und ziellos wie an dem Tage, als er 
mit dem Cafs Hurra zu brechen beſchloß. Aber in⸗ 
zwiſchen hatte er Schritte gethan, die nicht ſo leicht zu 
wiederholen waren. Wenn nun der freche Lakai, der 
ihn wie einen ſtellungſuchenden Kandidaten gemuſtert 
hatte, die Karte des Chefredakteurs nicht abgab? 

Aber ſchon am folgenden Morgen erhielt Andreas 
mit der Poſt eine Einladung zum Abend des zehnten 
November, von Frau Adelheid Türkheimer. 


IV 
Türkheimers 


Andreas Zumſee erſchien, weil er dies für vor⸗ 
nehmer hielt, ſehr ſpät auf der Soiree in der Hilde⸗ 
brandtſtraße. An dem bronzenen Gatter, das diesmal 
weit aufſtand, ſtieß ein majeſtätiſcher Portier ſeinen 
Stab auf den Boden. Andreas blickte ihm ins Geſicht, 


es drückte aber nur impoſante Kälte aus Der Lakai, 
der ihm ſeinen Mantel abnahm, war zufällig derſelbe, 
den er kannte. Andreas ſah ihn nicht einmal an; du 
haſt mich nicht hindern können, herzukommen, dachte er. 

Das Selbſtbewußtſein, mit dem er ſeinen Eintritt 
vollführte, erſtickte ſeine geheime Verlegenheit, machte 
ihn aber auch unvorſichtig. Alsbald ſtieß ihm ein 
kleines Unglück zu. Neben der Garderobe lag ein Vor⸗ 
zimmer, das Andreas auf den erſten Blick für leer 
hielt. Er betrat es ohne ſich anzukündigen, aber ſchon 
nach zwei Schritten ſtand er auf der Schleppe eines 
Abendmantels. Es war ein Mantel aus gelber Seide 
mit Brokatſtickerei, gefüttert mit Satin⸗Ducheße. Und 
Andreas konnte ſich nicht ſchnell genug zurückziehen, 
um nicht mehr zu bemerken, daß die Beſitzerin des 
Mantels von dem jungen Manne, der ihn ihr abnahm, 
einen Kuß empfing. Es war eine große ſtarke Blon⸗ 
dine, und das wütende Geſicht mit der aufgeſtülpten 
Naſe, das ſie Andreas zuwandte, erfüllte ihn mit ſolchem 
Schrecken, daß er unter geſtammelten Entſchuldigungen 
recht kläglich beiſeite ſchlich. 

Gleich darauf, wie er die Treppe zum erſten Stock 
hinanſtieg, fielen ihm die geiſtreichſten Wendungen ein, 
mit denen er ſein Ungeſchick hätte gut machen können. 
Ganz zerſchlagen von dem Bewußtſein, der Lage nicht 
gewachſen geweſen zu ſein, ließ er ſich durch zwei Säle 
von einem Strom von Gäſten fortziehen, der ihn an 
das Büffet führte. Im Gedränge ſtieß er einen diſtin⸗ 
guiert ausſehenden alten Herrn heftig gegen die Schulter 
und brachte nicht einmal mehr ein Wort der Abbitte 
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hervor, ganz entſetzt über fein neues Mißgeſchick. In⸗ 
des ſagte der alte Herr verbindlich „Pardon“ und 
reichte Andreas Teller und Beſteck. Der arme junge 
Mann gewahrte jetzt die ſeidenen Strümpfe des Haus⸗ 
hofmeiſters und wandte ſich mit blutrotem Geſicht hinweg. 

Vor ihm ſtanden Kübel mit Sektflaſchen. Ein 
Diener wartete auf ſeinen Wink, um ihm einzuſchenken. 
Aber Andreas befürchtete, man möchte ihm anſehen, 
daß er noch niemals Champagner genoſſen habe. Er 
wollte einen Wein wählen, als man hinter ihm lachte. 
Die verſchiedenen Demütigungen, die er in ſo kurzer 
Zeit erlitten hatte, brachten ihn außer ſich, er war im 
Begriffe, ſeine Zukunft durch einen Skandal zu ver⸗ 
derben. Sehr bleich drehte er ſich nach zwei Herren 
in ſeiner Nachbarſchaft um, er war entſchloſſen, den 
erſten, der ihn ſchief anzuſehen wagte, zu ohrfeigen. 
Als die beiden jedoch ſein Geſicht bemerkten, ſchienen 
ſie es gar nicht geweſen zu ſein. Der eine von ihnen 
ſprach Andreas an, und auch das ſtärkſte Mißtrauen 
konnte in ſeiner Stimme nur ruhige Höflichkeit entdecken. 

„Ich rate Ihnen zu dem Chablis dort,“ ſagte er. 
„Es iſt das Feinſte, was hier zu haben iſt.“ 

Andreas dankte und trank mit wiedergewonnener 
Faſſung mehrere Gläſer. Da der Wein in einen nüch— 
ternen Magen gelangte, brachte er bald die freundlichſte 
Wirkung hervor. Als Andreas den letzten Tropfen 
getrunken hatte, triumphierte er. „Die beiden Jobber 
haben vor meinem Geſicht Furcht gehabt,“ ſagte er ſich. 

Er empfand das Bedürfnis, zu ſprechen; man ſchien 
ſich hier ja unbekannterweiſe anzureden. 
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„Da iſt ja Kafliſch!“ rief er plötzlich, als begrüßte 
er einen lange vermißten Freund. Der Journaliſt 
zeigte ſich am Arm eines korpulenten Herrn mit kurzem 
ſchwarzen Spitzbart, ſchweren Lidern und von dem 
Ausſehen einer bedeutenden Perſönlichkeit. Andreas 
meinte ihn zu erkennen. 

Kafliſch muſterte den Fremdling. Als er ihn in 
ſeinem Gedächtnis untergebracht hatte, ſchüttelte er ihm 
die Hand. 

„Freut mich, Sie wiederzuſehen. Nu ſehnſewoll, 
wie 'ne Empfehlung von unſerm Alten hier wirkt?“ 

„Famos!“ ſagte Andreas. Er fühlte ſich unter⸗ 
nehmungsluſtig. Er erkundigte ſich: 

„Wiſſen Sie nicht, wo die Hausfrau iſt?“ 

„Kommen Sie von Ratibohr?“ fragte der korpu⸗ 
lente Herr. Der junge Mann ſtutzte. 

„Nein, von Gumplach,“ erwiderte er. 

Der Herr lächelte ihn wohlwollend an, Kafliſch 
brach in Gelächter aus. 

„Goldherz meint, ob Sie der Hausfrau von Herrn 
Ratibohr was zu ſagen haben. Sie wollen ſich ihr 
wohl nur vorſtellen? Hat ja gar keinen Zweck.“ 

Der korpulente Herr folgte gelangweilt dem Ruf 
eines Bekannten. Kafliſch nahm Andreas' Arm wie 
den eines Jugendfreundes. 

„War das der berühmte Verteidiger?“ fragte der 
junge Mann. 

„Ihn ſelbſt haben Ihre ſterblichen Augen geſehen. 
Wiſſenſe, den müſſen Sie kennen lernen.“ 

Im Mentorton ſetzte Kafliſch hinzu: 
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„Von denen, die hier find, kann keiner fagen, 
daß er ihn nicht eines Tages nötig haben wird.“ 

„Wie geht es Ihnen ſonſt?“ fragte er gleich 
darauf. „Iſt Bediener nett zu Ihnen?“ 

„Sehr,“ ſagte Andreas. „Vorigen Sonntag iſt 
was von mir erſchienen.“ 

„Aha, das Gedicht in der Neuzeit““ 

„Haben Sie es geleſen?“ 

„Das können Sie nicht verlangen. Aber von 
jedem ausſichtsreichen Talent, das an den Alten em⸗ 
pfohlen ijt, bringt die „Neuzeit“ ein Gedicht. Auf das 
zweite können Sie lange warten. — Da haben Sie 
Aſta,“ ſetzte er ſchnell hinzu, ſtieß Andreas an und 
wandte ſich unverfroren nach einer vorübergehenden 
Dame um. 

„Wer, Aſta?“ fragte Andreas, der Kafliſch' Bei⸗ 
ſpiel folgte. Aber ſeine weinſelige Aufgeräumtheit 
rächte ſich ſofort, er trat der Dame auf die Schleppe, 
und ſie zeigte ihm ein Geſicht voller Verachtung. 

„Nu haben Sie ſie doch mal angeſehen,“ ſagte 
Kafliſch freundlich. Die Dame ging weiter, einem 
langen blonden Herrn mit ſchütterm Bart entgegen, 
der ihr über den Köpfen der Menge, hinten an der 
Thür, zuwinkte. 

Andreas war jetzt nicht mehr ſo leicht aus der 
Faſſung zu bringen. Er fragte, übermütig lachend: 

„Sagen Sie doch, wer iſt denn die Aſta?“ 

„Die Tochter vom Hauſe, mein junger Freund. 
Und wenn die hier ſpazieren geht, ſo können Sie 
glauben, daß die Mutter ganz wo anders iſt.“ 
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„Warum?“ fragte Andreas. Er war doch leicht 
erſchrocken. 

„Warum? Die liebe Unſchuld! Aſta iſt 'n Mädchen 
mit Grundſätzen, das heißt, ſie geht à la Ibſen friſiert, 
modernes Weib, mehr intellektuell als Geſchlechtsweſen, 
verſtehnſe mich, ſehr geehrter Herr?“ 

Kafliſch ſprach mit der Naſe dicht an Andreas' 
Mund und ſehr laut. Es lag ihm offenbar nichts 
daran, ſein Licht unter den Scheffel zu ſtellen. 
Um ſie her fing man an zu lachen. Andreas 
fühlte die Aufmerkſamkeit auf ſich gerichtet, was ihm 
ſchmeichelte. 

„Und die Mutter?“ fragte er mit erhobener Stimme, 
während ſie weiter ſchlenderten. 

„Die iſt 'ne gute Frau,“ erklärte Kafliſch leicht⸗ 
hin. „Sogar zu gut gegen uns junge Leute.“ 

„Ich verſtehe,“ ſagte Andreas mit einer Betonung, 
die er für vielſagend hielt. 

„Kommt dort nicht Lizzi Laffs?“ fragte er. Der 
Name jener Dame, die er ſchon im Vorzimmer durch 
ſeine Indiskretion beleidigt hatte, war ihm zu ſeinem 
Schrecken eingefallen. Er kannte ſie von der Bühne 
her, der ſie angehörte, und Lizzis Beziehungen zu Türk⸗ 
heimer waren im Café Hurra des öfteren erörtert. 

„Abend, Lizzi,“ ſagte Kafliſch, der ihr im Vorüber⸗ 
gehen die Hand ſchüttelte. Sie bemerkte Andreas gar 
nicht, der voll Ehrfurcht feſtſtellte, daß ihre Toilette, 
ſeit ſie den gelbſeidenen Mantel abgelegt, an Prunk 
noch nichts verloren hatte. Er ſchaute ihr vorſichtig nach, 
wie fie in ihrer Alle einſchüchternden Uppigfeit, mit 
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Brillanten überſäet, am Arm desſelben Herrn dahin⸗ 
ſchritt, mit dem er fie überraſcht hatte. Es war ein 
geſchniegelter junger Mann, mit bartloſem, doch heraus⸗ 
forderndem Geſicht, breitſchultrig, beleibt und von der 
Haltung eines Corpsſtudenten. 

„Alſo Lizzi iſt auch da!“ 

Andreas bemühte ſich recht harmlos zu ſprechen. 
Die Begegnung mit dieſer Frau, die einer beleidigten 
Herzogin glich, hatte ihn völlig ernüchtert. Auch ſah 
ihr Begleiter gefährlich aus. 

„Na, ſie gehört hier ja zum Inventar,“ ſetzte An⸗ 
dreas hinzu. Kafliſch grinſte. 

„Solange es dauert, heißt das. Türkheimer ſoll 
ſie ſatt haben. Komiſch, gerade jetzt, wo ſeine Frau 
den Edelberg los iſt, wiſſenſe?“ 

„Hab' ich auch gehört,“ log Andreas, der ſich 
vornahm, ohne weiteres alles zu begreifen. 

„Es iſt aber nicht ſchön von Lizzi,“ ſagte er ver⸗ 
traulich, „was ich vorhin zwiſchen ihr und dem jungen 
Mann geſehen habe, mit dem ſie eben vorbeikam.“ 

Kafliſch horchte auf. 

„Mit dem, der ſo ſtaatserhaltend ausſieht?“ fragte 
er. „Nun was machten ſie denn?“ 

„Sie küßten ſich.“ 

„Mehr nicht?“ 

Kafliſch war enttäuſcht. Andreas ſuchte ſich zu 
entſchuldigen. 

„Na, hier im Hauſe —“ meinte er. 

„Unſinn. Diederich Klempner iſt ja ihr Schooß⸗ 
hündchen. So'n Poſten ſollten Sie ſich auch ſuchen, 
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mein Lieber. Klempner iſt ein Streber, aber ohne 
Lizzi wäre er nichts geworden.“ 

„Was iſt er denn?“ fragte Andreas. 

„Das wiſſen Sie nicht? Dramatiker doch!“ 

„Klempner? Ich habe ihn nie auf dem Theater⸗ 
zettel geſehen.“ 

„Die liebe Unſchuld! Iſt ja gar nicht nötig, er 
ſchreibt nie was, aber Dramatiker iſt er doch.“ 

„Wieſo?“ fragte Andreas ziemlich kurz. Er fand 
den Ausdruck „Die liebe Unſchuld“ etwas zu herablaſſend. 
Kafliſch erläuterte: 

„Wenn er was ſchreiben würde, dann würde es 
vielleicht ein Drama werden. Verſtehnſe mich?“ 

Sie betraten jetzt den erſten der drei großen 
Salons, in deren Tiefe man hineinſah. Er war blaß⸗ 
grün, der zweite purpurrot und der dritte bleu mourant 
und Rokoko. Eine erſtaunliche Menſchenmenge erſchwerte 
das Weiterkommen, aber Kafliſch beſaß das Talent, 
überall Platz zu finden. Andreas wunderte ſich über 
die Menge von Händedrücken, die er rechts und links 
austeilte. Er ſchob die Leute mit einem freundſchaft⸗ 
lichen Scherz beiſeite und wand ſich hindurch. 

Man hörte ſchon von Weitem eine Gruppe von 
Herren ſtreiten, die Börſenbeſucher ſein mußten, denn 
ſie ſprachen von einem Herren Schmeerbauch, der die 
Gewohnheit hatte, jeden Tag mit einer neuen Hoſe zur 
Börſe zu kommen. Heute hatte er eine ſchon bekannte 
angehabt, was allerlei Zweifel erregte. Man rief einen 
unterſetzten behäbigen Herrn an, der mit einer ſchlanken 
jungen Blondine vorüberging. 
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„Bloſch! Wiſſen Sie was über Schmeerbauch?“ 

„Iſt ja alles nicht wahr!“ ſagte Bloſch phlegmatiſch. 

„Das mit der Hoſe?“ fragte jemand. 

„Ein Anfall von Melancholie,“ verſetzte Bloſch. 
„Schmeerbauch hat eine unglückliche Liebe.“ 

Schmeerbauchs Kredit war wieder hergeſtellt. 

„Der Glückliche!“ ſeufzte ein ſchlanker junger Mann 
mit feinem ſchwarzen Schnurrbart und mandelförmigen 
dunklen Sammetaugen, denen gewiß noch keine wider⸗ 
ſtanden hatte. 

„Duſchnitzki, wenn Sie renommieren, möchte man 
Sie prügeln, ſo dumm ſehen Sie aus,“ ſagte ein anderer. 
Duſchnitzki entgegnete ſanft: 

„Süß! Die liebe Unſchuld!“ 

„Schon wieder die liebe Unſchuld,“ bemerkte 
Andreas für ſich. 

„Da iſt ja Kafliſch!“ riefen die anderen. 

„Kafliſch, wiſſen Sie was von Rache“?“ 

„Durch!“ antwortete der Journaliſt. „Türkheimer 
hat es durch ſeinen Schwiegerſohn in spé beim Po⸗ 
lizeipräſidenten durchgeſetzt.“ 

„Ja, wenn man einen Schwiegerſohn im Miniſte⸗ 
rium hat. Hochſtetten iſt doch Geheimer Rat?“ 

„Und nicht zu ſeinem Vergnügen. Vorläufig muß 
er Türkheimer einen Orden verſchaffen. Man weiß 
nicht welchen, aber irgend einer ſoll im Heiratskontrakt 
inbegriffen ſein. Der Sonnenorden von Puerto Ver⸗ 
gogna thut es nicht mehr. Und dann muß er Rache 
aufführen laſſen.“ ‘ 

„Ganz und gar?“ 
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„Mit lumpigen Anderungen,“ erklärte Kafliſch. „Der 
Barrikadenkampf, die Ermordung des Verwaltungsrats 
durch die empörten Proletarier, die Auspeitſchung der 
Banquiersfrau auf offener Straße, alles darf bleiben. 
Bloß das bischen Kirchenſchändung und die Benutzung 
der geweihten Gefäße zu unſauberen Zwecken muß weg.“ 

„Zuſtand!“ 

„Frechheit!“ 

Man rief durcheinander. 

„Darf man nur uns auf der Bühne vergewaltigen 
und die Pfaffen nicht? Was haben die vor uns voraus?“ 

„Die Religion iſt doch eine Sache für ſich,“ ſagte 
die ſchlanke junge Frau, die mit Bloſch gekommen war. 
Einer der Herren bemerkte: 

„Die liebe Unſchuld!“ 

Andreas wunderte ſich nicht mehr, daß man ihn 
ſelbſt mit dem Ausdruck anredete, da er auch einer 
Dame an den Kopf geworfen wurde. Übrigens kehrte 
das Wort immer wieder. Jeder der nur zwei Sätze 
ſprach, war es ſich ſchuldig, es zu gebrauchen. Indes 
fühlte Andreas die Verpflichtung, für die junge Frau 
Partei zu nehmen. Auch fürchtete er albern dazuſtehen, 
wenn er noch länger ſchwieg. 

„Die gnädige Frau hat Recht,“ ſagte er mit Ent⸗ 
ſchiedenheit. „Die Religion muß aus dem Spiel bleiben.“ 

„Kann ſein,“ meinte einer zögernd, aber Duſch⸗ 
nitzki ergriff eifrig die umſchlagende Stimmung. 

„So iſt es. Sie haben recht, gnädige Frau und 
Sie Herr, Herr —“ 

„Andreas Zumſee,“ ſagte Andreas. 
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„Schriftſteller,“ ſetzte Kafliſch hinzu. Duſchnitzki 
fuhr fort: 

„Heutzutage, bei den Zuſtänden kann man alles 
verulken und mit Füßen treten, die Ehre des Bürger⸗ 
tums —“ 

„Und unſer ruhmreiches Heer!“ rief Süß. 

„Die allerhöchſten Perſonen!“ meinte ein anderer. 

„Den Ruf einer Frau!“ der nächſte. 

„Sogar die Börſe,“ ſchlug leiſe einer vor. 

„Aber den lieben Gott!“ ſagte Duſchnitzki nach⸗ 
drücklich. „Das geht nicht!“ 

„Das muß die Polizei verbieten!“ ſchrie Süß. 
„Es erregt Ärgernis!“ 

„Und es iſt geſchmacklos,“ ſetzte Duſchnitzki gering⸗ 
ſchätzig hinzu. 

„Stimmt!“ verſetzte Kafliſch unter allgemeinem 
Beifall. „Wir haben das überwunden! Man muß 
ſchon 'n bischen veralterter Würdengreis ſein wie der 
große Mann da hinten.“ 

Die Geſellſchaft begann zu lachen. Andreas, der 
den Blicken der anderen folgte, bemerkte am Eingang 
zum zweiten Salon einen langen Greis mit kleinem 
lächelnden Vogelkopf. Ein wenig Flaum tanzte auf 
ſeinem kahlen Schädel. Er redete emphatiſch auf einen 
großen Kreis von Damen und Herren ein, aus dem er 
hoch aufragte. Andreas erhaſchte abgeriſſene Worte: 
„Dunkle Gewalten erheben heute wieder ihr Haupt ...“ 
Er meinte den Greis ſchon geſehen zu haben. 

„Iſt das nicht Waldemar Wennichen?“ fragte er 
Kafliſch. 
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„Natürlich! Sie kennen doch unſeren großen 
Dichter. Wollen wir uns dem Kreiſe ſeiner Verehrer 
anſchließen?“ 

Kafliſch ſuchte Andreas loszuwerden. Er hatte 
gehofft, der junge Mann werde zu lachen geben, was 
für ihn, ſeinen Mentor, ſchmeichelhaft geweſen wäre. 
Da Andreas augenblicklich ſogar Beifall geerntet hatte, 
langweilte er Kafliſch. 

Der Neuling, aufmerkſam und befliſſen, nach 
Doktor Bedieners Weiſung von dem hier herrſchenden 
guten Ton zu profitieren, merkte ſich, daß man mit 
Aufklärung nicht prahlen durfte. Während ſie ihren 
Weg fortſetzten, erkundigte er ſich bei dem Journaliſten, 
wer jene ſchlanke junge Frau geweſen ſei. Kafliſch er⸗ 
klärte ſogleich: 

„Die wird nicht gereicht. Es iſt Frau Bloſch. 
Laſſen Sie ſich Ihre Geſchichte mal erzählen, zum Beiſpiel 
von Diederich Klempner, der verſteht es als Dramatiker.“ 

Sie traten an die Wennichenſche Gruppe heran. 

„Seien Sie mir gegrüßt, mein Liebling!“ redete 
Kafliſch einen ernſten Herrn mit tadelloſem Frack und 
ſchwarzem Vollbart an. 

„Darf ich die Herren bekannt machen?“ ſetzte er 
haſtig hinzu. „Herr Schriftſteller Andreas Zumſee, 
Herr Liebling, Zioniſt.“ 

Indes Andreas ſich verbeugte, war Kafliſch ſchon 
verſchwunden. Andreas ſtand Herrn Liebling gegenüber. 
der ihn ernſt anſah, ihm kräftig die Hand ſchüttelte und, 
ohne etwas zu ſagen, ſich Wennichen wieder zuwandte. 

Da der Dichter in der Fiſtel ſprach, verſtand man 
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bei der im Zimmer herrſchenden Unruhe nur die Schlag⸗ 
wörter, die er mit einem eigentümlichen Ruck ſeines 
langen ſehnigen Halſes hervorbrachte: „Ehre des 
Handelsſtandes — freche Übergriffe von gewiſſer Seite 
— arbeitſame Kaufleute — Abwehr — Errungen⸗ 
ſchaften der bürgerlichen Revolution ...“ 

Andreas verbarg ein überlegenes Lächeln. Er 
hatte im Café Hurra allerlei über das Privatleben des 
berühmten Dichters erfahren. Wennichen bezog nur 
noch halbe Honorare, da er ſeit fünfzig Jahren immer 
dieſelben Romane verfaßte, die niemand mehr las. Er 
hatte Unglück mit ſeinen Kindern gehabt, ſeine Frau 
war ihm nach unzähligen Liebſchaften endlich ganz und gar 
durchgegangen. Er hatte das alles kaum bemerkt. Er 
ſah nichts von den Veränderungen der Zeit ſeit acht⸗ 
undvierzig, als er ſein erſtes Buch ſchrieb von dem 
braven jungen Kaufmann, der ſich Eintritt in die gänz⸗ 
lich verrottete Adelsfamilie erzwingt, deren Tochter er 
merkwürdigerweiſe heiratet. Auch heute noch lebte 
Wennichen unter braven freiſinnigen Kaufleuten, die 
mit übermütigen Junkern und pfäffiſchen Finſterlingen 
in edlem, uneigenmütigem Kampfe lagen. Der arme 
Greis dauerte Andreas, dem es Genugthuung bereitete, 
einen Dichter aus der Nähe beurteilen zu können, den 
er früher in Gumplach als einen Stern der Litteratur⸗ 
geſchichte angeſtaunt hatte. 

Wennichens Ausfall gegen die Feinde des Lichtes 
erntete einige Beifallsrufe, doch neben Andreas begann 
plötzlich Liebling mit wohltönender, kräftiger Baritone 
ſtimme zu ſprechen. Er ſagte: 
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„Wollen wir die Freiheit, ich meine die wohl⸗ 
verſtandene Freiheit erhalten, ſo müſſen wir das Volk 
zu regieren wiſſen. Das Volk iſt in ſeiner Wehr⸗ und 
Urteilsloſigkeit leider ſtets bereit, ſich den verführeriſchen 
Werbungen der Reaktionäre zu ergeben. Wir müſſen 
es gegen ſich ſelbſt verteidigen, und dies kann nur ge⸗ 
ſchehen mittelſt forca, farina e feste!“ 

„Aha! Aus dem Fff!“ bemerkte ein witziger Herr. 

Man rief lachend durcheinander. 

„Iſt das Ihre neue Erfindung, Liebling?“ 

„Sie Scherzbold!“ 

„Er hat aber recht,“ erklärte jemand, der offenbar 
italieniſch verſtand. „Geben wir dem Volke nicht Brot 
und Feſte, ſo kommen wir ſelbſt früher oder ſpäter an 
den Galgen.“ 

„Meine Herren!“ fuhr Liebling fort. „Die eben 
ausgeſprochene Überzeugung iſt längſt feſt in mir be⸗ 
gründet. In ernſter Überlegung habe ich ſie an dem⸗ 
jenigen Volke erprobt, das meinem Herzen am nächſten 
ſteht. Wenn es mir und Gleichgeſinnten je gelingen 
ſollte, dieſes Volk in das ihm zugehörige und ihm noch 
immer gelobte Land heimzuführen, glauben Sie, daß 
wir es durch Parlamente und Preſſe unglücklich machen 
würden? Die europäiſche Korruption ſoll von unſerem 
Boden verbannt ſein!“ 

„Bravo!“ erſcholl es einſtimmig unter Lachen. 

Man ſchüttelte dem Redner die Hände. Andreas 
kam es ſo vor, als würde Lieblings „Zionismus“ nicht 
recht ernſt genommen, während er ihm doch eine be⸗ 
ſondere Stellung verſchaffte. „Es könnte alſo nichts 
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ſchaden, ebenfalls irgend eine Marotte zu haben,“ fagte 
ſich Andreas. 

Indes hob ſich ganz hinten ein nachläſſig ge⸗ 
kleideter Herr auf die Zehenſpitzen. An dem ſtupiden 
Bullenbeißergeſicht und dem nicht ganz reinlichen Klapp⸗ 
kragen erkannte Andreas den Abgeordneten Tulpe. 

„Unſinn!“ rief murrend dieſer Politiker. „Wenn 
das Bürgertum die Prinzipien von achtundvierzig auf⸗ 
giebt, ſo giebt es ſich ſelbſt auf!“ 

Liebling ſchickte ſich zu einer Erwiderung an, aber 
ein jeder bemühte ſich, ſeine Meinung zur Geltung zu 
bringen, die Damen am lauteſten. Nur Wennichen 
ſtand lächelnd und kopfſchüttelnd dabei. Liebling hätte 
ſeine ausſchweifenden Überzeugungen auf chineſiſch äußern 
können und er wäre für Wennichen nicht unverſtänd⸗ 
licher geblieben. 

„Aber ich bitte Sie, meine Herrſchaften,“ ſagte 
plötzlich mit ſchriller Stimme ein herzutretender Herr. 

„Ratibohr iſt da,“ raunte man ſich zu. „Er ſetzt 
heute abend den Fuß hier herein? Doch mal einer, 
der nicht an Schüchternheit leidet!“ 

Unwillkürlich machten die Nächſtſtehenden ihm Platz, 
man ſchien Ratibohr zu fürchten. Er war hager, mit 
nervöſer Kraft in den Bewegungen und von galliger 
Geſichtsfarbe. Seine Habichtsnaſe und ſein ſcharfer 
Blick forderten jeden heraus, der irgend etwas gegen ihn 
einzuwenden haben ſollte. Seine Eleganz erinnerte an 
Börſe und Fechtſaal. Ratibohr hatte gleichviel vom 
Duellanten und vom Jobber und machte einen 
umſo gefährlicheren Eindruck. Auch ließ er achtung⸗ 
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gebietende Geheimniſſe hinter feinem Namen ahnen. 
Er ſagte: 

„Vertragen wir uns doch, meine Herrſchaften! 
Es iſt ja Nebenſache, wie regiert wird. Die Geſchichte 
wird ſchon noch n' bischen zuſammenhalten.“ 

Er vollführte eine raſche, alles entſcheidende Hand⸗ 
bewegung, wobei ſein ſilbernes Armband um das Ge⸗ 
lenk klirrte. Seine Meinung fand den größten Beifall. 
Andreas blickte auf Ratibohr voll Neid und Bewunde⸗ 
rung. Den Leuten ſchon durch ſein Erſcheinen Reſpekt 
einflößen wie er, welch ein Traum! Doch ſetzten 
dieſe Leute ihn in Erſtaunen. Seit er auf dem 
Berliner Pflaſter ſpazieren ging, ſah er ſie als die 
herrſchende Klaſſe an, und nun fand er ſie ſo wenig 
einig über die Grundlagen ihrer Herrſchaft. Der 
bürgerliche Abſolutismus, den Liebling vorſchlug, lag 
wohl in ihrem Intereſſe. Gleichzeitig mochte ihr Vor⸗ 
teil erfordern, ſo zu thun, als teilten ſie noch die fünfzig 
Jahre alten Anſichten Wennichens. Ihre innere Neigung 
dagegen ſchien Ratibohr ausgeſprochen zu haben: es war 
Nebenſache, wie regiert wurde. Andreas beſchloß, ſich 
dieſe Überzeugung anzueignen, die ihm eines Welt⸗ 
mannes würdig erſchien, und der Entſchluß ward ihm 
nicht ſchwer. 

Indes begann der junge Mann nach dem langen 
Umherdrängen und Stillſtehen ſeine Müdigkeit zu 
fühlen. Das unnütze Gerede, das ihn in ſeinen Ab⸗ 
ſichten nicht vorwärts brachte, ward ihm auch zu viel. 
Er ſuchte erfolglos nach einem paſſenden Sitz. Es 
ſtanden dort breite Stühle aus braun lackiertem Holz 
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mit zart bemalten Seidenpolſtern; aber ihre Lehne war 
ſteif und ſchmal wie eine Leiter. Andere Seſſel hatten 
einen dreieckigen Rücken oder es fehlten ihnen die Arm⸗ 
ſtützen. Noch andere waren ſo niedrig, daß er ſeine 
Beine nicht ohne Verlegenheit unterbringen konnte. Kein 
Sitz gewährte Andreas die Möglichkeit, ſich eine zwangloſe 
und der perſönlichen Würde angemeſſene Haltung zu geben. 

Höchſt unzufrieden irrte er umher, unter dem Vor⸗ 
wande, die Einrichtung zu betrachten. Der dritte Salon, 
in bleu mourant und Rokoko, zog ihn an. Vor den 
üppigen Plauderecken, in denen ſich Damen aufhielten, 
ſtanden niedrige ſpaniſche Wände mit bunt beſticktem 
Atlas beſpannt und mit geſchliffenen Glasſcheiben in 
verſchnörkelten Rähmen. Sie ſahen aus wie die her⸗ 
ausgebrochenen Wände einer alten Staatskutſche. Der 
Vortrag einer Sängerin, die ſich nebenan hören ließ, 
ging unter in den lauten Geſprächen. Als man nach 
einiger Zeit merkte, daß ſie fertig war, ertönte frene⸗ 
tiſcher Beifall. Drüben auf dem Kamin aus roſigem 
Porzellan ſchlug die Stutzuhr, Schildpatt mit ein⸗ 
gelegtem Kupfer, halb zwölf. 

Andreas ſetzte ſich endlich, er lehnte den Kopf 
zurück und verſuchte ſich betäuben zu laſſen von der 
funkelnden Decke, deren vergoldete Kaſſetten elektriſche 
Birnen bargen. Dies hinderte ihn nicht, von neuem 
in eine verzweifelte Mutloſigkeit zu verfallen. Was 
hatte er bisher erreicht? Kein ernſthafter Bekannter 
ſtand ihm bei, es war zu klar, daß die Leute, die er 
kennen lernte, ihn nur daraufhin anſahen, ob ſich ihm 
eine heitere Seite abgewinnen laſſe. Gelang es ihm 
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heute abend nicht, ein Lächeln von der Hausfrau zu 
erhalten, ſo war es aus mit ſeinem Eintritt in dieſe 
Welt. Und jetzt, da er einen Blick hier herein gethan 
hatte, fanden ſeine Begierden erſt ihren Gegenſtand. 
Er ſandte ſeine ſchüchternen Eroberungsblicke im Kreiſe 
der geſchmückten Frauen umher. Manche waren üppig, 
ſchwer und weich wie Odalisken. Andere, Hagere, 
hoben langgeſtielte Lorgnons vor die umränderten, 
pervers blickenden Augen. Wer von einer von ihnen 
in Gnaden aufgenommen wurde, ſo als Schoßhündchen 
wie Diederich Klempner bei Lizzi Laffé, der war ſein 
Lebtag verſorgt. Das Geld rollte hier unter den 
Möbeln umher. Gewiß that keiner etwas anderes als 
ſich die Taſchen zu füllen. Welche ein Wohlleben in 
dieſem Schlaraffenland! 

Eine häßliche Falte ſeines Fracks, die ihm noch 
nie ſo aufgefallen war, wie in dieſer Beleuchtung, entriß 
den armen jungen Mann ſeinen Träumen. Er ver⸗ 
glich ſeine dürftige Kleidung mit den tadelloſen An⸗ 
zügen, die an ihm vorüberwandelten, und bei jedem 
Vergleiche ſtieg ſeine Wut. Endlich befand er ſich in 
der erforderlichen Stimmung, um mit ſich ſelbſt va 
banque zu ſpielen. Wenn er in einer halben Stunde 
noch keinen Schritt auf ſeiner Laufbahn vorwärts ge⸗ 
than haben würde, ſo ſchwur er ſich zu, wegzugehen 
und nie wiederzukommen. 

Er wollte ſich erheben, als zwei junge Leute dicht 
vor ihm ſtehen blieben. Sie ſahen hinüber nach der 
Palmengruppe, vor der in einer Pompadour⸗Bergere 
eine große ſtarke Dame ſaß. Sie war nicht gerade 


53 


jung, aber ihr weißer Teint hatte nichts verloren, und 
jo prachtvolle Schultern konnte fie nach Andreas“ 
Meinung in ihrer Jugend kaum beſeſſen haben. Ihre 
zu ſtarken Geſichtszüge erhielten etwas Charakteriſtiſches 
durch den hohen ſchwarzen Helm von Haaren über der 
engen Stirn. Sie war in weiße Seide gekleidet, mit 
tief über die Büſte fallenden Spitzen, worauf Brillant⸗ 
agraffen blitzten. 

Der eine der jungen Leute bemerkte: 

„Sie iſt doch noch immer ſchön.“ 

„Die Hausfrau?“ ſagte der andere. „Selbſt⸗ 
redend. Zwar n' bischen ſchwere Nahrung, aber es 
thut nichts. Je mehr deſto beſſer, nach der Taxe der 
Wüſtenſtämme.“ 

„Welche Taxe?“ 

„Als Schönſte gilt diejenige, die nur auf einem 
Kamel fortbewegt werden kann. Nach ihr kommt die, 
die ſich auf zwei Sklavinnen ſtützen muß. — Aber 
warum macht ſie denn ſo 'n leidendes Geſicht?“ 

„Frau Türkheimer? Das wiſſen Sie nicht? Wo 
kommen Sie denn her? Ratibohr hat ja mit ihr gebrochen.“ 

„Der Eſel! Und warum?“ 

„Wegen des Gatten, ſagt man.“ 

„Türkheimer? Der wird ſich doch nicht lächerlich 
machen? Er läßt doch ſeit bald einem Menſchenalter 
ſeine Frau thun, was ſie will. Was hat er denn gegen 
Ratibohr?“ 

„Ja, Ratibohr ſoll kein dankbarer Kunde ſein. 
Durch die Vertraulichkeit mit Frau Adelheid iſt er 
hinter allerlei Geheimniſſe gekommen. Türkheimer hat 
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gemerkt, daß ihm, feit feine Frau mit Ratibohr zu⸗ 
ſammen ſteckt, öfter was vor der Naſe weggeſchnappt 
iſt. Das hat ihn entrüſtet.“ 

„Wirklich?“ 

„Türkheimer iſt ja ein ſehr verſtändiger Mann, 
um die Privatangelegenheiten ſeiner Frau kümmert er 
ſich nicht. Aber wenn die Geſchäfte ins Spiel kommen, 
dann wird er ſtrenge.“ 

„Und da hat er dem Ratibohr Krach gemacht?“ 

„Sie kennen ihn nicht. Er hat ihm die Beteiligung 
an einem feinen Coup angeboten, mit der Bedingung, 
ſeine Frau aufzugeben.“ 

„Und Ratibohr hat eingeſchlagen?“ 

„Was dachten Sie denn?“ 

In dieſem Augenblick ſah Andreas den eleganten 
Doktor Bediener, das Glas im Auge, in der Thür er⸗ 
ſcheinen. Der junge Mann ſtürzte jäh auf den Chef⸗ 
redakteur los. 

„Herr Doktor!“ ſagte er haſtig. „Geſtatten Sie 
mir eine Bitte, würden Sie die Güte haben, mich der 
Dame des Hauſes vorzuſtellen?“ 

„Comment donc, mon cher!“ rief Doktor Bediener, 
der früher Korreſpondent in Paris geweſen war. Er 
ſah Andreas ſtarr an und ſetzte hinzu: 

„Ich ſuche Sie ſeit zwei Stunden mein lieber Herr, 
Herr — re. 

„Andreas Zumſee,“ ergänzte Andreas. 

Der Chefredakteur ergriff ſeinen Schützling leicht 
am Arm, trat mit ihm vor Frau Türkheimer und ſprach: 

„Schöne Frau, ich mache mir das Vergnügen, 
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Ihnen einen talentvollen jungen Kollegen zuzuführen, 
Herrn Andreas Zumſee, den ich der kunſtſinnigen Güte 
der gnädigen Frau empfehle.“ 

Alsbald war Doktor Bediener verſchwunden. 

Andreas verlängerte ſeine Verbeugung ſo ſehr, als 
hypnotiſierten ihn ſeine eigenen, nicht ſehr blanken 
Stiefelſpitzen. Ein mitleidiges Lächeln hatte Frau Türk⸗ 
heimer ſchon wieder unterdrückt, als der junge Mann 
aufſah. Sie redete ihn ſehr freundlich an. 

„Unſere jungen Dichter finden hier ſtets ein offenes 
Haus, und die von Doktor Bediener empfohlenen Talente 
ſind uns beſonders willkommen, Herr Zumſee.“ 

Andreas verbeugte ſich abermals. Er nahm das 
Tabouret ein, auf das Frau Türkheimer deutete. 

„Widmen Sie ſich ſchon lange der Litteratur?“ 
fragte ſie. 

„Erſt ſeit ganz kurzer Zeit,“ erklärte Andreas, 
„und ich durfte nicht hoffen, ſeitens der gnädigen Frau 
einen ſo wohlwollenden Empfang zu finden, der mich 
unendlich glücklich macht. Das Intereſſe an der Litte⸗ 
ratur iſt im Lande ſo gering, daß wir jungen Anfänger 
von vornherein eine tiefe Dankbarkeit den wenigen 
Häuſern entgegenbringen, in denen ein modern ver⸗ 
feinerter Geſchmack gepflegt wird.“ 

Ein junger Mann, der ſchon etwas mehr als An⸗ 
dreas den Ernſt ſeiner Provinz abgeſchüttelt hätte, 
würde anders geſprochen haben. Jedenfalls hatte Frau 
Türkheimer etwas anderes erwartet, ſie wurde erſt jetzt 
auf den jungen Mann aufmerkſam. Seine zu Hauſe 
erſonnene Rede ſchien ſie nicht übel zu finden. Sie 
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lehnte ſich in die Bergdre zurück, einen Augenblick 
lächelte ſie ſogar geſchmeichelt. Andreas, der die Lorg⸗ 
nons der rechts und links ſitzenden Damen fürchtete, 
ſah Frau Türkheimer unverwandt in die Augen, und 
ſein Blick, den dichte, vorn aufwärts gebogene Wimpern 
beſchatteten, machte den von Doktor Bediener voraus- 
geſehenen Eindruck. Sie fand ihn angenehm, ganz frei 
von Dreiſtigkeit und voll jugendlicher Hingebung. Da 
Andreas ſich geprüft fühlte, errötete er, was ſeinem 
knabenhaften Blondkopf mit dem leichten Flaum auf 
der Oberlippe ſehr gut ſtand. Sie fuhr fort, ihn zu 
betrachten. Der geheime Schmerz, der über ihr Geſicht 
einen Schleier geworfen hatte, geriet in Vergeſſenheit. 
Es blieb nur eine ſanfte Schwermut übrig, genährt 
durch den Anblick des jungen Menſchen, der auch des 
Anteils einer mitleidigen Seele zu bedürfen ſchien. 
Andreas ahnte etwas Ahnliches. Er fand ſich in ſeiner 
Ungeſchicklichkeit ſelbſt bedauernswert, aber es kränkte ihn, 
ſich von einer ſchönen Frau bemitleiden laſſen zu müſſen. 
Er ward noch röter. Sie erkundigte ſich: 

„Und wie befinden Sie ſich in Berlin? Denn 
Sie haben doch wohl erſt kürzlich Ihre Heimat verlaſſen?“ 

„Ich komme vom Rhein, gnädige Frau.“ 

„Ich glaubte es an Ihrer Ausſprache zu hören. 
Ah! Der Rhein!“ hauchte Frau Türkheimer. Sie ſann 
einen Augenblick, ließ ſich indes auf eine Beſchreibung 
der Stimmungen, die ihr der Rhein eingeflößt hatte, 
nicht ein. 

„Sie müſſen ſich hier wohl recht wie in der 
Fremde fühlen?“ fragte ſie unwillkürlich leiſer. Schwer⸗ 
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mut, Mitleid und Träumerei zogen eine Hecke um fie 
und dieſen jungen Mann, ſie wußte ſelbſt nicht wie. 

„Kommt Ihnen hier das Leben nicht viel kälter 
vor, als in Ihrer Provinz? Bei Ihnen kennt man 
Fröhlichkeit, glaube ich, hier aber nur Spottluſt. Und 
dann das Geld! Merken Sie ſich für Ihren hieſigen 
Aufenthalt: es giebt hier nichts, was man nicht um 
eines guten Geſchäftes willen verraten würde!“ 

Andreas meinte bei den ruhig geſprochenen Worten 
der Dame doch dem Schrei einer wunden Seele zu 
lauſchen. Er fühlte ſich geſchmeichelt durch die An⸗ 
deutung, die ſie ſelbſt ihm von ihrem Unglück machte. 
Sie ſetzte nachläſſig hinzu: 

„Haben Sie ſchon einen Schneider, Herr Zumſee?“ 

Andreas glaubte mißverſtanden zu haben. 

„Sie brauchen Freunde, die Sie anleiten. Warum 
ſollte ich es nicht thun?“ 

Andreas verbeugte ſich. 

„Gehen Sie doch zu Behrend in der Mohren⸗ 
ſtraße. Ich erlaube Ihnen, ſich auf mich zu berufen, 
dann wird man Ihnen eine tadelloſe Ausſtattung be⸗ 
ſorgen. Ich ſchicke Ihnen meine Karte.“ 

Sie reichte ihm ihre wohlgeformte Hand, die ſich 
unter dem Handſchuh ein wenig fett, aber nicht zu fett, 
anfühlte. 

„Übrigens vergeſſen Sie uns nicht, ich bin jeden 
Freitag zu Hauſe.“ 

Andreas ſprang auf, küßte die Hand und ent⸗ 
fernte ſich langſam, mit verhaltenem Atem. Infolge 
des Erlebten waren ſeine Sinne förmlich erſtarrt. 
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Als fie wieder frei wurden, hörte er hinter ſich je⸗ 
mand ſagen: 

„Donnerwetter! Dem giebt er's im Schlaf! Sie 
kennen doch den Trick mit dem Schneider? Wenn der 
Frau Türkheimers Karte ſieht, ſo liefert er den jungen 
Leuten Anzüge für fünfzig Mark, die uns dreihundert 
foften.“ 

Ein wenig weiter bemerkte Andreas jenen Generals 
konſul mit kleinem Spitzbauch und rötlichen gefärbten 
Kotelettes, den er im Vorzimmer des „Nachtkourier“ 
getroffen hatte. Dieſer Herr lächelte, wie der junge 
Mann vorüberging, ſo freundlich, und er ſchien ſo be⸗ 
reit zu einer Begrüßung zu ſein, daß Andreas ſich 
vor ihm verneigte. Der Generalkonſul erwiderte eifrig 
ſeinen Gruß. 

Ein Unbekannter trat auf Andreas zu und ſchüttelte 
ihm ohne Umſtände kräftig die Hand. 

„Sind Sie ſchon lange in Berlin, mein Herr?“ 
fragte er. 

„Dreizehn Monate,“ ſagte Andreas. 

„Nu ſehnſemal,“ bemerkte jener. „Ich bin ſchon 
dreizehn Jahre in Berlin, und Frau Türkheimer hat 
mir noch keinen Schneider empfohlen.“ 

Damit entfernte der Unbekannte ſich wieder. 

Unter der Thür des zweiten Salons, in den 
Andreas zurückkehrte, holte ihn Diederich Klempner ein, 
der ihm eine formelle Corpsſtudentenverbeugung machte. 

„Diederich Klempner mein Name,“ ſagte er kurz 
und ſchneidig. 

„Andreas Zumſee.“ 
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„Wir find ja wohl Kollegen,“ bemerkte Klempner. 
„Donnerwetter, Sie haben aber Glück!“ ſetzte er ſofort 
hinzu. „Das muß man übrigens haben, ſonſt iſt in 
unſerer Branche nichts zu wollen.“ 

Andreas drehte ſich um und zeigte Klempner den 
Herrn mit den gefärbten Favoris. 

„Entſchuldigen Sie, wer iſt der Herr dort drüben?“ 

„Der? Na, das iſt doch Türkheimer!“ 

Andreas verſank in Sinnen. In ſeiner über⸗ 
raſchung war ihm zunächſt nur eine Kleinigkeit ein⸗ 
gefallen. Generalkonſul war ein ſo vornehmer Titel, 
und auf der Einladungskarte hatte nur „Frau Adelheid 
Türkheimer“ geſtanden! Diederich Klempner grinſte. 

„Es kommt Ihnen wohl komiſch vor, daß er Sie 
ſo auffordernd angelächelt hat? Na, natürlich, Sie 
haben doch ſeinen Konkurrenten Ratibohr bei ſeiner 
Frau ausgeſtochen!“ 


V 
Ein demokratiſcher Adel 


„Warten Sie mal, ich glaube, es wird gegeſſen,“ 
ſagte Diederich Klempner. 

Der alte feine Herr, dem Andreas bald nach ſeinem 
erſten Erſcheinen in dieſen Räumen gegen die Schulter 
geſtoßen hatte, ſchritt würdevoll mitten durch die ge⸗ 
füllten Salons. Man machte Platz, und er näherte 
ſich der Hausfrau. Gleich darauf begann die Menge 
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der Gäſte ihren Durchzug durch das getäfelte Zimmer 
mit den Gobelins, wo das Büffet ſtand. Andreas, der 
mit Klempner neben der Thür ſtehen blieb, um dem 
Vorbeimarſch zuzuſehen, ging nicht mehr unbeachtet im 
Strome unter. Er hatte im Verlauf der letzten Viertel⸗ 
ſtunde Namen und Geltung erlangt. Mit Stolz hielt 
er die prüfenden Frauenblicke aus, und jedesmal wenn 
einer der Herren auf ihn zutrat, ſich verbeugte und 
einen Namen nannte, ſchlug ihm das Herz höher. Es 
war ein Triumph, und Andreas fand, daß er ihn ver⸗ 
dient habe. Die Laune einer mächtigen Herrin zog 
eine allen ſichtbare Glorie um ſein Haupt. War es 
nur eine Laune? Er mußte ſich wohl ſo betragen 
haben, daß ſie ihn treffen konnte! 

Einer der erſten, die vorüberkamen, war ein un⸗ 
gewöhnlich ſtarker Herr, mit ſchwarzer Perücke und 
einem glattraſierten Geſicht, das ausſah wie das eines 
abgeſchminkten Schauſpielers. Er führte Lizzi Laffé 
am Arm. Klempner merkte, wie Andreas in Er⸗ 
regung geriet. 

„Gefällt ſie Ihnen?“ fragte er mit merklicher 
Genugthuung. Andreas hatte Lizzi gar nicht beachtet. 
Er erkundigte ſich: 

„Iſt das nicht Herr Jekuſer?“ 

„Wer denn ſonſt?“ ſagte Klempner. „Sie kennen 
wohl Ihren Verleger noch nicht.“ 

Beinahe überwältigt ſah Andreas dem Beſitzer des 
„Nachtkourier“ nach, einem der Despoten der Litteratur, 
einem der Beherrſcher der öffentlichen Meinung, einem 
Mächtigen, gegen den der große Chefredakteur Doktor 
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Bediener nur ein Sklave war, und der nun gleich der 
Maſſe der anderen Sterblichen über die Galerie des 
Treppenhauſes den Weg in den Speiſeſaal wanderte. 

Türkheimer kam mit der jungen Frau Bloſch, 
Herr Liebling führte die ruſſiſche Weltreiſende Fürſtin 
Bouboukoff, auf die Klempner Andreas aufmerkſam 
machte. Die Dame hatte Schlitzaugen, die wie zwei 
Kohlenſtriche ausſahen, und ſie hielt eine Cigarette im 
Munde, auf die Liebling mit leicht mißbilligender Nach⸗ 
ſicht herabblickte. Hinterher ſchlürfte der wie immer 
entzückt lächelnde Wennichen, mit Frau Adelheid am Arm. 

Die Paare folgten endlos einander, untermiſcht 
mit jungen Leuten, Börſenbeſuchern, Journaliſten oder 
Herren von unbekannter Beſchäftigung, die ſich ohne 
Dame zu Tiſch zu ſetzen dachten. N 

„Da ſind unſere Leute,“ ſagte Diederich Klempner. 

„Wir ſind natürlich übrig gebliebene Herren. Türk⸗ 
heimers ſorgen dafür, daß man ſeine Bequemlichkeit hat. 
Aber Süß hat vielleicht — Sie bleiben doch an unſerem 
Tiſch?“ fragte er. 

„Mit Vergnügen!“ erklärte Andreas. 

„Seh'n Sie mal, Süß hat die kleine Bieratz. Das 
giebt 'nen Hauptſpaß.“ 

Süß näherte ſich mit einem wunderbar ſchlanken 
und zarten jungen Mädchen, das in ſeinem lichtblauen, 
ſchmuckloſen und durchſichtigen Kleidchen ausſah wie 
eine Sylphe. Das ſchmale, feine Geſicht wurde von 
ſchwerem aſchblonden Haar madonnenhaft eingerahmt, 
und die großen blauen Augen blickten voll Unſchuld 
geradeaus. Aber da kam Ratibohr, glatzköpfig und 
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nervös, an ihr vorüber. Er wandte ſich um und lächelte 
der kleinen Fee auffordernd zu. Und ſogleich, mit 
einer Bewegung, die Andreas entzückend harmlos und 
kindlich fand, ließ ſie den Arm ihres Begleiters los 
und ergriff den Ratibohrs. 

„Nanu, das war doch früher nicht!“ rief Klempner 
halblaut. 

Einen Augenblick ſtand Süß mit merkwürdig 
blödem Geſicht da, dann ſchien er den beiden nachſtürzen 
zu wollen. Aber Duſchnitzki, der herbeieilte, legte ihm 
eine Hand auf die Schulter. 

„Keine Dummheiten, Süß!“ ſagte er. 

Er trat mit ſeinem noch ziemlich verſtörten Freunde 
auf Klempner und Andreas zu, und die vier Herren 
begaben ſich ihrerſeits über die Galerie, inmitten einer 
Doppelreihe von Lakaien, in den Speiſeſaal. 

Andreas blickte erſtaunt durch den ungeheueren 
kahlen Raum, den Dutzende von Tiſchen füllten und 
den er mit den übergroßen Räumen eines Monſtre⸗ 
Reſtaurants verglich. Die Wände waren glatt weiß, 
nur hier und da mit Goldroſetten verziert. Die Decke, 
mit dunkelrotem Stoff ausgeſchlagen, trug einen ſehr 
hoch angebrachten Kronleuchter. Im übrigen war das 
elektriſche Licht verpönt, es ſtanden Kerzen mit roten 
Schirmen verſehen, auf allen Tiſchen. 

Teller und Gabeln klapperten bereits, auf allen 
Seiten wurde laut geſprochen, aber Andreas' Tiſch⸗ 
genoſſen ſchwiegen noch. Es lag etwas in der Luft. 
Plötzlich brach Süß los: 

„So 'ne Kanaille!“ rief er laut. Andreas ſah 
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ſich um, aber im wachſenden Lärm hatte niemand es 
gehört. 

„So 'ne Kanaille! So 'ne —“ Süß gebrauchte 
ein noch härteres Wort, ſo daß Andreas vor Schreck 
auf ſeinen Sitz aufhüpfte. Klempner lachte. 

„Wen meinen Sie denn?“ fragte er. 

„Frage!“ ſchrie Süß. „Die Bieratz doch!“ 

Andreas fand im ſtillen, daß die Ungezogenheit, 
die Süß ſo ſehr aufbrachte, weniger der Kleinen als 
Ratibohr zuzuſchreiben fei. 

„Fräulein Bieratz hatte ſich wohl Herrn Ratibohr 
ſchon früher verpflichtet?“ vermutete er beſcheiden. 

Süß kicherte giftig, Duſchnitzki ſchlug ſein weiches 
melodiſches Lachen an, bei dem ſeine mandelförmigen 
Sammetaugen mitlachten. Klempner belehrte freund⸗ 
lich den jungen Mann. 

„Ratibohr hat acht Millionen.“ 

Andreas zuckte zuſammen. 

„Hier liegen wohl mehr Millionen auf dem Fuß⸗ 
boden umher, als ich Markſtücke in der Taſche habe?“ 
fragte er, und er glaubte zu ſcherzen. 

„Hier ſind wir Millionäre oder Schubjacks,“ er⸗ 
klärte Duſchnitzki, und Klempner ſetzte hinzu: 

„So iſt es. Der Mittelſtand ſtirbt aus.“ 

Andreas fand die vom Duſchnitzki beliebte Unter⸗ 
ſcheidung nicht ſehr ſchmeichelhaft, denn er traute ſeinen 
Tiſchgenoſſen gerade ſo viele Millionen zu wie ſich 
ſelbſt. Da der gute Ton es aber zu erfordern ſchien, 
lachte er herzlich. Klempner ſuchte Süß zu tröſten. 

„Die Bieratz ich doch ſchließlich nur ein ſchlechter 
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Abklatſch der Pariſer falſchen Engel mit den falſchen 
Haar⸗Bandeaus,“ bemerkte er. 

„Wem ſagen Sie das?“ erwiderte Süß, der ſich 
aufheiterte. 

„Iſt egal,“ wandte Duſchnitzki ein. „Für 'ne junge 
Schauſpielerin iſt doch Tugend das Modernſte.“ 

„Gegen die gepumpte Tugend will ich nichts ſagen,“ 
verſetzte Klempner. „Das Widerliche iſt für mich die 
falſche Anſpruchsloſigkeit. Haben Sie wohl bemerkt, 
daß Werda Bieratz auf ihrem billigen Kleidchen kein 
einziges Schmuckſtück trägt? Nicht mal in den Ohren 
hat ſie Brillanten nötig, ſie iſt ſo ſchlau, die Ohren 
unterm Haar zu verſtecken.“ 

„Sagen Sie mal,“ fo unterbrach ihn Süß, „iſt 
es wahr, daß Lizzi Brillanten an ihren Strumpf⸗ 
bändern hat?“ 

„Warum denn nicht?“ entgegnete Klempner nicht 
ohne Genugthuung. „Sie können ſich noch mehr Stellen 
ausdenken, wo Lizzi Brillanten trägt, und es wird 
immer ſtimmen.“ 

2 ijt aber 'ne abgelegte Mode,“ ſagte Duſchnitzki. 
„Auf totes Kapital, wie Brillanten, giebt keiner mehr 
was, und für ein junges Mädchen, wie Werda Bieratz, 
iſt es der höchſte Chic, Geld auf der Bank zu haben.“ 

„Werda ſoll 'ne halbe Million beſitzen,“ bemerkte 
Süß voll Achtung. 

„Das iſt ja, was ich meine!“ rief Klempner und 
ſchlug mit der flachen Hand auf den Tiſch. 

„Es macht Ihnen Spaß, meine Herren, mir zu 
verſtehen zu geben, daß Lizzi älteres Genre 5 Meinet⸗ 
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wegen, ich habe nichts dagegen. Aber ich will Ihnen 
ſagen, worin der Unterſchied der Generationen eigent⸗ 
lich beſteht.“ 

„Kennen wir!“ bemerkte Duſchnitzki. „Lizzi hat 
lange Zeit einen Grafen gehabt, bis der unter die Not⸗ 
leidenden ging.“ ö 

„Und als Lizzi zur Bühne kam,“ fuhr Klempner 
fort, „war es Sitte, nicht zu rechnen. Lizzi hat von 
den Millionen, die ihr durch die Hände gegangen ſind, 
nichts übrig behalten, als ihre Brillanten.“ 

„Und jeder einzelne iſt ein Verdienſtzeichen!“ rief 
Süß begeiſtert. 

„Die neue Generation dagegen,“ ſagte Klempner, 
„hat das fröhliche Ausgeben nicht gelernt, weil ſie es 
immer nur mit Jobbern zu thun hat, denen die armen 
Mädchen jeden lumpigen Tauſendmarkſchein mühſam 
abkämpfen müſſen.“ 

Andreas ward rot und ſah auf ſeinen Teller. Er 
meinte, Klempner müſſe das Standesbewußtſein ſeiner 
beiden Nachbarn beleidigt haben. Aber Süß und Duſch⸗ 
nitzki lachten höchſt beluſtigt. 

„Die armen Mädchen!“ wiederholten ſie. 

„Eine glückliche ſocial-pſychologiſche Hypotheſe!“ 
ſagte Duſchnitzki. „Proſt!“ 

„Und ſo giebt es in der Generation der kleinen 
Bieratz eine Menge ſchmutziger Geizhälſe und Wucherer. 
Ich habe gehört, der Engel leiht zu zwanzig Prozent 
an arme Beamte!“ ſo ſchloß Klempner triumphierend. 

Andreas ſand Klempners Prahlerei mit Lizzi 
Laffs indiskret und wenig ruhmvoll. Lizzi war ja noch 
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ganz paſſabel, etwas ſchwer zwar, und ihre blonde 
Korpulenz machte ſich nicht ſo gut wie bei Frau Türk⸗ 
heimer die brünette. Aber unter dem Puder zeigten 
ſich doch ſchon rote Flecken in Lizzis Geſicht, und was 
für einen tadelloſen Teint hatte Adelheid! 

Er begann, ſie in der Menge aufzuſuchen, doch 
der Nachbartiſch ſtand ihm im Wege. Dort ſaß Rechts⸗ 
anwalt Goldherz mit der Fürſtin Bouboukoff, Liebling, 
einer anderen, ſehr tief ausgeſchnittenen Dame und 
einem jungen Manne, der ein merkwürdig bewegliches 
Clowngeſicht hatte. Süß erzählte Andreas ins Ohr 
eine äußerſt ſchmutzige Geſchichte über die ausgeſchnittene 
Dame, die Fürſtin und den jungen Mann, der der 
Sohn der Fürſtin ſein ſollte. Augenblicklich führte die 
Bouboukoff mit den beiden anderen einen Prozeß, bei 
dem der große Goldherz als Vertreter der Fürſtin mit⸗ 
wirkte. Die Parteien ſchienen, da ſie miteinander 
ſoupierten, einen fröhlichen Waffenſtillſtand abgeſchloſſen 
zu haben. 

Andreas hörte unaufmerkſam zu. Er blickte zwiſchen 
dem korrekten Rücken Lieblings und dem bloßen Nacken 
der ausgeſchnittenen Dame hindurch. Dort hinten ſaß 
Jekuſer, breit in ſeinen Stuhl zurückgelehnt, daß die 
wuchtige Wölbung ſeiner weißen Weſte weithin glänzte. 
Die ſchwarze Perücke des mächtigen Mannes war ein 
wenig in den Nacken geſchoben, er goß ſtill und heiter 
ein Glas Wein nach dem andern hinab. Sein Geſicht — 
war es das eines Schauſpielers oder eines Cäſaren? — 
lachte voll breiten Behagens, aber die beweglichen kleinen 
Augen ſtraften, wie Andreas meinte, ſeine Harmloſigkeit 
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Lügen. Das iſt einer, für den es hier keine Geheim⸗ 
niſſe giebt,“ dachte der junge Mann voll Bewunderung. 
Duſchnitzki, der ſanft ſeinen Arm berührte, redete ihn an. 

„Sie irren ſich. Die ſchöne Hausfrau ſitzt auf 
der anderen Seite.“ 

„Iſt doch 'n großartiger Kopf!“ ſagte Andreas. 

„Wer?“ 

„Jekuſer.“ 

Anfangs ſchwiegen die anderen. Dann äußerte 
Süß kurz und abweiſend: 

„Was iſt denn ſchließlich der Jekuſer?“ 

„Iſt doch auch nur 'n ganz gewöhnlicher Hauſierer,“ 
erklärte Klempner. Duſchnitzki ſetzte mit liebenswürdigem 
Lächeln hinzu: 

„Er ſammelt Annoncen, wie andere Lumpen 
ſammeln.“ 

Andreas wurde ſich bewußt, eine gewiſſe peinliche 
Stimmung erregt zu haben. Was hatten ſeine drei 
Nachbarn gegen Jekuſer? Offenbar gar nichts. Aber 
es war ſchlechter Ton, irgend jemand oder irgend etwas 
offen zu bewundern. Andreas nahm ſich vor, dieſes 
Geſetz nicht wieder zu verletzen, in Geſellſchaft wenigſtens 
niemals. Frau Türkheimer gegenüber war es vielleicht 
etwas anderes? Da wo er einen ungewöhnlichen Ein⸗ 
druck machen wollte, durfte er doch nicht den Aller⸗ 
weltsgeſchmack nachahmen. Dort war es vielleicht hohe 
Politik, ſich ſo zu zeigen, wie er wirklich war? 

Das frugale Abendeſſen beſtand aus einem Hummer⸗ 
ſalat und einer kalten Kalbsſchnitte. „Nur gerade der 
geſunde Nährwert, das iſt das Feinſte,“ erklärte Duſch⸗ 
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nitzki. Aber am Hummerſalat war ungeheuer viel Senf, 
der Andreas zum Weinen brachte, während ihm die 
ſcharfe Kräuterſauce, die man zum Kalbsbraten aß, die 
Eingeweide verbrannte. Er mußte deshalb mehr trinken, 
als ihm eigentlich lieb war, denn es ſtand ihm als 
Schreckbild vor Augen, was daraus werden würde, 
wenn er ſich in betrunkenem Zuſtande kompromittierte. 
Er beneidete die andern, die ſich ihrem Leichtſinn hin⸗ 
geben durften, falls ſie welchen hatten, denn ſie befanden 
ſich hier gewiſſermaßen in geſicherter Stellung. Er, 
Andreas, aber wagte gerade ſeine erſten, taſtenden 
Schritte. 
f Während ein paar geeiſte Ananasſcheiben herum⸗ 
gereicht wurden, ſchlug drüben jemand ans Glas. Gleich 
darauf erhob ſich Waldemar Wennichens kleines lächeln⸗ 
des Haupt mit dem tanzenden weißen Flaum auf der 
kahlen Stirn, hoch über ſeine Umgebung. Der berühmte 
Dichter ſprach jetzt nach dem Eſſen mit noch mehr er⸗ 
ſtickter Fiſtelſtimme als vorher, auch war die Stille im 
Saal nicht muſtergültig. Man verſtand ſo viel, daß 
es ſich um die Verbindung zweier Patrizierhäuſer, um 
einen demokratiſchen Adel und um ähnliche Dinge han⸗ 
delte. Als Wennichen in die Menge zurückgetaucht 
war, ſprach es ſich herum, daß dieſes Feſt eigentlich 
eine Art Vorfeier ſein ſollte für die Hochzeit der Tochter 
des Hauſes, Fräulein Aſta Türkheimer mit dem Frei⸗ 
herrn von Hochſtetten. 

Alsbald ſuchten viele Blicke das Brautpaar auf. 
Andreas bemerkte, daß Fräulein Aſta ein recht unzu⸗ 
friedenes Geſicht machte. Wennichens Rede mußte ihr 
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gar nicht gefallen haben. Aſta war hübſch, litt aber 
für Andreas keinen Vergleich mit ihrer Mutter. Ihre 
Figur, in der ſich die Fülle auch ſchon anzeigte, ſchien 
doch mehr zur Unterſetztheit zu neigen, ihr brünetter 
Teint war nicht ſo rein, die zuſammengewachſenen 
Brauen verfinſterten das Geſicht, und der große Mund 
hatte etwas Willkürliches, das Andreas bange machte. 

Der Bräutigam, der Aſta gegenüber ſaß, war 
eben der Herr mit ſpärlichem Haar und ſchütterm weiß⸗ 
blonden Spitzbart, dem Fräulein Türkheimer entgegen 
ging, als Andreas ihr bald nach ſeinem Erſcheinen auf 
die Schleppe getreten hatte. Hochſtetten hielt eine 
ſchmale, unendlich lange und bleiche Hand an die 
Schläfe gelegt. Er ſaß ſchläfrig über den Tiſch ge⸗ 
neigt und ſprach mit ſeiner Braut, ohne daß ſein Ge⸗ 
ſicht ſich bewegte. Lange, hängende Kiefer und eine 
feine gebogene Naſe gaben ihm ein durchaus edles 
Pferdeprofil. Seine großen mattblauen Augen träumten, 
man mochte Hochſtetten beobachten, wann man wollte, 
immer nur vor ſich hin, woran wahrſcheinlich blos 
Blutleere ſchuld war. Andreas ward dies klar, als 
am Nebentiſch, wo Rechtsanwalt Goldherz ſaß, die 
laute Bemerkung fiel: 

„Müde Raſſe!“ 

Der junge Mann bewunderte im ſtillen den 
großen Verteidiger. „Müde Raſſe!“ In einem ſolchen 
Worte lag die abgeſchloſſene wiſſenſchaftliche Welt⸗ 
anſchauung, für die Goldherz ſo häufig praktiſch Ver⸗ 
wendung fand, und die vor Gericht ſeine Überlegenheit 
über den Staatsanwalt begründete. 
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Andreas hatte inzwiſchen mehr Sekt getrunken 
als ihm lieb war. Etwas anderes kam nicht auf den 
Tiſch, denn Klempner hatte erklärt, daß es bei dieſer 
rapiden Abfütterung nicht der Mühe wert ſei, ſich in 
einen Wein zu vertiefen, der Verſtändnis und Sorg⸗ 
falt erfordere. Die Gedanken des jungen Mannes 
begannen zu vagabundieren. Von Aſta, Hochſtetten 
und Rechtsanwalt Goldherz kehrten ſie, ehe er es ſich 
verſah, zu Frau Türkheimer zurück. Der leichte Cham⸗ 
pagnerrauſch half ſeinem ſanguiniſchen Temperament, 
die Schüchternheit des Neulings zu beſiegen, und plötzlich, 
zu ſeiner eigenen Überraſchung, ſagte er ſich rund 
heraus, daß er Adelheid beſitzen wolle. Er erblickte 
augenblicklich gar kein Hindernis. Denn er ſtellte ſich 
mit ſtiller Genugthuung eine lange Reihe von Lieb⸗ 
habern vor, die ſie vor ihm gehabt haben mußte. War 
es nicht ganz natürlich, daß jetzt auch er an die Reihe 
kam? Eben noch hatten alle durch ihre plötzliche Be⸗ 
achtung ihn merken laſſen, daß die Königin ihm, dem 
armen Pagen, das Taſchentuch zugeworfen habe. Auch 
fand er ſich ja im denkbar günſtigſten Augenblick ein, 
gerade als Ratibohr die vierzigjährige Dame in ein⸗ 
ſamer Trauer zurückgelaſſen hatte. Wie viele Tröſter 
würde ſie wohl noch finden? Sich von ihr in Gnaden 
aufnehmen zu laſſen, war eigentlich eine zu leichte Auf⸗ 
gabe und nicht beſonders ruhmvoll. Aber als erſte 
Stufe zum ferneren Emporkommen mochte man es mit⸗ 
nehmen. Denn dies war kein Idyll, und es handelte 
ſich nicht darum, Frau Generalkonſul Türkheimer auf 
eine Liebesinſel zu entführen. Es hieß ein moderner 
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junger Mann fein, wie zum Beiſpiel Aſta ein modernes 
junges Mädchen war. Ja, auch Aſta war bei der 
Sache zu bedenken und daneben Türkheimer, der 
Schwiegerſohn, wer weiß, vielleicht die Eiferſucht an⸗ 
derer Bewerber, das Übelwollen vieler, die Meinung 
einer ganzen Geſellſchaft. Aſta vor allem flößte ihm 
eine unbeſtimmte Furcht ein. Ohne es zu wiſſen, hatte 
Andreas ſich mehrmals nach ihr umgeſehen. 

„Der ſollten Sie den Hof machen,“ ſagte plötzlich 
Duſchnitzki, der ihn teilnahmsvoll prüfend betrachtete. 

„Dem Fräulein Aſta? Warum denn?“ fragte 
Andreas. 

„Um ihre wohlwollende Neutralität zu erlangen.“ 

„Sehr richtig,“ bemerkte Klempner. „Sie wiſſen 
wohl nicht, daß Aſta die Liebhaber ihrer Mutter als 
ihre perſönlichen Feinde betrachtet? Dem Ratibohr hat 
ſie einen Streich geſpielt.“ 

„Ein bösartiger Charakter, ſage ich Ihnen!“ rief 
Süß mit Thränen in der Stimme. Der reichliche 
Sektgenuß machte ihn weich und melancholiſch. Andreas 
erkundigte ſich: 

„Iſt Aſta eiferſüchtig auf ihre Mutter?“ 

„J wo! Sie verachtet die Mama!“ 

„So moraliſch?“ 

„Moraliſch aus Snobismus,“ erklärte Klempner. 
„Aſta fühlt das Bedürfnis, ihre ſociale Stellung zu 
verbeſſern. Ihre Mutter könnte drei alte Grafen auf 
einmal haben, und ſie würde ſie ihr nicht übel nehmen. 
Aber gegen die jungen Talente hat ſie nun mal ein 
Vorurteil.“ 
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Andreas dachte an Kafliſch und ſagte mit Bee 
tonung: 

„Sie iſt eben ein modernes Weib, mehr intellektuell 
als Geſchlechtsweſen.“ 

„Modern beſonders im Geldausgeben,“ verſetzte 
Duſchnitzki. „Sie koſtet Türkheimer gerade ſo viel wie 
ſeine Maitreſſen.“ 

„Und das ſollte eine Tochter doch nicht!“ fügte 
Süß aufs höchſte bekümmert hinzu. Duſchnitzki fuhr fort: 

„Und dabei verachtet ſie auch Türkheimer mitſamt 
ſeinen Geſchäften, und ſie ſagt es jedem, der es hören will!“ 

„Die Unglückliche! Sie iſt aus der Art geſchlagen!“ 
jammerte Süß. 

„Sie kauft ſich einen Namen! Was iſt denn ſo n 
abgetragener Name heute wert?“ 

„Kunſtſtück!“ meinte Klempner. „So 'nen Baron 
und gar 'nen Geheimrat vom Neuen Kurs kann ſich 
doch jetzt ſchon der gute Mittelſtand leiſten, ſeit der 
Adel ſich den Liberalismus anſchafft, den wir abgelegt 
haben!“ 

Es wurden Schalen mit Cigarren und Cigaretten 
auf den Tiſch geſtellt. Andreas, der Feuer brauchte, 
ließ ſich den ſilbernen Kandelaber herüberſchieben. Dieſer 
beſtand aus einer fein ciſelierten Säule, an der Colom⸗ 
bine lehnte, die ſich von einem Herrn küſſen ließ. 
Pulcinella ſtand dabei und hielt den Leuchter, den er 
auf den Rand der Säule ſchob. Andreas ſah die Welt 
roſenfarbig und verſpürte Luſt, ſich für irgend etwas 
zu begeiſtern, erinnerte ſich aber noch rechtzeitig, daß 
dies für unpaſſend galt. Er ſagte daher einfach: 
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„Eine recht nette Arbeit!“ 

Duſchnitzki beſtätigte dies: 

„Nichts dagegen einzuwenden!“ 

Klempner begann ſogleich ſeine weinſelige Bered⸗ 
ſamkeit über die Bedeutung zu verbreiten, die der 
Pulcinellafigur in der Geſchichte der Menſchheit zukam. 
Er ſah in ihr den komiſch aufgefaßten Typus des reinen 
Naturkindes, das ohne moraliſches Vorurteil an die 
Dinge herantritt, zu Niederträchtigkeiten in ſeiner Un⸗ 
ſchuld ebenſo geneigt wie zu Heldenthaten, und er ver⸗ 
glich ſie mit Parſifal und Siegfried, die denſelben 
Charakter von der tragiſchen Seite darſtellten. Sein 
Blick glitt verſchleiert und unſicher zu Andreas hinüber, 
er ſchien plötzlich eine Entdeckung zu machen und 
rief aus: 

„Sie, mein Lieber, haben eigentlich was davon!“ 

Andreas war zu verſöhnlich geſtimmt, um auf 
Klempners Anzüglichkeit einzugehen. Er fragte: 

„Wer iſt der Künſtler?“ 

Süß belehrte ihn mit rührſeliger Entrüſtung. 

„Menſchenskind, Sie kommen aus Gegenden, wo 
man Claudius Mertens nicht kennt? Blicken Sie mal 
dorthin, und Ihr Auge wird einem großen Manne 
begegnen!“ 

In der bezeichneten Richtung entdeckte Andreas 
einen breitſchultrigen Herrn mit gutmütigem Geſicht, 
blondem Vollbart und nachläſſig gebundener Krawatte. 
Er hielt das Bein übergeſchlagen und eine Hand darauf⸗ 
gelegt, die ungewöhnlich kräftig ausſah und ſo breite 
gedrungene Finger hatte, daß Andreas zweifelnd das 
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zerbrechliche Kunſtwerk vor ſich auf dem Tiſche bes 
trachtete. 5 

„Wie hat er das gemacht?“ fragte er ſich. Er 
äußerte: 

„Claudius Mertens? Ich habe den Namen nie 
gehört.“ 

„Sie find entſchuldigt,“ erklärte Duſchnitzki. 
„Claudius iſt über einen gewiſſen Kreis hinaus faſt 
unbekannt, und das iſt ſein Ruhm. Er ſtellt nichts 
aus und arbeitet nur für ein paar Häuſer wie Türk⸗ 
heimers, die ihn koloſſal dafür bezahlen, daß er die 
Modelle ſeiner Werke vernichtet.“ 

„Merkwürdig!“ meinte Andreas. 

„Das iſt das Feinſte!“ jammerte Süß. „Was 
für 'in großer Mann!“ 

„Wollen Sie das Claudius⸗Kabinett ſehen?“ wurde, 
Andreas von Klempner gefragt. 


VI 
Die Mittel mit denen man was wird 


Man ſtand vom Tiſche auf, der Tabaksrauch fing 
an, ſich im Saale zu verbreiten. Alle Welt rauchte, 
am Nebentiſch hatte die Fürſtin Bouboukoff zwiſchen 
den Gerichten ihre Cigarette wieder angezündet. 

Duſchnitzki und Süß verloren ſich inmitten der 
Gäſte, die über die Treppengalerie in die Salons zu⸗ 
rückkehrten. Klempner führte Andreas ſeitwärts in ein 
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kleines Spiegelkabinett. Durch eine Glasthür betrat 
man von dort das geräumige Gewächshaus. Die fort⸗ 
während ſpringende Beleuchtung ſetzte Andreas in Er⸗ 
ſtaunen, er beobachtete die Damen und Herren, die mit 
transportabeln Drähten in der Hand, von einer Pflanzen⸗ 
gruppe zur anderen gingen und hier und da das elef- 
triſche Licht aufblitzen ließen. Auf ſchlanken Sockeln, 
unter duftloſen Blumen halb verſteckt, ſtanden Bronzen, 
Terrakotten und ſilberne Statuetten, die alle einer 
Familie angehörten, einer Familie hagerer Faune und 
mondſüchtiger Sylphen, begehrlicher Ziegenböcke und 
rätſelhaft lächelnder Knaben. 

Auf den Diwans unter den Palmen verdaute eine 
Anzahl älterer Herren, die Wandelgänge waren voll 
lorgnettierender Damen. Die beiden jungen Leute, die 
am Eingang lehnten, konnten die Kunſtwerke in den 
überall angebrachten Spiegeln betrachten. Eine zerbrech⸗ 
liche kleine Nymphe, die eine entfernte Ahnlichkeit mit 
Werda Bieratz hatte, neigte ſich über die Quelle, die 
am Fuß einer Palme in ein gemeißeltes Becken floß. 
Sie hatte ſich der burlesken Angriffe eines marmornen 
Silens zu erwehren, deſſen Bauch und deſſen feiſtes 
Lächeln Andreas heute abend ebenfalls ſchon geſehen 
zu haben meinte. Zwei Knaben, ſüß und zart wie die 
Grazie, die nicht leben darf, ſcherzten unſchuldig mit⸗ 
einander, indem ſie bei einer privaten Verrichtung über 
den Wandelgang hinüber einander bewäſſerten. 

„Das iſt Claudius Mertens' Kunſt!“ rief Klempner 
mit düſterer Feierlichkeit aus. 

Andreas nahm ſich zuſammen, um die Befangen⸗ 
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heit zu verbergen, die ihm weniger Claudius Mertens, 
Schöpfungen einflößten als die Damen, die ſie mit ſo 
vorurteilsloſer Kennerſchaft betrachteten. 

„Und was anderes macht der Künſtler nicht?“ 
fragte er. 

Klempner lächelte ſchmerzlich. 

„Verurteilen Sie Claudius nicht, er iſt auch einer, 
den die Welt erzogen hat!“ verſetzte er, ſich an die 
Bruſt ſchlagend. 

„Ich kann Ihnen ſagen, daß Claudius in ſeinen 
jungen Jahren Marmorblöcke unter den Händen gehabt 
hat, mit denen ſich Michelangelo begnügt hätte, als er 
nach ausreichendem Material für das Grabmal ſeines 
Herrn ſuchte. Was fängt aber die moderne Geſellſchaft 
mit ſolchen Schwärmern an? Als Claudius noch der 
großen Kunſt fröhnte, lebte er in einer Steinmetzbaracke 
von trocknem Brot. Seit er aber entdeckt hat, was die 
zahlenden Kunſtfreunde verlangen, hat er wöchentlich 
zehn Einladungen, man reicht ihn ſich herum, beim 
Eſſen empfängt er Beſtellungen und verdient während 
er verdaut.“ 

Klempner war in Emphaſe geraten. 

„Wir Künſtler ſollten allen voran die Revolution 
einläuten!“ rief er ſo laut, daß zwei glatzköpfige 
Bankiers, die nebenan auf dem Divan gähnten, auf⸗ 
blickten und die jungen Leute erheitert anblinzten. 

Andreas waren dieſe Anſichten nicht fremd, aber 
Klempner, der es gewiß nicht böſe meinte, ſchrie zu laut 
für die feierliche Stille des Kunſtkabinetts. Er kehrte 
mit ſeinem Begleiter in den Saal zurück, der ſich lang⸗ 
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fam wieder füllte. Die Tiſche waren entfernt, eine 
ganz neue und reine Luft ließ alle aufatmen. Türk⸗ 
heimer, der eben eintrat, näherte ſich einem Kreis von 
Leuten, die mit erhobenen Naſen ſchnupperten. 

„Gebirgsluft, was?“ ſagte er. 

„Noch ein bischen zu dünn, aber es wird ſchnell 
beſſer werden.“ 

Und er erklärte, daß er hier wie ſchon früher in 
den Salons, einige Schläuche mit Oxygen habe leeren 
laſſen. 

„Ein ganz neues techniſches Verfahren, die Wiſſen⸗ 
ſchaft macht doch koloſſale Fortſchritte. Für kaum 
tauſend Mark hat man den ganzen Abend die reinſte 
klimatiſche Höhenkur im Hauſe.“ 

„Für tauſend Mark Luft!“ rief Lizzi Laffé entzückt. 

„Tauſend Mark ſind für mich Luft, wenn es ſich 
um das Behagen meiner Gäſte handelt,“ verſetzte Türk⸗ 
heimer mit einer galanten Verbeugung. 

Die Gäſte kehrten jetzt zahlreicher zurück, und als 
der Saal ſich ſo weit angefüllt hatte, daß man ſich nur 
in geſchickten Wendungen fortbewegen konnte, entſtand 
das Gerücht, man wolle tanzen. Ein kleiner rundlicher 
Herr, der jetzt plötzlich bemerkt ward, ſchwänzelte lächelnd 
und ſich die Hände reibend bis zu dem Klavier, das in 
einer Ecke des weiten Raumes aufgeſtellt war, und be⸗ 
gann ſofort energiſch einen Walzer zu ſpielen. 

Vier oder fünf Paar fingen an ſich unter dem 
Kronleuchter zu drehen, wo ſie dadurch, daß ſie den 
Umſtehenden auf die Füße traten, allmählich einen 
mäßigen freien Raum gewannen. Andreas fand im 
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allgemeinen, daß man auf der Kirchweih in den Dörfern 
bei Gumplach beſſer tanze. Doch fielen ihm die an⸗ 
mutigen Bewegungen der jungen Frau auf, die Kafliſch 
vom Nachtkourier ihm als die Gattin des Herrn Bloſch 
bezeichnet hatte. Er ſah ſie mit ihrem Manne tanzen 
und erſtaunte darüber, wie ſie es fertig bringe, den 
Plumpſack im Takt zu erhalten. Aber er hatte was 
Gutmütiges, er freute ſich gewiß, ihr gefällig zu ſein. 
Sie ſah wahrhaftig aus, als ob ſie hier blos ihn ge⸗ 
kannt hätte, ſo fremd und ſchüchtern mit ihrem ſchlichten 
graublonden Haar und ihrem zwei Finger breit aus⸗ 
geſchnittenen Kleidchen! 

Andreas erinnerte ſich, daß Kafliſch ihm geraten 
habe, er ſolle ſich von Klempner etwas über Frau 
Bloſch erzählen laſſen. Klempner fuhr noch immer fort, 
im Anſchluß an Claudius Mertens' Werke über Kunſt 
und Geſellſchaft zu perorieren. Andreas unterbrach ihn 
mit der Frage: 

„Herr und Frau Bloſch ſind wohl jung ver⸗ 
heiratet?“ 

Klempners Redſeligkeit warf ſich eifrig auf das 
neue Kapitel. 

„Weil ſie zuſammen tanzen? O, die können unter 
vier Augen achtzig Jahre alt werden und ſind doch nie 
länger als vier Wochen verheiratet geweſen. Die Ehe 
Bloſch, ſoll ich Ihnen ſagen, was die iſt? Nun wohl, 
ſie iſt ein Veilchen unter Klatſchroſen und ein Idyll 
im Schwurgerichtsſaal. Wiſſen Sie, wer Bloſch iſt?“ 

Andreas verneinte. 

„Ihnen gehen die Grundbegriffe ab, nehmen Sie's 
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nicht übel. Bloſch iſt einer der verrufenften Spekulanten 
an der ganzen Börſe, er iſt Türkheimers verdammte 
Seele. Er nimmt die Praktiken auf ſich, die das alte 
und vornehme Haus Türkheimer nicht ohne Skandal 
auf eigene Rechnung ausführen kann. Türkheimer weiß 
ſeine Diskretion ſo gut zu ſchätzen, daß er dem Bloſch 
durchſchnittlich fünfzigtauſend Mark im Jahr zu ver⸗ 
dienen giebt. Trauen Sie jetzt einem Manne wie Bloſch 
ſo 'n Ding zu, das man ein frommes Gemüt nennt? 
Nun hören Sie mal! 

„Vor beiläufig fünf Jahren will Türkheimer mit 
einem ſeiner Opfer, irgend wo in der Provinz, liqui⸗ 
dieren, und ſchickt Bloſch hin. Es handelte ſich um 
einen kleinen Induſtriellen, der ſich kindiſch gefreut hatte, 
ſich mit dem berühmten Bankhaus Türkheimer an einer 
Terrainſpekulation beteiligen zu dürfen. Um die feine 
Gelegenheit nicht zu verpaſſen, hatte der Mann ſeine 
Fabrik mit Hypotheken über und über belaſtet, ſeinen 
Anteil an den Terrains halb bezahlt und den Reſt 
von Türkheimer kreditiert bekommen. Die Terrains 
waren geſtiegen, und Türkheimer hatte ſich beeilt, ſeinem 
Partner den Kredit zu kündigen. Er brauchte blos 
noch die Liquidation abzuwarten und dem Manne ſeinen 
Anteil an den Terrains für ein Butterbrot abzunehmen. 
Das Geſchäft war fo klar, daß man es in aller Freund⸗ 
ſchaft abmachen konnte. Bloſch kommt alſo mit den 
beſten Abſichten angereiſt, macht ſich auf eine Gläubiger⸗ 
verſammlung gefaßt und hat nichts gegen einen güt⸗ 
lichen Ausgleich, vorausgeſetzt, daß Türkheimer die 
Terrains zufallen. Statt deſſen erfährt er, daß der 
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Mann wirklich einfach Pleite macht, aber ich ſage Ihnen, 
eine Pleite, ſo ehrlich, wie kein Menſch es für möglich 
hält. Es war rührend, er hatte ſogar die Schmuckſachen 
ſeiner Tochter mit zur Maſſe geſchlagen. 

„Ob Bloſch nun aus der Unterredung mit dem 
Manne irgend eine innere Erſchütterung davongetragen 
hatte? Wer weiß es? Ich kenne aber den unheim⸗ 
lichen Clan der Geſchäftsleute länger als Sie und ich 
verſichere Sie, die Gutmütigkeit dieſer Leute iſt mit 
ihren Raubtierinſtinkten gerade ſo verquickt wie ihre 
allgemein menſchliche Dummheit mit ihrer geſchäftlichen 
Schlauheit. Einmal im Leben kann ein Bloſch einen 
ſentimentalen Streich begehen, und da ein Bloſch immer 
Glück hat, ſo bekommt ihm auch der recht gut. 

„Genug, als Bloſch ſein Opfer nach der ihn 
durchaus verblüffenden Unterredung verläßt, ſieht er im 
Vorzimmer, wo kaum noch Möbel ſtehen, die Tochter 
am Fenſter ſitzen. Gleich darauf tritt er wieder bei 
dem Bankerottierer ein, zupft ſich den Schnurrbart und 
ſagt leicht verlegen: 

„Herr Müller, es thut mir leid, wenn ich Ihnen 
läſtig falle, aber ich muß Ihnen etwas ſagen, daß Sie 
mich nämlich glücklich machen könnten, wenn Sie mir 
die Hand Ihrer Tochter geben wollen.“ 

„Der ruinierte Mann, der plötzlich für ſeine 
Tochter einen Millionär vom Himmel fallen ſieht, greift 
ſich an die Stirn, dann kommen ihm die Thränen, 
und dann fällt er vor ſeinem Retter auf die Kniee. 
Stellen Sie ſich die Scene auf der Bühne vor! Ein 
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„Erſtaunlich!“ fagte Andreas. 

„Und Sie müſſen wiſſen, daß es Türkheimers aus⸗ 
geſprochene Abſicht war, Bloſch mit Aſta zu verheiraten 
und ihn in die Firma aufzunehmen!“ 

„Erſtaunlich!“ wiederholte Andreas. „Und Bloſch 
iſt glücklich mit ſeiner Frau?“ fragte er. 

„Noch beſſer!“ ſagte Klempner, „er hat ſie noch 
nie betrogen. Eine Muſterehe ſage ich Ihnen, wie ſie 
nur in Kreiſen vorkommen kann, wo die Ehe eigentlich 
als vorſintflutliche Einrichtung gilt!“ 

Andreas hätte Klempner gern noch lange ſo fort⸗ 
reden laſſen. Er blickte von der Schwelle, wo ſie ſtanden, 
mit einem unbeſtimmten Bangen in den Tanzſaal hinein. 
Es kam ihm vor, als ob hier eine Gefahr lauere, die 
den ganzen Erfolg ſeines Abends in Frage ſtellen könne. 

„Wenn man mich zwänge, eines von dieſen vielen 
tanzluſtigen jungen Mädchen aufzufordern,“ fo ſagte 
er ſich, „was ſollte ich mit ihr anfangen, was würde 
dann paſſieren?“ 

Die mageren unter den jungen Mädchen waren 
nur wenig ausgeſchnitten, die dickeren beträchtlich weiter. 
Ihre Geſichter waren meiſtens keck, ihr Lächeln nicht 
immer anmutig, aber ausnahmslos recht aufgeweckt. Sie 
ſchienen Andreas prätentiös wie Prinzeſſinnen und 
kritiſch wie Gaſſenjungen. Wie das kleine unſcheinbare 
Weſen dort dem gewichtigen, reich ausſehenden Herrn 
mit den X-Beinen doch fo rückſichtslos ins Geſicht lachte! 

Andreas hatte das ſichere Gefühl, daß er bei den 
jungen Mädchen gar nichts zu ſuchen habe. Er be⸗ 
trachtete ſie, wie ſie in einer regenbogenfarbenen Reihe bei 
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einander ſaßen und fic) ganz unverhohlen über die 
Männer luſtig machten, und er nannte ſie „Puten“. 
Aber es waren ihm unheimliche Weſen. Wenn er hier 
jemals ſein Glück machte, ſo konnte es nur mit Hilfe 
jener reifen Frauen geſchehen, die durch eine reifere 
Erfahrung gütig und nachſichtig gemacht waren und die 
vertrauensvolle Hingebung eines jungen Mannes zu 
ſchätzen wußten. „Für ein junges Mädchen bin ich zu 
naiv,“ ſo überlegte Andreas ausdrücklich. 

Er ſtellte ſich Adelheids teilnehmendes Lächeln vor, 
wie ſie ihn gefragt hatte, er müſſe ſich in Berlin wohl 
recht wie in der Fremde fühlen. 

Türkheimer, der hier und da einen jungen Mann, 
der ſich unvorſichtig vorwagte, einer Tänzerin zuſchleppte, 
erfüllte ihn mit Beſorgnis. Glücklicherweiſe verſchwand 
er mit mehreren anderen Herren in einem Nebenzimmer. 
Andreas dachte ſchon daran, allen möglichen Unglücks⸗ 
fällen aus dem Wege zu gehen und ſtill die Geſellſchaft 
zu verlaſſen, aber da kam die Hausfrau, von ein paar 
älteren Damen herbeigewinkt, dicht an ihm vorüber. 
Ihr ſtolzer, wiegender Gang gefiel Andreas noch beſſer 
als ihre müde Ruhe in dem Seſſel, wo er ſie zuerſt 
geſehen hatte. Ihre Büſte und die vollkommen runde 
Taille kam ſo beſſer zur Geltung, dazu fand er die 
Haltung ihres Kopfes, mit dem ſchweren Helm ſchwarzer 
Haare über der engen Stirn, geradezu fascinierend, un⸗ 
geachtet des zu kurzen Halſes. Er verbeugte ſich ehr⸗ 
furchtsvoll. 

„Ah, da findet man Sie wieder, Herr Zumſee!“ 
ſagte ſie; flüchtig und wie zufällig blieb ſie vor ihm ſtehen. 


Klempner, der noch immer ſprach, hörte plötzlich 
mitten im Wort auf. Er redete einen vorübergehenden 
jungen Mann an und entfernte ſich mit einer Diskretion, 
die er ſich Mühe gab merken zu laſſen. 

Andreas beachtete, daß Frau Türkheimer ſeinen 
Namen behalten habe. 

„Sie haben noch nicht getanzt?“ fragte ſie ihn. 

„Noch nicht, gnädige Frau.“ 

„Nein, dieſe jungen Leute! Aber warum denn nicht?“ 

Andreas fuhr fort, ihr in die Augen zu ſehen, aber 
er wurde rot. Sie dumm, eine Lüge zu erfinden, die 
ſie ſchon hundertmal von Anderen gehört haben mußte. 
Würde es nicht einen viel günſtigeren Eindruck machen, 
wenn er einfach zugab: „Ich bin ſchüchtern“? 

„Gnädige Frau werden mich auslachen,“ begann er. 

„Nun?“ 

Frau Türkheimer lächelte auffordernd. 

„Ich habe nämlich in Berlin noch nie getanzt,“ 
ſagte Andreas mit blinder Entſchloſſenheit, „und gnädige 
Frau müſſen wiſſen, daß ich noch nicht zwei Worte mit 
einem Berliner jungen Mädchen gewechſelt habe.“ 

Er bekam einen leichten Fächerſchlag auf den Arm. 

„Sie fürchten ſich, geſtehen Sie es nur!“ ſagte 
Adelheid. 

„Was iſt da zu geſtehen?“ erklärte er ſeufzend. 
„Können gnädige Frau ſich vorſtellen, was ich einer von 
dieſen jungen Damen noch zu ſagen hätte, nachdem ich 
das große Glück gehabt habe, von Ihnen, gnädige Frau, 
ſo gütiger Worte gewürdigt zu werden?“ 

Sie lächelte wieder, ein wenig nachdenklich. Seine 
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kleine Rede, die diesmal improviſiert war, ſchien fie 
abermals etwas ungewöhnlich und nicht ganz übel zu 
finden. Ihr Fächer war ſchon zu einem neuen Schlage 
erhoben, ſenkte ſich jedoch wieder. Sie nickte dem jungen 
Manne ſchnell und freundlich zu und ſagte im Weiter- 
gehen: 

„Alſo unterhalten Sie ſich gut! Auf Wiederſehen!“ 

Kafliſch vom Nachtkourier, der plötzlich neben 
Andreas ſtand und ihm die in elegantem Bogen er⸗ 
hobene Hand reichte, mußte der Scene zugeſehen haben. 
Er ſchob ſein ſchlau grinſendes Geſicht dicht unter 
Andreas' Naſe, um zu bemerken: 

„Sie Schäker!“ 

„Es warten übrigens noch mehr ſchöne Augen auf 
Sie,“ ſetzte er hinzu, indem er den Arm des jungen 
Mannes ergriff. „Der Frau Mohr muß ich Sie vor— 
ſtellen, ſie hat nach Ihnen gefragt.“ 

Ehe Andreas ſich zu ſträuben vermochte, befand er 
ſich einer hübſchen Frau gegenüber, die zwiſchen Ball⸗ 
müttern in einem niedrigen Sopha lehnte. Sie trug 
eine dunkelviolette Seide, die auch einer älteren Dame 
angeſtimden hätte. Ihr volles braunes Haar war ſehr 
ſchlicht geordnet. Sie hielt kein Lorgnon in der Hand, 
was Andreas beruhigte, und ſie erwiderte ſeine Ver⸗ 
beugung mit einem reizend gütigen, faſt mütterlichen 
Lächeln. Ihr Weſen hatte etwas ungemein friedliches, 
von Eitelkeiten und Leidenſchaften unberührtes. Sie 
bot das Bild einer anſtändigen Frau, die gerade in ein 
gewiſſes Alter eintritt. 

„Ah, Herr Zumſee,“ ſagte ſie, „ich muß Ihnen 
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danken, Sie haben mir eine ſehr freundliche Stunde 
bereitet. Ihr Beitrag in der Neuzeit 

Andreas traute ſeinen Ohren nicht, Frau Mohr 
hatte ſein Gedicht im Beiblatt des „Nachtkourier“ ge⸗ 
leſen. Oder hatte nur Kafliſch, der ſo abſcheulich grinſte, 
fie davon unterrichtet? Man wußte hier ja nie, was 
man glauben durfte. Er ſtammelte einige Dankesworte. 
Neben ihnen begannen mehrere Paare zu walzen. 
Andreas fühlte ſich verpflichtet, Frau Mohr zu bitten. 

„Ich tanze eigentlich nicht,“ verſetzte ſie, indem ſie 
ſich erhob. 

Andreas glaubte ein recht guter Tänzer zu ſein, 
aber er befand ſich auf fremdem Terrain. Das Parkett 
war zu glatt und die Schleppe zu lang. Als er ſeine 
Dame auf ihren Platz zurückgeleitete, ſah er ſich be⸗ 
ſchämt. Bei zwei Runden unter dem Kronleuchter war 
er dreimal aus dem Takt gekommen. Frau Mohr blieb 
dennoch ganz erſtaunlich liebenswürdig, Andreas konnte 
ſich nicht früher von ihr verabſchieden, als bis eine 
Dame ſie in die Unterhaltung zog. 

Kafliſch, der ihn erwartet hatte, ergriff ſogleich 
wieder von ihm Beſitz. Da Andreas plötzlich eine Art 
von Berühmtheit erlangt hatte, benutzte Kafliſch gern 
ihre alte Freundſchaft, um ſich mit ihm zu zeigen. 

„Was wollte denn die Frau Mohr?“ fragte 
Andreas unwillkürlich. Das einſchmeichelnde Benehmen 
der hübſchen Frau beunruhigte ihn tief. Er fühlte ſich 
umworben, und glaubte mit ſeiner Gunſt ſparſam ſein 
zu müſſen. Frau Türkheimer mußte der Überzeugung 
bleiben, daß ſie die Einzige ſei, der er zu huldigen wünſchte. 
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Kafliſch grinſte. 

„Glauben Sie, daß das Ihnen gilt? Nur nicht 
ängſtlich, mein Beſter. Die Mohr macht nur der 
ſchönen Hausfrau den Hof. Sie ſind der neue Günſt⸗ 
ling, alſo muß Frau Mohr Ihre Freundin ſein.“ 

„Warum denn?“ fragte Andreas, nun doch ein 
wenig enttäuſcht. 

„Sie iſt 'ne nachſichtige Frau, wiſſenſe. Sie 
nimmt Adelheid ihre Schwächen nicht übel. Unter 
Frauen, von denen jede ihre Schwächen hat, iſt das 
manchmal ſo. Man gründet ein Konſortium behufs 
gegenſeitiger Verſicherung des guten Rufes. Verſtehnſe 
mich, ſehr geehrter Herr?“ 

„Frau Mohr macht fo nen anſtändigen Eindruck,“ 
bemerkte Andreas. Kafliſch erklärte: 

„Thut ſie auch. Und ſie hat auch 'ne förmliche 
Leidenſchaft für Anſtändigkeit, wenn ſie nur nicht Geld 
brauchte! Sehn Sie mal, unter allen denen, die hier 
herumwimmeln, kann ihr kein einziger was zu ſeinem 
eigenen Vorteil nachſagen. Was ſie braucht, holt ſie 
ſich aus anderen Kreiſen, noble Fremde oder Herren 
vom Hof, wiſſenſe. Kommt ſie dann hierher, ſo iſt ſie 
in ‘ner ganz anderen Welt. Hier kramt fie fo viel 
gute Sitte aus, daß ſie uns allen noch was davon 
abgeben könnte. 

„Komiſche Paſſion,“ meinte Andreas. 

„Gar nicht ſo übel,“ verſicherte Kafliſch. „Sie 
hält ſich an Adelheid, weil die natürlich zu reich iſt, 
als daß man ſie belächeln könnte.“ 

Andreas zweifelte. 


„Das ſcheint mir eine ganz unnötige Anſtrengung 
zu ſein,“ bemerkte er. 

„Junger Mann!“ rief Kafliſch feierlich, „Sie 
kennen nicht die Willensſtärke gewiſſer Frauen! Dieſe 
hier will nun mal für anſtändig gelten, und ſie weiß 
es durchzuſetzen, daß jeder, der ihre Lebensweiſe ganz 
genau kennt, ſie ſo behandelt, als glaubte er an ihre 
Tugend. s iſt eigentlich 'ne ungeheure Leiſtung von 
ſo 'ner Frau, wiſſenſe, und ganz ohne Profit, bloß der 
Ehre wegen. Sie mimt die Tugend, wie andere das 
Laſter mimen.“ 

„So was giebt es auch?“ fragte Andreas. 

„Und ob! Sie werden hier im Hauſe die Frau 
Pimbuſch kennen lernen.“ 

„Die Frau des großen Branntweinfabrikanten?“ 

„Dem Schnapsfeudalen ſeine Frau. Da werden 
Sie ſehen, wie das Laſter ausſieht. Aber verbrennen 
Sie ſich nicht die Finger, rate ich Ihnen! Sie iſt un⸗ 
ſchuldig, nicht mal von Pimbuſch hat ſie ſich ihre Un⸗ 
ſchuld rauben laſſen. Er ſoll übrigens gar nicht dazu 
im ſtande ſein.“ 

„Eine Frau muß ſich doch recht ſehr langweilen, 
wenn ſie auf ſolche Dinge verfällt,“ meinte Andreas. 
Kafliſch zuckte die Achſeln. 

„Was wollen Sie? Wir haben Nerven. Müde 
Raſſe! wie Goldherz ſagt. Alte Kultur! Gott, wie 
ſind wir müde!“ 

Kafliſch verſuchte die Schultern tief zu ſenken. Er 
ließ die Mundwinkel herabhängen, und begann mit 
mattem Blick vor ſich hinzuträumen. Andreas befürchtete, 
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man möchte die Nachahmung des Freiherrn von Hoch⸗ 
ſtetten erkennen. Er ſuchte Kafliſch fortzuziehen, doch 
dieſer blieb ſtehen. Sie befanden ſich bei der Thür, 
hinter der früher der Hausherr mit einigen Gäſten 
verſchwunden war. Kafliſch machte eine Armbewegung, 
als ſetzte er eine eifrige Unterhaltung fort. 

„Wiſſenſe was?“ ſagte er leiſe. „Nebenan wird 
gejeut. Sehnſe ſich das mal an!“ 

Er ſchob Andreas haſtig vor ſich her über die 
Schwelle und beeilte ſich, den Vorhang hinter ihnen 
zufallen zu laſſen. 

Sie durchſchritten ein Spiegelkabinett, ganz ähnlich 
dem, das als Vorzimmer des Claudius⸗Muſeums diente. 
Dann betraten ſie ein weites Gemach, das zu zwei 
Dritteln leer ſtand. Auf den Diwans an den Wänden 
nickten zwei oder drei alte Herren, eine große Anzahl 
Gäſte umdrängte dagegen das kreisrunde Geländer, das 
in geringem Abſtande den gleichfalls runden Spieltiſch 
umgab. Andreas bemerkte auf dem Tiſche ein äußerſt 
ſinnreiches horizontales Rad, deſſen ſieben Sproſſen 
durch elfenbeinerne Pferdchen bezeichnet wurden. Es 
ſaßen kleine Reiterinnen, aus Silber, mit Perlmutter 
eingelegt, in meiſtens durchaus intimen Stellungen dar⸗ 
auf. Nur Claudius Mertens konnte ſie geſchaffen haben. 

„Haben Sie ſchon mal geſpielt?“ fragte Kafliſch. 

Andreas hatte Luſt zu lügen, fürchtete aber darauf 
ertappt zu werden. 

„Nein,“ ſagte er. 

Kafliſch erhob plötzlich die Stimme, er rief ſchrill 
und triumphierend in die ſtille Verſammlung hinein: 
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„Meine Herren, Sie ahnen es nicht! Hier iſt 
ein Herr, der noch nie geſpielt hat!“ 

Ein Gemurmel, das Andreas nicht verſtand, ging 
durch die Reihen der Gäſte. Ein langer hagerer Menſch 
trat ſofort auf ihn zu und berührte mit einer Hand, 
die leicht zitterte, Andreas’ Arm. 

„Wenn ich mir die Frage erlauben darf, wie alt 
ſind Sie, mein Herr?“ fragte er höflich. 

„Dreiundzwanzig,“ antwortete Andreas ebenſo höflich. 

„Ich bitte um fünf!“ rief der Hagere, ohne Andreas 
auch nur zu danken, einem Dicken mit weißen Haaren 
auf dem blaſſen fetten Geſichte zu, der hinter dem Ge⸗ 
länder ſtand, das Geld des Hageren in Empfang nahm 
und ihm mehrere Papierſtreifen überreichte. 

Die Menge der Spieler begann zu murren. Es 
ſei keine Kunſt zu gewinnen, wenn man einen Neuling 
für ſich habe. Das Spiel ſei ungültig, ſie verlangten 
ihre Einſätze zurück. Aber der blaſſe dicke Herr pro⸗ 
teſtierte lebhaft. „Fertig!“ rief er und ſchickte ſich an, 
das Rad zu drehen. Man wollte ihn daran hindern, 
Türkheimer, der unter die Aufgeregten trat, ſuchte ſie 
liebenswürdig zu beſchwichtigen. 

„Ordnung vor Allem, meine Herren!“ 

„Voyons, messieurs!“ verſetzte auch der Chef- 
redakteur Doktor Bediener, der ſich an den Herrn hinter 
dem Geländer wandte. 

„Einen Augenblick, bitte, Herr Stiebitz!“ 

„Wollen Sie nicht ſetzen?“ fragte er Andreas. 

„Natürlich! Setzen Sie doch!“ ſagte Türkheimer, 
der dem jungen Manne wohlwollend zunickte. 


gS 


„Setzen Sie doch, Herr, Herr — re.“ 

„Zumſee,“ ergänzte Andreas. 

„Fünf!“ verlangte er ſodann mit lauter Stimme, 
wie er es von dem Hageren gehört hatte. 

„Wie viel?“ fragte Herr Stiebitz. 

Andreas ſah auf dem grünen Bezug des Ge⸗ 
länders ganze Goldhaufen vor den Spielern aufgebaut, 
es ward ihm ein wenig unheimlich zu Mute. Er fürchtete 
ſchon gezögert zu haben und griff ſchnell, aber ſo ruhig 
wie es ihm möglich war, in die Taſche. Er öffnete 
das Portemonnaie, ohne es hervorzuziehen, weil er dies 
für eleganter hielt, und warf nachläſſig die beiden 
Zwanzigmarkſtücke, die darin geweſen waren, auf das 
grüne Tuch. 

Stiebitz gab ihm zwei Nummern, dann ſchnurrte 
das Rad inmitten der allgemeinen Stille. Andreas 
ließ ſich von dem kreiſenden Ring hypnotiſieren, in den 
anfangs alles zuſammengefloſſen war. Allmählich waren 
die einzelnen Pferdchen wieder zu unterſcheiden. Es 
deuchte ihm eine Ewigkeit, bis das Rad ſtand. Die 
Spieler neigten ſich über das Geländer und riefen 
durcheinander. 

„Fünf gewinnt!“ ſagte Stiebitz ruhig. 

Er begann die Gewinne auszuzahlen und legte vor 
Andreas zweihundertundachzig Mark hin. 

Andreas ſah das Geld flüchtig an und ließ es 
liegen. Er fürchtete, vor Freude rot zu werden, und 
blickte möglichſt gleichmütig nach dem fünften Pferdchen 
hin, das am Ziel ſtehen geblieben war. Die ſilberne 
Dame, die darauf ſaß und die durch ihre Haltung den 
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Anſtand mehr verletzte als jie wußte, ſchien ihm auf⸗ 
fordernd zuzulächeln. Er hörte einen Spieler, der ge⸗ 
wonnen hatte, ausrufen: 

„Na, warum geht's denn nu?“ 

„Pſt! Nichts verderben!“ mahnte der hagere Herr, 
dem Andreas Dank zu ſchulden meinte, weil er die Fünf 
zuerſt genannt hatte. 

Man hörte nur das Geld klappern, in dem Herr 
Stiebitz herumrührte. Dieſer wandte ſich an den gue 
nächſt ſtehenden Spieler. 

„Ich paſſe!“ rief man ihm entgegen, ſcharf und 
kurz nacheinander, wie ein Schnellgewehrfeuer. Als 
Stiebitz bei Andreas angelangt war, fühlte dieſer alle 
Blicke auf ſich gerichtet. 

„Die Leute ſind abergläubiſch,“ ſagte Andreas ſich, 
während er ruhig Stiebitz anblickte. 

„Das Rad kann ſtehen bleiben, wo es will. Welchen 
Zweck hat es, eine Nummer beſonders auszuwählen. 
Mit Fünf habe ich Glück gehabt.“ 

„Fünf!“ ſagte er und ſchob Stiebitz die zwei⸗ 
hundertachtzig Mark zu, die vor ihm lagen. 

Eine kurze zögernde Bewegung ging durch die 
Verſammlung, dann rief alles durcheinander: 

„Fünf!“ 

Als Stiebitz alle Einſätze eingeſammelt hatte, ver= 
langte Türkheimer ruhig lächelnd: 

„Sieben!“ 

„Fünf!“ ſagte gleich darauf noch ein herzutreten⸗ 
der Herr mit ſchönem ſchwarzem Vollbart. Andreas 
erkannte den Zioniſten Liebling. 
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Wieder der freifende Ring, aus dem langſam die 
Pferdchen auftauchten. Als das Rad ſtand, neigten 
ſich abermals alle gierig über das Geländer. 

„Fünf gewinnt!“ 

Diesmal war es unbeſtritten, alle außer Türk⸗ 
heimer gewannen, Stiebitz zahlte aus. Er legte vor 
Andreas einen Tauſendmarkſchein, einen Fünfhundert⸗ 
markſchein, vier Hundertmarkſcheine und drei Zwanzig⸗ 
markſtücke hin. Andreas kam es vor, als ob das blaſſe 
Fett in Stiebitz' Geſicht mit den weißen Haaren dar⸗ 
auf ſichtlich zitterte. 

Türkheimer trat auf den jungen Mann zu und 
reichte ihm eine Hand, während er ſich mit der 
anderen wohlgefällig über die gefärbten rötlichen 
Kotelettes ſtrich. 

„Iſt mir ein wahres Vergnügen, mein Geld an 
Sie zu verlieren,“ ſagte er. „Ich halte ſchon den 
ganzen Abend die Sieben, mal muß ſie doch heraus- 
kommen.“ 

Andreas konnte ihm nur kurz danken. Er blickte 
verſtohlen und mit heimlicher Beſorgnis von Stiebitz 
auf ſein gewonnenes Geld, das er zählte: neunzehn— 
hundertundſechzig Mark, und dann wieder auf Stiebitz, 
der diesmal gleich an ihn herantrat. 

Was ſollte er ihm ſagen? Zum drittenmal ge⸗ 
winnt man nicht, dachte er, während der Beſitz von ſo 
viel Geld und die Angſt, es zu verlieren, ihm Herz⸗ 
klopfen verurſachte. Er hielt den Atem an und erhob 
die Hand zu einer möglichſt kühlen, langſamen Be⸗ 
wegung, um Stiebitz abermals die ganze Summe jit 
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zuſchieben. Aber in der Sekunde während ſeine Hand, 
ſich dem Geländer näherte, arbeitete ſein Gehirn mit 
unerhörter Schnelligkeit. 

Mußte es denn ſein? Offenbar war es wenig 
vornehm, den Gewinn ſogleich in die Taſche zu ſchieben 
und davonzugehen. Es konnte ihn hier unmöglich 
machen oder doch ſein Anſehen vernichten. Alle würden 
darauf aufmerkſam werden. Es mußte alſo wohl ſein. 

Aber das Ganze? Unſinn! Plötzlich kam eine 
große Nüchternheit über ihn, ſeine Familiennüchternheit 
gewann rechtzeitig die Oberhand, die Nüchternheit ſeines 
Vaters, des Weinbauern, der jeden Groſchen dreimal 
umgewendet hatte, bevor er ihn ausgab, und der froh 
geweſen war, wenn die Reben, die er gepflegt hatte wie 
Säuglinge, alle ſieben Jahre einmal gut trugen. Zwei⸗ 
tauſend Mark gutes erworbenes Geld auf eine Nummer 
ſetzen, das heißt zum Fenſter hinauswerfen? So dumm 
mochten die Berliner ſein. Da hörte jede geſellſchaft⸗ 
liche Rückſicht auf. Ehe Andreas ſeine ruhige Be⸗ 
wegung vollendet und die Banknoten berührt hatte, 
war er entſchloſſen, nur den Fünfhundertmarkſchein zu 
opfern. Er ergriff aber bloß drei Hundertmarkſcheine 
und reichte ſie Stiebitz. 

Er hatte doch nicht gezögert? Nein, es machte Nie⸗ 
mand ein ſpöttiſches Geſicht, aber Alle ſahen geſpannt aus. 

„Sie ſpielen?“ fragte Stiebitz. 

„Fünf,“ ſagte Andreas, ohne nachzudenken. Das 
Spiel kümmerte ihn nicht mehr, die dreihundert Mark 
waren verloren, ein Ehrenopfer, das nur dazu dienen 
ſollte, ihm einen guten Abgang zu verſchaffen. 
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Diesmal empörten ſich die Spieler gegen den Neu⸗ 
ling, ſie fanden ſeine Waghalſigkeit zu ſtark. Es 
äußerten ſich ſarkaſtiſche Zweifel. Jemand ſagte: 

„Mit die Beene will er angeln gehn?“ 

Der lange hagere Herr zuckte geheimnisvoll die 
Achſeln und verlangte dennoch Fünf. Aber es folgten 
ihm nur wenige. 

Die Sieben lief ins Ziel. Andreas ſchob ruhig 
den ihm verbleibenden Gewinn in die Hoſentaſche, richtete 
den Kopf auf und blickte kurz um ſich, mit dem Ent⸗ 
ſchluß, demjenigen recht feſt ins Auge zu ſehen, der zu 
lächeln wagte. Aber ſein Benehmen ſchien im Gegen⸗ 
teil etwas wie Bewunderung hervorzurufen. Als er 
vom Geländer zurücktrat, blinzelte ihm der Hagere, der 
verloren hatte und weiterſpielte, neidiſch nach. 

„Bravo!“ hörte er hinter ſich jemand ſagen. Er 
gewahrte Türkheimer, der endlich gewonnen hatte und 
der ihn wieder, wie am Beginn des Abends, zu einer 
Begrüßung aufzufordern ſchien. Sie wechſelten eine 
höfliche Verbeugung. 

Als Andreas ſchon die Portiere ergriffen hatte, 
fühlte er eine Hand auf ſeiner Schulter. Herr Liebling 
ſah ihm ernſt und feierlich in das Auge, ſein ſchwarzer 
Bart zitterte ein wenig, bevor er ſagte: 

„Halten Sie mich nicht für aufdringlich, mein 
lieber Herr, Herr — re. 

„Zumſee,“ ergänzte Andreas. 

„Halten Sie mich nicht für aufdringlich, wenn 
ich Ihnen ſage: Spielen Sie niemals wieder! Dieſe 
Mahnung hätte manchen vor Schaden bewahrt, wenn 
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fie ihm rechtzeitig zu teil geworden wäre. Sie haben 
vielleicht bemerkt, daß dem Neuling beſonderes Glück 
zugeſchrieben wird. Welch alberner Aberglaube!“ 

„Du haſt doch auch ein bischen davon profitiert,“ 
dachte Andreas. 

„Ich gebe zu, daß man einmal geſpielt haben 
muß,“ ſagte Liebling milde. „Aber nie zum zweiten⸗ 
mal. Hier fängt die Sünde an,“ ſetze er eindringlich 
hinzu, indem er dem jungen Manne warm und kräftig 
die Hand ſchüttelte. 

Bevor Andreas den Thürvorhang hinter ſich fallen 
ließ, hörte er ein paar Stimmen. 

„Alle Achtung, der kann ſo bleiben!“ 

„So'n Bengel, der hat die Mittel, mit denen man 
was wird!“ 

„Warum ſollte ich mir das Spielen angewöhnen?“ 
ſagte ſich Andreas, während er durch den Ballſaal 
ſchlenderte. „Halten Sie das Spiel für eine Leidenſchaft? 
Ich ſehe nicht ein, warum ich mein Geld wagen ſollte, 
ſolange ich genug habe. Wenn es auf die Neige geht, 
dann — ſage ich nichts.“ 

Er ließ den Blick über die Menge der Damen 
gleiten, ohne Frau Türkheimer zu finden. Dann trat 
er auf die Galerie hinaus und zog heimlich, ganz heim⸗ 
lich ſeine ſilberne Uhr. Es war kurz nach drei. 

Langſam ſtieg er ins Veſtibül hinab. Er brauchte 
jetzt nicht um ſeine Haltung zu ſorgen, wie damals, 
vor fünf Stunden, als er dieſe Stufen emporſtieg. 
Seine Sinne waren frei, er prüfte in den wandhohen, 
geſchliffenen Spiegeln ſeine Miene und ſtellte feſt, daß 
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es diejenige eines Triumphators fei. Er vermochte 
jetzt den Duft und die Augenweide der hohen Heliotrop⸗ 
ſträucher, der Orchydeen und der purpurnen Kaktus⸗ 
arten zu genießen, die an dem Geländer aus durch⸗ 
brochenem Schmiedeeiſen entlang von Stufe zu Stufe 
ſich türmten und die breite Treppe in einen hängenden 
Garten verwandelten. Auf dem Stiegenabſatz ſtanden 
Ruhebänke, die in gepunztem Leder das Wappen des 
Hauſes trugen: einen Türken, der den Säbel ſchwang. 
Andreas nahm hier einen Augenblick Platz und ſah zwei 
Damen, die den Ball verließen, vorüberhuſchen. Er 
verfolgte das Blitzen ihrer Brillanten und die gleißen⸗ 
den Reflexe des durch das Blättergeflecht fallenden Lichtes 
auf dem Atlas ihrer Koſtüme, und er ſprach leiſe vor 
ſich hin: „Ich habe euch!“ Er wußte übrigens nicht 
genau, was er ſich bei dieſem großen Worte dachte. 

Im Weitergehen gab er ſich vernünftigeren Er⸗ 
wägungen hin. In ſo einem Berliner Hauſe ließ ſich 
an einem einzigen Abend eine Menge erleben. Er 
entfernte ſich anders als er gekommen war, um viele 
Erfahrungen und Kenntniſſe bereichert, die er doch nicht 
allzuteuer bezahlt hatte. Er war mit Lizzi Laffé in 
einer unpaſſenden Situation zuſammengerannt und er 
hatte Aſta Türkheimer auf die Schleppe getreten. Merk⸗ 
würdig, ſie kamen ihm wie zwei Feindinnen vor. Er 
hatte ferner im Geſpräch mit den jungen Leuten hier 
und da ein peinliches Schweigen hervorgebracht und er 
hatte vor den jungen Mädchen Furcht gehabt. Dies 
war der negative Teil ſeiner Erfolge. Der poſitive 
beſtand darin, daß er von Frau Türkheimer gnädig 
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behandelt worden war, fo gnädig, daß es vielen zu 
denken gegeben hatte, und daß man nicht wiſſen konnte, 
was daraus werden würde. 

„Ich habe wohl Glück gehabt,“ ſagte ſich Andreas, 
„aber wenn ich nicht auch Vorſicht und Überlegung 
beſäße, und wenn ich nicht wüßte was ich will, hätte 
ich dann wohl das da in der Taſche? 

Und er taſtete nach dem Tauſendmarkſchein. 

Drunten in der Garderobe ſprangen mehrere ver⸗ 
ſchlafene Lakaien auf. Andreas konnte ſich irren, aber 
er meinte zu bemerken, daß ſie ihn diesmal mit einem 
gewiſſen Reſpekt behandelten. Vielleicht beſaßen ſie 
Übung darin, den Gewinner zu erkennen? 

Nachläſſig überreichte er dem, der ihm ſeinen 
Kragenmantel aus Loden umlegte, eine Doppelkrone, 
indem er heimlich bedauerte, kein Fünfmarkſtück zu 
beſitzen. 

Als er unter dem Portal ſtand, rief ihm jemand nach: 

„Sie! Sehr geehrter Herr, hörenſemal!“ 

Kafliſch, vom Nachtkourier, kam im Laufſchritt, 
lächelnd und winkend herbei. Er ſchob ſeinen Arm 
unter den des jungen Mannes. 

„Gehen Sie ſchon nach Hauſe?“ rief er. „Ich 
auch, das trifft ſich ja reizend. Köſtliche Sommernacht, 
was? Höchſtens zwanzig Grad. Nehmen wir 'nen 
Wagen?“ 

In der ganzen Hildebrandtſtraße erglänzte der 
Schnee von den Lichtern der Wagen, die in einer 
Doppelreihe von einem Gitter zum andern ſtanden. 
Es waren meiſtens herrſchaftliche Fuhrwerke. Als ſie 
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ganz hinten eine freie Droſchke erfter Klaſſe gefunden 
hatten, fragte Kafliſch: 

„Wo wohnen Sie denn?“ 

Andreas rief ſeine beſcheidene Adreſſe, die ihm 
jetzt mit ſeiner ſocialen Stellung in ſchreiendem Wider⸗ 
ſpruch zu ſtehen ſchien, voll Ingrimm dem Kutſcher zu. 
Der Journaliſt bat ſich eine Cigarette von Andreas 
aus. Während er ſie anbrannte, erkundigte er ſich: 

„Nun, wie gefallen Ihnen Türkheimers?“ 

„Ein recht nettes Haus,“ meinte Andreas. 

„Nicht wahr? Man ißt, ſpielt, und mopſt ſich 
nicht mehr als unbedingt nötig. Ungeniert, mit freiem 
Eingang vom Flur, das iſt die Hauptſache. Das übrige 
kann uns doch gleich ſein.“ 

„Wieſo?“ wollte Andreas fragen, doch beſann er 
ſich. Es fiel ihm wieder ein, was er über ſein Ver⸗ 
hältnis zu Adelheid mit ſich ausgemacht hatte. Frau 
Türkheimer war nicht auf eine Liebesinſel zu entführen. 
Sie würde aus der Umgebung des Tiergartens ſchwer⸗ 
lich herauszuheben ſein, man mußte durchaus das Terrain 
kennen. Andreas machte ſogar ſchon auf eine Stellung 
im Hauſe Anſpruch, die ihm gewiſſe Pflichten und Rechte 
auferlegte. Dabei wußte er aber noch kaum, was das 
für ein Haus war. 

„Türkheimer muß ſchauderhaft viel Geld haben,“ 
bemerkte er. Kafliſch hüllte ſich in Rauchwolken. 

„Na, es geht,“ ſagte er. „Was er der Regierung 
von Puerto Vergogna nicht abgegeben hat, das hat er 
ſelbſt behalten.“ 

„Puerto Vergogna?“ fragte Andreas. 
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„Die liebe Unſchuld! Soll ich Ihnen was zu 
Gefallen thun? Ich will Türkheimer bei nächſter Ge⸗ 
legenheit erzählen, Sie hätten ſein Geſchäft mit Puerto 
Vergogna nicht gekannt. Das wird ihm unendlich 
wohlthun, denn ſo einem iſt er noch nicht begegnet.“ 

„Natürlich,“ log Andreas, „habe ich davon gehört. 
Aber die Einzelheiten habe ich nicht ganz begriffen.“ 

„Iſt auch nicht ſo leicht, wie Sie glauben. Mancher 
begreift's nie. Türkheimer iſt eben ein großer Mann, 
das iſt alles. Stellen Sie ſich mal vor, daß Türk⸗ 
heimer mit dem Präſidenten oder Diktator der Republik 
Puerto Vergogna, der übrigens ein ausgebrochener 
Sträfling ſein ſoll, dahin übereinkommt, das ſchöne 
warme Ländchen mit Eiſenbahnen zu beglücken. Der 
Präſident macht Türkheimer zu ſeinem Generalkonſul 
und erteilt ihm die Konzeſſion Loſe auszugeben. Dieſe 
wurden an der Berliner Börſe nicht zur Quotierung 
zugelaſſen, (Türkheimer hatte damals noch keinen Hoch⸗ 
ſtetten zum Schwiegerſohn. Merkwürdig, wie weit wir 
es im Schutz der Dummen gebracht haben!) Aber in 
Wien ließ die Regierung mit ſich reden. Na, Deutſch⸗ 
land war doch der Hauptabnehmer der Stradas ferra- 
das de Puerto Vergogna. Das deutſche Publikum 
hat nun mal 'ne rührende Vorliebe für wohlklingende 
Wertpapiere. Die erſten Prämien und Treffer ſollen 
von der tropiſchen Republik ſogar ausbezahlt worden 
ſein. Aber als der Präſident von dem Ertrag der 
Emiſſion, der auf ſiebzig Millionen geſchätzt wurde, 
keinen Pfennig zu ſehen bekam, merkte er, daß Türk⸗ 
heimer auch erfahrenen Sträflingen über ſei, und ſagte 
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die Partie ab. Er fand die Eiſenbahnen zum ſtttlichen 
und wirtſchaftlichen Fortſchritt ſeines Landes nicht mehr 
nötig, Puerto Vergogna ſtellte ſich überdies als gänz⸗ 
lich pleite heraus, wofür Türkheimer doch offenbar 
nichts konnte, und das Deutſche Reich macht ſeitdem 
Vorſtellungen bei der Republik. Es ſoll nächſtens 
wieder mal ein Kreuzer hingeſchickt werden, der deutſchen 
Gläubiger wegen, und um der Welt zu zeigen, wie weit 
Deutſchlands ſtarker Arm reicht. Verſtehnſemich, ſehr 
geehrter Herr?“ 

„Alſo ſiebzig Millionen,“ ſagte Andreas nach⸗ 
denklich. 

„Nicht wahr?“ rief Kafliſch begeiſtert. „Was 
für'n großer Mann! Ich ſage es ja immer, für uns 
moderne Litteraten geht nichts über das Genie der 
That. Napoleon, Bismarck, Türkheimer!“ 

Er bat um eine zweite Cigarette und verfiel in 
Schweigen. Andreas Gedanken blieben, ein wenig 
müde, bei Kafliſch' letztem Wort ſtehen. Der Mann 
entdeckte alſo gelegentlich auch etwas wie ein litte⸗ 
rariſches Ideal in ſich. Nun ja, das hatten die von 
der Tafelrunde im Café Hurra auch beſeſſen, bevor ſie 
ſich irgend einem Jekuſer verdungen hatten, und ge⸗ 
legentlich des Nachts um drei, wenn ſie gratis zu trinken 
erhalten hatten, kam es wieder zum Vorſchein. Andreas 
ruhte nach allen Aufregungen des Abends wohlgefällig 
in der überlegenheit des freien Dichters über den 
ſchreibenden Tagelöhner aus. 

Kafliſch wiſchte die Scheiben ab; der Wagen bog 
in die Linienſtraße ein. 
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„Ich muß wieder umkehren,“ bemerkte er, „ich 
wohne Albrechtſtraße.“ 

„Fabelhaft,“ ſo begann er wieder, „was für'n 
Glück Sie heute abend gehabt haben! Sie haben wohl 
'nen hübſchen Batzen eingeſackt, und ich bin doch nett 
zu Ihnen geweſen, daß ich Ihnen das Spiellokal gezeigt 
habe. Bitte, gern geſchehen. Unter Kollegen thut 
man ſich ſo was zuliebe, ohne Prozente zu verlangen. 
A propos, können Sie mir bis zum Erſten hundert 
Mark pumpen? Wenn Sie wüßten, wie ſchäbig der 
Jekuſer zahlt. Es iſt nicht zu ſagen, daß ich ſeit ſechs 
Jahren, daß ich mir bei ihm die Nägel kurz ſchreibe, 
immer bloß zehn Pfennig für die kleine Zeile bekomme. 
Und die weißen halben Zeilen zieht er ab!“ 

Andreas griff in die Taſche, bevor Kafliſch zu 
Ende war. Er reichte den Schein ſeinem Nachbar, der 
einen Augenblick verſtreichen ließ, bevor er ſich bedankte. 
Vielleicht hatte er nur zwanzig Mark erwartet. 

Der Wagen hielt, und Andreas verabſchiedete ſich. 
Als er den Schlag hinter ſich geſchloſſen hatte, ließ 
Kafliſch das Fenſter herunter und rief ihm nach: 

„Sie! Einen Moment! Mein kleines Geld langt 
nicht, Sie bezahlen wohl den Kutſcher!“ 


VI 
Eine Marotte 


Der Gedanke, mit dem Andreas gegen mittag 
erwachte, galt dem Schneider Behrendt in der Mohren⸗ 
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ſtraße. Sollte er hingehen? In dieſem Falle nahm er 
ein Geſchenk von einer Dame an, mit dem erſchweren⸗ 
den Umſtande, daß er dieſe Dame als ſeine zukünftige 
Geliebte anſah. Beſonders ſchlimm war es, daß Alle 
Adelheids Trüc mit dem Schneider zu kennen ſchienen. 
Brauchte die Geſchichte denn aber wahr zu ſein? Er 
war faſt berechtigt, nicht daran zu glauben. Und wenn 
er den Betrag ſeiner Rechnung bezahlte, war er keines⸗ 
wegs verpflichtet, ſich darum zu bekümmern, ob ſein 
Schneider von anderer Seite, etwa von Frau General⸗ 
konſul Türkheimer, noch mehr Geld erhielt. Übrigens 
ließ ſich gar nicht darüber ſtreiten, es handelte ſich um 
einen notwendigen Schritt auf ſeiner Laufbahn. Wer 
den Zweck wollte, mußte die Mittel wollen. 

Erſt als dieſe Betrachtungen erledigt waren, zog 
er den geſtrigen Gewinnſt aus der Taſche ſeiner Frack⸗ 
hoſe. Er glättete die Banknoten anf dem Tiſche und 
ließ die Goldſtücke klingeln. Aber er packte bald alles 
wieder zuſammen und ſchob es nachläſſig in den Rock. 
Denn er ſagte ſich, daß der Beſitz dieſes Geldes etwas 
durchaus natürliches, ihm ſchon längſt zukommendes ſei, 
über das er ſich nicht aufregen dürfe. Das Leben, für 
das er geboren war, fing jetzt erſt an. 

Wie er ausgehen wollte, brachte ihm ein Lakai 
Frau Türkheimers Karte. Sie war an Herrn Behrendt, 
Mohrenſtraße, adreſſiert. „Schon?“ dachte Andreas. 
„Flotter könnte es gar nicht gehen!“ Er ſtieg pfeifend 
die vier Treppen hinab, winkte einer Droſchke erſter 
Klaſſe und verließ ſie Unter den Linden. An der Ecke 
der Friedrichſtraße kaufte er für ſieben Mark eine 
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Krawatte, die er ſofort anlegte, ein Paar gelbe Hand⸗ 
ſchuhe, einen Hut und ein Battiſttaſchentuch. Dieſe 
vorläufigen Erwerbungen machten ihm Mut, bei Aimé 
zu frühſtücken. Er beſtellte Auſtern und eine Flaſche 
Chablis, zur Erinnerung an das Büffet bei Türkheimers. 

Mit einer Cigarre ſchlenderte er ſodann in die 
Dorotheenſtraße. Köpf empfing ihn neugierig. 

„Nun? Sind Sie zufrieden?“ 

„Es geht,“ verſetzte Andreas mit ſtolzer Beſcheiden⸗ 
heit. „Ich habe zweitauſend Mark gewonnen, und 
nächſtens hoffe ich Ihnen aus eigener Anſchauung 
ſagen zu können, was für Hemden Frau Türkheimer 
trägt.“ 

„Sie gehen aber forſch vor,“ bemerkte Köpf mit 
ſeinem zweideutigen Zwinkern. 

„Wollen Sie Beweiſe?“ fragte Andreas. Er war 
pikiert und griff ſchon nach der Bruſttaſche. Schließ⸗ 
lich hielt er die an den Schneider gerichtete Viſitkarte 
doch für ein nicht hinreichend ſchmeichelhaftes Dokument, 
und ließ ſie ſtecken. 

„Im Ernſt, Sie können mir glauben, daß ich 
Glück gehabt habe. Von meinem Verdienſt will ich 
Ihnen nicht reden.“ 

„Thuen Sie es nur!“ bat Köpf. 

„Es iſt übrigens nicht ſchwer, in ſolch' einem 
Hauſe Erfolg zu haben, bei dem angenehmen freien Ton, 
der dort herrſcht. Man kommt wildfremd hin und 
verkehrt doch gleich wie mit alten Bekannten. Die 
Weiber ſehen ſich ſehnſüchtig um und warten blos, 
wer ſich von ihnen glücklich machen laſſen will. Dann 
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bekommt man auch noch Geld, ohne zu wiſſen, woher? 
Ja, woher ſtammt übechaupt all das Geld, das in 
dem Hauſe unter den Möbeln umherrollt?“ 

„Rollt es wirklich?“ fragte der andere beluſtigt. 

„Nun, mir kommt es vor, als brauchte ich mich 
bloß danach zu bücken. Die Leute dort thun ſicher den 
ganzen Tag gar nichts. Was ſie Geſchäfte machen 
nennen, weiß ich nicht, aber es nimmt gewiß nicht viel 
Zeit in Anſpruch. Die einen haben ſchauderhaft viel 
Geld, die anderen gar nichts. Aber was macht das? Gutes 
Eſſen, feine Weine, Weiber, Witze, Kunſt und Ver⸗ 
gnügen, es iſt alles da. Man langt eben zu, wie im 
Schlaraffenland.“ 

„Bravo! Das iſt doch mal ehrliche Begeiſterung,“ 
verſetzte Köpf. Andreas ſtutzte, er fürchtete zu weit 
gegangen zu ſein, und ſagte: 

„Wenn unſereiner hinkommt, ſo legt er natürlich 
einen litterariſchen Maßſtab an. Wir wiffen dieſe 
feine Geſellſchaft zu beurteilen.“ 

„O!“ machte Köpf mit geſpitzten Lippen. „Sie 
nehmen ſich ganz gut aus ſo wie Sie ſind, mein Lieber. 
Machen Sie nur nicht aus Ehrgeiz den grämlichen 
Beurteiler! Wie ich Ihnen ſchon einmal ſagte, Sie 
haben fo was Glückliches an ſich, das gefällt.“ 

Andreas dachte an Klempners Definition des 
Puleinella mit ſeiner glücklichen Naivetät. „Sie haben 
was davon,“ hatte Klempner geſagt; und Köpf ſchien 
dasſelbe zu meinen. Warum auch nicht? Er begann 
wieder: 

„Was mir wirklich imponiert, iſt die Vorurteils⸗ 
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loſigkeit der Weiber. Kaum iſt man vorgeſtellt, fo 
behandeln ſie einen ſo, als ob ſie Arm in Arm mit 
einem nach Hauſe gehen wollten. Es iſt eigentlich zu 
wenig Ruhm dabei.“ 

Köpf wiegte bedenklich das Haupt. 

„Stellen Sie ſich das lieber nicht zu einfach vor. 
Ich habe zwar nur beſcheidene Erfahrungen, aber die 
Damen bei Türkheimers ſind doch wohl keine Marquiſen 
aus dem vorigen Jahrhundert. Sie geben ſich nicht 
leichten Herzens einem jungen Abbs hin, ſie folgen nie⸗ 
mals einer Laune, die zu nichts verpflichtet. Man 
muß ihnen mit Gründen kommen.“ 

„Wieſo?“ 

„Vergeſſen Sie nicht das Moraliſche! Bei Türk⸗ 
heimers ſteckt man, ſo viel Cynismus der gute Ton 
auch vorschreibt, im Grunde doch voll moraliſcher Be⸗ 
denken. Es ſind ſchließlich nur Bürgersfrauen. 

„Das habe ich auch ſchon bemerkt,“ ſagte Andreas, 
der an Frau Mohr und ihren Fanatismus für gute 
Sitte dachte. 

Köpf nickte und ſah ſeinen jungen Freund von 
unten blinzelnd an. Er nahm ehrlichen Anteil an 
Andreas' Schickſalen, es hatte für ihn den Reiz eines 
intereſſanten Experimentes, den Jüngling auf ſeiner 
ſchlüpfrigen Bahn zu leiten und mit Verhaltungsmaß⸗ 
regeln zu verſehen. Was würde dabei herauskommen? 
Wie würde dieſer unſchuldige Streber und Genießer, 
dieſer unbewußte Spekulant, wie ſein ſkeptiſcher Freund 
ihn nannte, ſich in dem fetten Boden entwickeln, wo⸗ 
hin er nun verpflanzt war? Hierauf war Köpf 


106 


ungemein neugierig. Er wiederholte langſam und 
nachdenklich: 

„Man muß ihnen mit Gründen kommen. Das 
heißt, Sie haben die Frau, mit deren Liebe Sie zum 
Zweck Ihres Fortkommens rechnen, davon zu über⸗ 
zeugen, daß ein Verhältnis mit Ihnen ein beſonderes 
gutes Werk, oder etwas Neues und Intereſſantes, auch 
etwas Schmeichelhaftes wäre. Sie muß ſich zu Ihnen 
herablaſſen oder von Ihnen emporgezogen werden, am 
beſten beides abwechſelnd. Sie machen einen doppelten 
Eindruck, wenn Sie ſich voll Hingebung und Demut zeigen 
und dabei eine heimliche Überlegenheit ahnen laſſen.“ 

„Das meine ich auch,“ ſagte Andreas, dem es 
indes ſchwer fiel, ſich Frau Türkheimer überlegen zu 
fühlen. 

„Die ſchöne Frau, an die wir denken, ſteigt zu 
dem armen Dichter hinab, ſie bringt ein verborgenes 
Talent durch das Licht und die Wärme ihrer Liebe 
zur Blüte.“ 

„Thut ſie auch!“ rief Andreas lachend. Er war 
doch unangenehm berührt von Köpfs Ausdrucksweiſe. 
Dieſer fuhr fort: 

„Nach dieſer Seite iſt das Verhältnis klar. Ihre 
Überlegenheit können Sie mit Leichtigkeit darin finden, 
daß Sie Rheinländer ſind.“ 

„Wirklich?“ fragte Andreas überraſcht. 

„Bedenken Sie nur Ihre ältere Kultur! Jeder 
ſeßhafte Bauer bei Ihnen zu Hauſe iſt ein Ariſtokrat 
gegen die Landſtreicher aus dem wilden Oſten, die hier 
in Paläſten wohnen.“ 
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Andreas ſchlug ſich auf die Kniee vor Vergnügen. 
Er ſprang auf, drehte ſich zweimal um ſich ſelbſt und 
begann mit langen Schritten hin und her zu wandern. 

„Selbſtverſtändlich!“ rief er. Daran hätte ich 
doch denken müſſen. Türkheimers ſind natürlich auch 
aus Poſen oder Galizien eingewandert. Was die Leute 
unter ihrer allgemeinen Wurſtigkeit verbergen, das iſt 
bloß ihre Dummheit und ihre ſchlechten Manieren. 
Von Kafliſch will ich nicht reden, Sie kennen ihn wohl? 
Dann iſt da einer, der immer mit ſolchen Beinen 
herumgeht. Er heißt Süß.“ 

Und Andreas watſchelte mit einwärts geſtellten 
Füßen quer durch das Zimmer. 

„Die Weiber ſind eigentlich lächerlich, beſonders 
ſo eine fette Matrone wie Adelheid. Es ſcheint bei 
den Leuten fo zu fein, wie bei den Wüſtenſtämmen. 
Die Schönſte kann nur auf einem Kamel weiter⸗ 
befördert werden, nach ihr kommt eine, die ſich auf 
zwei Sklavinnen ſtützt.“ 

Triumphierend ſah er Köpf an, der mit ſich ſelbſt 
wettete, Andreas habe dieſe Wiſſenſchaft erſt in der 
vergangenen Nacht erworben. Der junge Mann lachte 
ausgelaſſen, er hatte einen Einfall. 

„Der Allerkomiſchſte iſt aber Türkheimer ſelbſt. 
Er muß eine Hautkrankheit haben. Paſſen Sie mal auf!“ 

Und Andreas begann durch fingierte Kotelettes 
zu ſtreichen und ſich am Kinn zu ſcheuern. Er ſetzte 
ſich einen Klemmer, den er vom Tiſch nahm, vorn auf 
die Naſe und ging mit kleinen unſicheren Schritten, 
den Bauch vorgeſchoben, auf Köpf zu. 
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„Mein Name iſt Ausſpuckſeles,“ ſagte er mit 
Türkheimers ſchleppender, leicht näſelnder Stimme, 
„Generalkonſul Ausſpuckſeles, und hier iſt meine Frau, 
geborene Rinnſteiner.“ 

Er ſtand atemlos, rot im Geſicht, und hielt ſich 
die Seiten. Köpf kicherte leiſe, er blinzelte ſo ver⸗ 
räteriſch, daß Andreas bei näherer Betrachtung nicht 
gewußt hätte, ob der andere über ſeinen Scherz oder 
über ihn ſelbſt lachte. Der junge Mann ging ſchon 
zur Thür, kehrte aber eilig zurück. 

„Ach, ehe ich's vergeſſe! Hier in der Wohnung 
iſt doch ein Zimmer frei. Bitte, belegen Sie es für 
mich, ich ziehe nächſten erſten ein. Dies iſt wenigſtens, 
eine Gegend, wo eine Dame ſich nicht gleich kompro⸗ 
mittiert. Wenn ſie ſchon arme Dichter glücklich machen 
wollen, darf man ihnen doch nicht zumuten, es in der 
Linienſtraße zu thun.“ 

„Sehr richtig!“ beſtätigte Köpf. „Solche weiſe 
Vorausſicht ehrt Sie. Sie ſcheinen wirklich die Mittel 
zu beſitzen 

„Mit denen man was wird! Das ſagt mir jeder!“ 
rief Andreas, ſchnalzte mit den Fingern und verließ, 
ſehr zufrieden mit ſich, das Haus. Er hatte ſich ge⸗ 
hütet, Köpf etwas von Ratibohr zu erzählen und von 
Türkheimers Neigung, ſeine Frau mit einem harmloſen 
jungen Mann glücklich werden zu laſſen. Auch die 
Geſchichte mit dem Schneider hatte er für ſich behalten. 
Doch war er mittlerweile in der richtigen Stimmung, 
um ſich in die Mohrenſtraße zu begeben. 

Der Angeſtellte, dem Andreas Frau Adelheids 
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Karte übergab, holte ſogleich Herrn Behrendt herbei. Der 
Inhaber des Ateliers für feine Herrenbekleidung ſah aus 
wie ein Botſchafter. Er führte den jungen Mann in einen 
mit vornehmem Geſchmack möblierten Salon, nötigte 
ihn auf einem ſeidenen Puff Platz zu nehmen und bat 
Andreas, ihm zu ſagen, womit er ſich ihm gefällig er⸗ 
weiſen könne. Andreas glaubte ſchon, er werde hinzu⸗ 
ſetzen: „Unter Ehrenmännern verpflichtet man ein⸗ 
ander gern.“ 

Der Neuling fürchtete ſich eine Blöße zu geben, 
wenn es an die Wahl der Stoffe und an die Außerung 
ſeiner Wünſche in betreff des Schnittes ging. Doch 
war nicht die Rede davon, Herr Behrendt unterbrach 
ihn nach den erſten Worten: 

„Ich verſtehe, mein Herr, es handelt ſich um eine 
vollſtändige Ausſtattung, die dem Geſchmack der aller⸗ 
vornehmſten Häuſer adäquat ſein und zugleich Ihre 
individuelle Eigenart berückſichtigen muß. Ich meine, 
es darf nichts nach der Seite des rein modiſchen Chies 
übertrieben, dagegen ſoll ein diskreter künſtleriſcher 
Schwung hinzugefügt werden.“ 

Andreas bewunderte höchlich den Scharfblick des 
Mannes. Herr Behrendt ſetzte hinzu: 

„Geſtatten Sie mir, Ihr Genre näher zu ſtudieren.“ 

„Wie?“ fragte Andreas. 

Aber Herr Behrendt war ſchon in ſein Studium 
vertieft. Er kniff ein Auge zu und umſchritt in weitem 
Kreiſe den ſeidenen Puff. 

„Machen Sie mir das Vergnügen, bis zu jenem 
Spiegel zu gehen!“ bat er ſodann. 
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Als Andreas zurückkehrte, äußerte Herr Behrendt: 

„Ich bin befriedigt, mein Herr.“ 

Er ſchellte, worauf der Zuſchneider mit ſeinen 
Maßen erſchien. Sogleich empfahl ſich Herr Behrendt 
mit einer Verbeugung, da das profane Geſchäft des 
Anmeſſens ſeine Gegenwart nicht erforderte. 

Andreas verließ das Atelier mit dem erhöhten 
Gefühl der eigenen Würde. Er hatte noch mehr Ge⸗ 
ſchäfte und er beſtellte zwei Dutzend feiner Hemden, 
nach Maß anzufertigen, außerdem eine Menge anderer 
Leibwäſche. Auch hielt er die Anſchaffung einiger 
koketter Nachthemden für ſehr wichtig, mit Stickerei am 
Kragen und mit ſeidenen Schnüren. Dann begab er 
ſich in ein Fußbekleidungsatelier, und er drang überall 
auf Eile. 

Am Freitag, dem ihm von Frau Türkheimer be⸗ 
zeichneten Empfangstage, hatte er die Genugthuung, 
ſeine neuen Herrlichkeiten vor ſich auf dem Sopha aus⸗ 
gebreitet zu ſehen. Herrn Behrendts vollſtändige Aus⸗ 
ſtattung bedeckte alle übrigen Möbel des Zimmers, die, 
ſo alt ſie waren, ſolche Pracht ſicher noch nie geſehen 
hatten. Die aus dem Atelier der Mohrenſtraße hervor⸗ 
gegangenen Werke erwieſen ſich für den lernbegierigen 
Neuling als eine illuſtrierte Anleitung zum feinen Auf⸗ 
treten, ſo ſorgfältig waren ſie auf ſämtliche Lagen des 
geſellſchaftlichen Lebens abgeſtimmt. Jedem Anzuge 
war ein Schild mit einer Inſchrift angeheftet: „Viſiten⸗ 
koſtüm“ oder „Soireekoſtüm“ (petit comité), „Prome⸗ 
nadenkoſtüm“, ,smoking-dress“ (Herrengeſellſchaft) und 
manche andere Erläuterung, die Andreas vor Irr⸗ 
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tümern bewahrte. Er dankte dem großen Schneider 
dieſe Vorſicht wie einen zartfühlenden Freundſchafts⸗ 
dienſt. Er ſah ſich nun im Beſitz von zwei Gehröcken 
ungleicher Länge, zwei Braden, einem Frackjacket, 
drei Schwalbenſchwänzen von verſchieden nüanciertem 
Grau, drei kurzen Saccojackets, einem Abendmantel 
und zwei Paletots. Es waren fünf zart gemuſterte 
Extrabeinkleider vorhanden, und der Schnitt der Weſten 
legte von einer künſtleriſch geſchulten Phantaſie Zeugnis ab. 

Andreas wählte den Geſellſchaftsrock aus, den 
Herr Behrendt mit der Empfehlung ,five o' clock“ 
verſehen hatte. Als er nach Beendigung ſeiner Toilette 
vor den Spiegel trat, begrüßte ihn dasjenige Bild, das 
er ſeit einem Jahre als traumhaftes Ideal im Kopfe 
trug. Der ſchwarze Tuchrock reichte bis über das Knie. 
Sein leicht anfgeſchlagenes Atlasfutter legte ſich har⸗ 
moniſch auf die lichtbraune, diskret geblümte Weſte. 
Die perlgraue Hoſe fiel in weichem Fluß über die Lack⸗ 
ſchuhe. Andreas probierte mehrmals, ſich in der Weiſe 
hinzuſetzen, daß die Hoſe unauffällig hinaufgezogen 
ward und die ſchwarzſeidenen Strümpfe ſehen ließ. 
Als ihm dies zu ſeiner Zufriedenheit gelungen war, 
erfreute er ſich an dem milchigen Schimmer des pliſſier⸗ 
ten Hemdes. Er zog die Handſchuhe an, indes er nach⸗ 
läſſig verſchiedene Stellungen übte. 

In einer Taſche ſeines neuen Paletots fand er 
Herrn Behrendts Rechnung. Sie belief ſich für elf 
Koſtüme nebſt vielen Extraſtücken auf rund vierhundert 
Mark, was für den kompletten Anzug kaum dreißig 
Mark ausmachte, beträchtlich weniger als der Gumplacher 
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Schneider für feine Leiſtungen beanſpruchte. Im 
Fortgehen warf Andreas einen verächtlichen Blick ſeinen 
abgelegten Kleidungsſtücken zu, die als elendes Häuflein 
in einem Winkel trauerten. Es war eigentlich ſein 
alter Menſch, der dort in ſich zuſammengeſunken lag. 
Er mußte laut ausrufen: 

„Zu denken, daß ich je ſo ausgeſehen habe!“ 

Der Rock ſaß gut unter den Achſeln, die Hoſe 
bequem im Schritt, und das Bewußtſein, daß ihm 
niemand einen Fehler oder eine Armlichkeit vorwerfen 
könne, machte den Gang des glücklichen Jünglings 
elaſtiſch. Da ein klarer Froſt herrſchte, begab er ſich 
zu Fuß in die Mohrenſtraße, wo er mit überlegener 
Miene ſeine Schuld beglich. Dann fuhr er zu Türk⸗ 
heimers. ö 

Diesmal ſchritt er in ruhigem Selbſtvertrauen 
auf die Thür zu, die ihm der Diener öffnete. Es gab, 
wie er meinte, in dieſem Hauſe, unter dieſen Menſchen 
kaum noch Überraſchungen für ihn. So beraubte es 
ihn beinahe ſeiner Faſſung, als er einen ganz fremden 
Raum betrat. Die Wände des Zimmers waren mit 
gelbem Satin ausgeſchlagen. Bizarr verteilt hingen 
daran nur wenige kleine Gemälde, die einen koſtbaren 
Eindruck machten, vielleicht wegen der breiten ſchwarzen, 
mit Perlmutter eingelegten Rahmen. Schwarze Lack⸗ 
möbel mit winzigen goldenen Figuren und von zier⸗ 
lichen und excentriſchen Formen, ſtanden zu zweien 
oder dreien, launiſch weit voneinander entfernt. Zwiſchen 
ihnen dehnte ſich die grünliche Fläche des gewirkten 
Teppichs, durch die ſich weiße Waſſerroſen ee 

Mann, Im Schlaraffenland 
113 


Es war einen Augenblick ſtill geworden, als An⸗ 
dreas eintrat. Er fühlte die Lorgnons auf ſich ge⸗ 
richtet. Nur Fräulein Aſta, die mit ihrem Verlobten 
ſich in einer Fenſterniſche aufhielt, fuhr fort, laut zu 
ſprechen. Die Hausfrau begrüßte den jungen Mann 
ſehr gütig, ſie ſchien ſeine allzu neue Kleidung nicht 
zu beachten. Sie führte ihn zu den Damen Mohr 
und Pimbuſch, die mit Herrn Liebling plauderten, 
worauf ſie zu Herrn Pimbuſch zurückkehrte. Dieſer 
erkundigte ſich, ohne ſeine Stimme zu mäßigen, nach 
der Herkunft des Fremdlings. Nachdem Frau Türk⸗ 
heimer ihn bedeutet hatte, Herr Zumſee ſei Schrift⸗ 
ſteller, erklärte er: 

„Ich begreife nicht, wie 'n Menſch jetzt noch Bücher 
ſchreiben kann,“ — ohne eine Begründung ſeines Aus⸗ 
ſpruches für nötig zu halten. 

Frau Mohr ſah Andreas mit reizender Vertrau⸗ 
lichkeit an. „Ich bin vom erſten Augenblick an Ihre 
Freundin geweſen,“ ſchien ſie zu ſagen. Sie bemerkte: 

„Ich habe gehört, daß Sie neulich viel Glück im 
Spiel gehabt haben?“ 

„Hüten Sie ſich, daß Ihnen das bei uns nicht 
ſchadet,“ ſagte Frau Pimbuſch mit ihrer hohen, ge⸗ 
brochenen Stimme und mit einer Betonung, daß es 
Andreas faſt unheimlich ward. Ihr grünlicher Blick 
ſchoß glitzernd auf ihn zu. 

Herr Liebling proteſtierte gegen den Aberglauben, 
und die ſittliche Würde, mit der er es that, ſtand ihm 
gut. Andreas verglich Lieblings Gehrock mit ſeinem 
eigenen und bewunderte im ſtillen die feinſinnige Unter⸗ 
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ſcheidungsgabe, die Herr Behrendt an den Tag gelegt 
hatte. Lieblings Eigenart erforderte einfache Korrekt⸗ 
heit, ein Hervortreten des Moraliſchen ſogar im Schnitt 
der Weſte. Sein eigener Anzug trug dagegen ein 
nicht näher zu beſtimmendes künſtleriſches Gepräge, das 
mit dem Charakter ſeines Kopfes übereinſtimmte. An⸗ 
dreas trug das Haar ein wenig länger im Nacken als 
üblich. Der Schnitt ſeines Rockes, leicht ausgebuchtet, 
erinnerte wohl an 1830, aber wie Herr Behrendt 
vorausgeſagt hatte, war nichts nach der Seite des rein 
modiſchen Chics übertrieben. Dies war jedoch das⸗ 
jenige, was das Außere des Herrn Pimbuſch be⸗ 
merkenswert machte. 

Andreas, der Lieblings Diatribe gegen den Aber⸗ 
glauben ein zerſtreutes Gehör ſchenkte, betrachtete 
aufmerkſam Pimbuſchs vor Altertümlichkeit übermoderne 
Tracht, und die Art, wie er ſie zur Geltung brachte. 
Pimbuſch vollführte keine noch ſo unbedeutende Be⸗ 
wegung, die ihm nicht durch ein Geſetz der Mode vor⸗ 
geſchrieben war. Wie er die Rockſchöße aufhob, um 
ſich zu ſetzen, wie er ſeinen Hut auf die Etagere ſtellte, 
den Kopf wandte, ſeinen Schnurrbart drehte und die 
Cigarette zwiſchen die Finger nahm, ſo mußte es im 
Jahre 1894 jeder machen, der auf guten Ton Anſpruch 
erhob, und ſo würde es zwei Jahre ſpäter niemand 
mehr thun. Die Gemeſſenheit, mit der er die Riten 
der Eleganz beobachtete, gab ihm etwas Sakramen⸗ 
taliſches, wie wenigſtens Kafliſch behauptete, nach deſſen 
Anſicht übrigens ein Myſtiker in Pimbuſch ſteckte. 
Denn er hätte ſich als verloren angeſehen, wenn ſein 
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Cylinder nicht ſteben Glanzreflexe und die Tuberofe 
in ſeinem Knopfloch nicht dreizehn Blätter beſeſſen hätte. 

Pimbuſch trat als ein vollendeter Bewohner jenes 
Schlaraffenlandes auf, wie Andreas es ſich vorſtellte. 
Doch ſtand er, wie dem jungen Manne nicht unbekannt 
war, thätig mitten im öffentlichen Leben. Er war der 
Sohn und Nachfolger jenes großen Pimbuſch, der dem 
durch ihn eingeführten Specialkartoffelfuſel ſeinen, vom 
Berliner Volke verehrten Namen gegeben hatte. Heute 
ging das Geſchäft von ſelbſt, der Sohn hatte ſich nicht 
um den Betrieb zu bemühen. Doch arbeitete er auch 
dann noch, wenn er ſeine Nägel betrachtete oder den 
neneſten Börſenwitz wiederholte. So oft nachts die 
Deſtillationen ihren Schein auf die Straßen hinaus⸗ 
warfen, war Pimbuſch an der Arbeit. Der träge Zug 
der Proletarier quoll durch die weit offenen Thore der 
Kneipen aus und ein. Sechs Gläſer des Special⸗ 
fuſels genügten, um den Stumpfeſten in das Reich 
ſeiner Ideale zu verſetzen. Die Seligſten träumten in 
den Rinnſteinen. Ein giftiger Duft zog durch die 
Stadt, die in einem Meer von Schnaps zu ertrinken 
trachtete. Dann war Pimbuſch, der in einem Salon 
das Problem der neueſten Kragenhöhe erörtete, an der 
Arbeit. 

Begreiflicherweiſe verachtete Pimbuſch das Volk, 
das ſeinen Schnaps trank. Aber auch von Geſchäften 
ſprach er nur mit fremder Miene, wie jemand, der 
nicht dazu gehört. Kafliſch nannte ihn den Schnaps⸗ 
feudalen und begriff ihn unter der größeren Familie 
der Feudaljobber. Denn es war Pimbuſch' zehrender 
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Ehrgeiz, als letzten Ausdruck einer an Überfeinerung 
zu Grunde gehenden Geſellſchaft zu gelten. Den Baron 
Hochſtetten hatte er ſich, ſeit er ihm bei Türkheimers 
begegnete, zum Vorbild genommen zwecks Einübung 
einer feudalen Phyſiognomie. Seine Anſtrengungen 
wurden erleichtert durch einen flachen Schädel, über 
den dreißig erfreuliche Jahre verheerend dahingegangen 
waren, durch die glaſige Bläſſe ſeiner Augen und durch 
eine Haut, fahl und durchlöchert wie Pergament. Nur 
ſeine mächtigen Kiefer, die beim Sprechen gefräßig auf 
und zuklappten und eine Art großer ſpitzer Raubfiſch⸗ 
zähne ſehen ließen, erzählten noch von den ſtarken Er⸗ 
werbsinſtinkten ſeiner Väter. Aber indem er ſie kraftlos 
auf die Bruſt herabhängen ließ, wußte er auch ſie 
ſeinen Abſichten dienſtbar zu machen. Und obwohl er 
von der Herkunft ſeines Großvaters durchaus nichts 
wußte, kam dieſer Sproß des kräftigen Bürgertums 
dem Ideal des vollkommenen Kretinismus mindeſtens 
eben ſo nahe wie der Freiherr von Hochſtetten, deſſen 
Vorfahr mit dem Burggrafen von Nürnberg in 
Brandenburg eingezogen war. 

Die Perſönlichkeit, der Andreas ſo viel Aufmerk⸗ 
ſamkeit ſchenkte, ſtieß unvermutet einen Entſetzensſchrei 
aus. Pimbuſch ſtarrte ſchreckensbleich der Hausfrau ins 
Geſicht und ſtotterte: 

„Was ſagen Gnädigſte? Das Haus für Rache!“ 
iſt ausverkauft? Unmöglich, Gnädigſte, es würde mich 
zur Verzweiflung treiben!“ 

„Claire!“ rief er, „hörſt du es nicht? Rachel 
iſt ausverkauft, und wir haben keine Loge!“ 
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Er erhob ſich, ſchob die Schultern weit vor und 
machte zwei müde Schritte über den Teppich. Seine 
Frau richtete das Lorgnon auf ihn. 

„Dann mußt du eben darauf verzichten,“ bemerkte 
fie herablaſſend. Er ſah fie faſſungslos an. 

„Aber das iſt doch unmöglich! Wie kannſt du ſo 
etwas ſagen?“ 

„Warum haſt du alſo nicht früher daran gedacht, 
uns Plätze zu beſorgen, mein armer Freund?“ 

Frau Mohr legte ſich ins Mittel. 

„Liebſte Claire, du weißt doch, daß man Rache! 
ſehen muß. Alle Welt geht hin, es iſt ein Ereignis!“ 

„Man bringt die Revolution auf die Bühne, alles 
wird kurz und klein geſchlagen!“ rief Aſta höhniſch 
herüber. 

„Welch eine Abgeſchmacktheit!“ äußerte Liebling. 

„Der Verfaſſer iſt unbekannt?“ fragte Andreas. 
Pimbuſch rang die Hände. 

„Es ſoll jemand aus unſeren Kreiſen ſein! Bei 
der Premiere erfährt man vielleicht den Namen. Und 
wer bei der Premiere nicht dabei iſt, zählt überhaupt 
nicht mehr mit. Bedenke es doch, Claire!“ 

Seine Gattin zuckte ungeduldig die Achſeln. Sie 
wandte ſich an Frau Türkheimer. 

„Haben Sie eine Loge, gnädige Frau?“ 

Die Hausfrau ſprach mit Hochſtetten, ſie ſchien 
dem wichtigen Tagesereigniſſe wenig Intereſſe entgegen⸗ 
zubringen. Sie erwiderte ausweichend: 

„Ich weiß noch nichts Beſtimmtes, liebe Claire. 
Ich habe ſelbſt nicht geglaubt, daß alles ſo raſch weg 
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ſein würde. Doktor Bediener will an uns denken. 
Behalten wir einen Platz, ſo gehört er natürlich Ihnen.“ 

„Gnädigſte mögen meines unauslöſchlichen Dankes 
gewiß ſein!“ rief Pimbuſch. 

„Aber ich kann nichts verſprechen,“ ſagte Frau 
Türkheimer lächelnd. 

Pimbuſch war alſo noch nicht aller Zweifel über⸗ 
hoben. Er zog die Uhr, blickte unruhig nach der Thür, 
aber es war ihm unmöglich, ohne Hochſtetten weg⸗ 
zugehen. Er pflegte ſich mit dem Freiherrn überall 
zu zeigen, wo man ihn ſehen konnte, und ihn bis ins 
Miniſterium zu begleiten. Denn Pimbuſch hegte den 
wahnwitzigen Ehrgeiz, durch Vermittelung von Türk⸗ 
heimers Schwiegerſohn in den hochariſtokratiſchen Jeu⸗ 
klub aufgenommen zu werden. 

„Sie müſſen doch wiſſen, wer der Verfaſſer iſt?“ 
wurde Andreas von Frau Claire Pimbuſch gefragt. 

„Warum?“ erwiderte er naiv. 

„Nun, weil Sie Schriftſteller ſind.“ 

Frau Mohr ſetzte hinzu: 

„Sie ſtecken natürlich alle zuſammen und wollen 
uns nur neugierig machen dadurch, daß Sie den Namen 
geheim halten!“ 

„Ich weiß nichts,“ beteuerte Andreas. 

„Und Sie können uns auch nichts Näheres über 
das Stück erzählen?“ 

„Ich bedauere es unendlich.“ 

Frau Pimbuſch ſah ihm in die Augen, als wollte 
ſie ihn hypnotiſieren. 

„Aber Sie gehen doch hin?“ fragte ſte. 
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„Nein,“ ſagte Andreas ganz verwirrt. 

„Warum nicht?“ 

Er wußte es ſelbſt nicht. Irgend ein Stehplatz 
fand ſich wohl immer noch für ihn. Warum ſollte er 
nicht hingegen. Er hatte aufs Geratewohl nein geſagt. 
Nun machte er ein verlegenes Geſicht, dem er, um nicht 
albern dazuſtehen, etwas Geheimnisvolles zu geben ſuchte. 

„Sie können ſich tröſten, Herr Pimbuſch,“ ſagte 
Frau Mohr. „Herr Zumſee geht auch nicht hin.“ 

Frau Türkheimer ſah ſich flüchtig nach Andreas um. 

„Ach, laſſen wir doch endlich das alberne Stück! 
Was liegt denn daran?“ meinte Frau Pimbuſch. 

„Nehmen Sie doch wieder Platz, Herr Zumſee!“ 

Mit ihrem Fuße, den ſie unter dem Kleide her⸗ 
vorſtreckte, zog ſie Andreas' Stuhl näher heran. Er 
ſah nun zwiſchen den Kleidern der Damen Mohr und 
Pimbuſch. Die Gattin des Schnapsfabrikanten ſtreifte 
zuweilen mit ihrem rätſelhaften Blick ſein Geſicht, doch 
war es ihm zu Mute, als verließe dieſer Blick ihn nie. 
Er ſchien ihm, wohin Andreas ſich auch wandte, immer 
zu folgen, wie die Augen eines altes Bildes. Frau 
Pimbuſch kam ihm unmenſchlich vor wie ein Symbol. 
Sie war geradezu das verkörperte Laſter, er meinte 
von ihr träumen zu müſſen. 

Claire Pimbuſch trug auf dem Gipfel ihrer kunſt⸗ 
vollen Friſur einen großen Amethyſt, und der violette 
Stein ſchrie grell inmitten ihres karminroten Haares. 
Die blauſchwarzen Wölbungen der Augenbrauen bildeten 
zwei Wulſte, in deren Mitte, über der Naſenwurzel, 
eine tiefe Einſenkung, umgeben von kleinen ſenkrechten 
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Fältchen die Stirn durchquerte. Dieſe niedrige Stirn 
ſah aus wie zerarbeitet von unzüchtigen Gedanken. Es 
lag über ihr ein künſtlicher grüner Schimmer, wie über 
der ſchlecht aufgeklebten Stirnhaut einer Theaterperücke. 
Ein roter Kreis zog von den oberen Lidern bis an die 
Backenknochen um die grünlichen, verquollenen Augen. 
Das Geſicht ſchien aufgeblaſen, ohne daß Fettpolſter 
zu entdecken waren, und an ſeine roſige Farbe war 
ſchwer zu glauben, weil die lange ſcharfe Naſe mit 
ihren weit offenen, gierigen Nüſtern und das ſpitze Kinn 
kreideweiß, gleich der Maske eines Clowns daraus her⸗ 
vorragten. Die blutroten Mundwinkel krümmten ſich 
mit merkwürdiger Beweglichkeit. Die zu kurze Ober⸗ 
lippe legte die weißen ſpitzigen Zähne frei, zwiſchen 
denen ein wenig Flüſſigkeit glitzerte. Eine ſcharfe Falte 
ſchloß die knochige Ecke des Kinnes ein, und darunter 
bauſchte ſich die ſchlaffe Haut des Doppelkinnes über 
dem engen, langen Halskragen. Der Kopf ſaß wie eine 
farbenprächtige, gedunſene Giftblume auf einem zu 
dünnen Stengel. 

Der aufmerkſame Andreas fand alle Einzelheiten 
dieſes Kopfes häßlich, nicht aber Frau Pimbuſch ſelbſt. 
Es war ihm, als habe er, zum erſtenmal in ſeinem 
Leben, die Ehre, einer großen, ſehr teueren Kolotte 
gegenüber zu ſitzen, nach deren Loge die jungen Leute 
auf ihren Parkettplätzen ſich erblaſſend umwenden. Man 
ſah bei näherer Prüfung, daß ihr Gewerbe jedem ihrer 
Züge ſeine Häßlichkeit aufgeprägt hatte, und doch 
peitſchte ein Blick in ihr freches Geſicht das Fleiſch aus 
ſeiner Ruhe. 
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Als die Dame ihn unvermutet anſah, erſchrak 
Andreas. Er mußte ſich erſt daran erinnern, daß er 
ſich im Salon Frau Türkheimers befand. Welch' eigen⸗ 
tümliche Phantaſie war es aber auch von einer Bürgers⸗ 
frau, durchaus einer Hetäre gleichen zu wollen! Frau 
Pimbuſchs Arme kamen mädchenhaft mager aus den 
großen, mit Fiſchbein geſteiften Armeln hervor. Ihre 
Finger, mit kleinen roſigen Nägeln, legten ſich weiß 
wie Lilien um das Lorgnon. Sie hatte die Taille 
einer Jungfrau, und war ſie nicht eine? Kafliſch be⸗ 
hauptete es. Andreas ſandte Herrn Pimbuſch einen 
mitleidigen Blick zu. Vielleicht hatte ſie ihm angemerkt, 
wofür er ſie einen Augenblick hielt? Aber es war ja 
ihr Ehrgeiz, dafür zu gelten! 

Liebling berichtete Einzelheiten über den Zuſammen⸗ 
bruch des jungen Jeſſel, dem es gelungen war, das ererbte 
väterliche Vermögen, drei Millionen, in anderthalb Jahren 
durchzubringen, und der Zioniſt ſprach ſich mißbilligend 
über den ſittlichen Verfall der modernen Jugend aus. 

„Ah bah! Nur wenige machen es wie der junge 
Jeſſel!“ meinte Frau Pimbuſch. 

„Verſchwendung und Ausſchweifung, wohin man 
ſieht!“ erklärte Liebling feierlich. Frau Pimbuſch 
wandte dagegen ein: 

„Die meiſten ſind zu ſchwächlich, um ihre Be⸗ 
quemlichkeit zu riskieren, irgend einer Leidenſchaft zu 
liebe. Und wie wird man ſonſt zum Verſchwender?“ 

„Und die Ausſchweifungen?“ fragte Andreas, dem 
es Vergnügen machte, eine Dame über ſolchen Gegen⸗ 
ſtand reden zu hören. 
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„O, fie fürchten alle für ihre liebe Geſundheit. 
Wir Frauen ſind ſicher vor dieſen jungen Leuten,“ er⸗ 
widerte ſie. 

Frau Mohr ſtieß ein gutturales, gutmütiges Lachen 
aus, wie eine ehrbare Matrone, die ein gewagtes Wort 
einer jüngeren Frau nachſichtig vertuſcht. 

„Und dabei biſt du beinahe das, was ſie ſein 
möchte,“ ſagte ſich Andreas, ſtolz auf ſeine Menſchen⸗ 
kenntnis. Er beſchloß durch die Subtilität ſeiner An⸗ 
ſichten zu verblüffen und bemerkte: 

„Gnädige Frau müſſen bedenken, daß unſere 
Generation, die übrigens von überarbeiteten Vätern 
ſtammt, allen Grund zur Vorſicht hat. Alles be⸗ 
ſtehende iſt heutzutage unſicher, und kein Menſch weiß, 
ob er nicht eines Tages wird arbeiten müſſen.“ 

„O!“ machte Frau Mohr, und Frau Pimbuſchs 
Miene ſah angewidert aus. Liebling ſprach laut ſeine 
Überzeugung aus, daß nichts ſo ſehr zur Moraliſierung 
der Menſchheit beitragen werde, wie das fortwährende 
Fallen des Zinsfußes. Hier erſchließe ſich eine beſſere 
Zukunft. Andreas fuhr fort: 

„Wir ſind durch die Verhältniſſe vielleicht vor der 
Zeit weiſe gemacht. Ein moderner junger Mann kennt 
den Wert des Geldes, und er ſpart ſeine Kräfte. Aben⸗ 
teuer aufzuſuchen, iſt er meiſtens zu ſkeptiſch oder zu 
vorſichtig. Er nimmt wohl meiſtens nur diejenigen 
an, die ſich ihm mühelos darbieten.“ 

Frau Pimbuſchs Mundwinkel krümmten ſich ver⸗ 
ächtlich. 


„Er nimmt allerdings, was er kann, aber ich will 
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Ihnen ſagen, wie einer Ihrer Skeptiker das erſt neulich 
gemacht hat!“ 

„Dein neueſtes Abenteuer, Claire?“ fragte Frau 
Mohr mit mildem Lächeln. „Bitte, geniere dich nicht!“ 

„Eine Freundin hat es mir erzählt, die ich natür⸗ 
lich nicht nennen kann.“ 

Sie zwinkerte den beiden Herren zu, ſo ausdrucks⸗ 
voll, als ſagte ſie jedem ins Ohr: „Ich bin es nämlich 
ſelbſt!“ Dann berichtete ſie: 

„Meine Freundin merkt alſo, wie ſie durch die 
Behrenſtraße geht, daß ein Herr ihr faſt auf die Ab⸗ 
ſätze tritt. Sie geht langſamer, er auch. Sie bleibt 
vor der Kunſthandlung ſtehen und betrachtet ihn in 
der Spiegelſcheibe: ein ſehr hübſcher Mann, mit 
ſchwarzem Schnurrbart, breiten Schultern, ſehr brünett 
und kräftig.“ 

Bei dieſen Worten verfiel Frau Pimbuſch in ein 
kurzes Sinnen. Sie fuhr fort: 

„Er gefällt ihr ſehr, und in ſolchen Fällen iſt 
meine Freundin kurz entſchloſſen. Er ſteht zwei Schritte 
hinter ihr und rührt ſich nicht. Da läßt ſie ihr Arm⸗ 
band fallen, weißt du, meine Liebe, gerade ſo eine 
goldene Schlange mit einem Türkis und fünf Perlen, 
wie ich noch kürzlich eins trug.“ 

„Du haſt es wohl nicht mehr?“ fragte Frau Mohr. 

„Das thut nichts zur Sache. Alſo, ſie läßt es 
hinfallen und biegt ſchnell um die Straßenecke. Nun 
muß er ſie doch wohl anreden. Als ſie zehn Schritte 
gemacht hat, hört ſie ihn noch nicht kommen. Sie bleibt 
ſtehen, aber er zeigt ſich nicht. Da laufe ich zurück, 


124 


nein, da läuft fie zurück an die Ecke. Der Herr iſt 
verſchwunden, das Armband auch. Was ſagen Sie zu 
der Geſchichte?“ 

„Bravo!“ bemerkte Liebling ſarkaſtiſch. 

Frau Mohr zuckte die Achſeln. 

„Sie ſieht dir ähnlich, Claire. Du haſt Talent.“ 

„Talent?“ dachte Andreas. Frau Pimbuſch hatte 
ihre Geſchichte ſo überzeugend vorgetragen, daß er ſie 
ihr beinahe glaubte. Übrigens war ihr Kopf, dieſer 
ausdrucksvolle Kopf, eine ſo glaubwürdige Illuſtration 
zu allen anſtößigen Neuigkeiten, die ſie erzählen mochte. 
Er ſagte voll Bewunderung: 

„Warum ſchicken Sie ſo etwas nicht an die Blätter, 
gnädige Frau?“ 

„Ah bah!“ machte ſie. „Die ſchönſten Erlebniſſe 
werden niemals aufgeſchrieben, mein Lieber.“ 

„Das iſt wahr! Was hätte ſonſt ein Mann wie 
Herr Türkheimer alles zu verraten!“ 

„Laſſen Sie ſich von ihm etwas erzählen!“ ſagte 
Frau Mohr. 

„Und benutzen Sie's!“ ſetzte Frau Pimbuſch hinzu. 

„Wozu?“ fragte Andreas. 

Sie lächelte boshaft. 

„Zu einem Feſtſpiel für die Hochzeit ſeiner Tochter.“ 

„Ach ja!“ rief Andreas harmlos begeiſtert, „die 
muß doch gefeiert werden! Giebt es denn noch kein 
Programm?“ 

Er ſaß ſo eng zwiſchen den Kleidern der beiden 
Damen, daß die Falten um ſeine Beine raſchelten. 
Die Gattin des Schnapsfabrikanten hatte ihren Fuß 
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dicht neben den ſeinigen geſtellt, durch den Schuh hin⸗ 
durch fühlte er ihre Wärme. Frau Mohr lullte ihn 
mit der zärtlichen Freundſchaft ihres Blickes ein, indes 
aus Frau Pimbuſchs grünlichen Augen ein magiſcher 
Bann über ihn hinzog. Ein Odem von Weiblichkeit, 
wie der Duft von Eiſenkraut und Veilchen, umhüllte 
ihn ganz. 

Wenn dies alles noch nicht hingereicht hätte, um 
den Jüngling zu berücken, ſo genügte das Bewußtſein, 
im Reiche ſeiner Wünſche nun ſchon faſt heimiſch ge⸗ 
worden zu ſein. Heute verlor er ſich nicht in einem 
namenloſen Strom von Gäſten, ſondern er gehörte 
einem halben Dutzend Auserwählter an, die ſich nicht 
ſcheuten, ihn etwas von ihrem Leben, von ihrer Eigen⸗ 
liebe und ihren kleinen Bosheiten merken zu laſſen. 
War das wirklich er ſelbſt, der, umgeben von aller 
Üppigkeit eines reichen Lebens, mit pikanten, geiſtreichen 
Frauen vertraulich plauderte? Seine Erfolge berauſchten 
ihn leichter als Wein. Er empfand eine weichherzige 
Sympathie für alle Anweſenden. Es waren offene, 
liebe Menſchen, deren jedem er gern etwas Angenehmes 
geſagt hätte. 

Die Stutzuhr auf dem größten der ſchwarzen 
Lacktiſchchen ſchlug fünf, wobei der goldgrüne Drache, 
der ſie bewachte, fünfmal den Rachen aufſperrte. So⸗ 
gleich ward die Flügelthür geöffnet, und zwei Lakaien 
trugen den fertig hergerichteten Theetiſch herein. Die 
Hausfrau füllte die Taſſen, und Fräulein Aſta reichte 
ſie den Gäſten dar. Pimbuſch belegte ſich mit ſtudierter 
Anmut einen ganzen Teller voll petits fours und 
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Piſtazienkuchen, während Liebling dieſe Leckereien kühl 
verſchmähte. 

Als Aſta zu ihm trat, wiederholte Andreas freund⸗ 
lich lächelnd: 

„Gewiß, die Hochzeit des gnädigen Fräuleins muß 
doch mit etwas Außergewöhnlichem begangen werden. 
Wollen wir ſie nicht durch ein Feſtſpiel feiern?“ 

Eine dicke Falte erſchien über Aſtas zuſammen⸗ 
gewachſenen Brauen, die ziemlich hohen Schultern 
zuckten verächtlich. 

„Mit wem wollen denn Sie feiern?“ ſagte ſie 
nachläſſig, ohne Andreas anzuſehen. 

Dem armen jungen Mann, der die ſtumme Feind⸗ 
ſeligkeit der Tochter des Hauſes endlich zu beſiegen ge⸗ 
hofft hatte, erſtarb das Lächeln auf den Lippen. Er 
fühlte, wie er blaß ward. Der Zorn dieſer unter⸗ 
ſetzten Brünette rief plötzlich das Bild jener faden 
Blondine in ihm wach, die ihn übellaunig angefahren 
hatte: „Jüngling, wie kommen Sie mir vor?“ Es 
war ihm klar, daß Aſta ganz dasſelbe gemeint hatte, 
und er fühlte ſich ſo völlig erdrückt durch ihre Ver⸗ 
achtung, daß er nicht wußte, wohin den Blick wenden. 
Frau Pimbuſch lächelte ihm boshaft zu, aber Frau 
Mohr, die eine Hand auf ſeinen Arm legte, flüſterte 
voll aufrichtigen Bedauerns: 

„Ich hätte Ihnen vorher ſagen ſollen, daß 
Fräulein Türkheimer von einer Feier nichts wiſſen 
will.“ 

Sie wandte ſich an das junge Mädchen. 

„Liebe Aſta, es iſt eigentlich gar nicht hübſch von 
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Ihnen, daß Sie an Ihrem ſchönſten Feft niemand von 
Ihren Freunden teil nehmen laſſen.“ 

„O, eine ſtille Hochzeit iſt das modernſte,“ er⸗ 
klärte Pimbuſch, der herzutrat. Aſta wandte hochmütig 
den Kopf. 

„Wozu ſoll man alle Welt mit ſeinen Privat⸗ 
angelegenheiten behelligen?“ verſetzte ſie. „Solche Maſſen⸗ 
freuden haben ſich überlebt.“ 

Liebling, deſſen ſchwarzer Bart merklich zitterte, 
ließ ein leiſes Murren vernehmen, doch wagte ſelbſt 
er dem entſchloſſenen jungen Mädchen nicht laut zu 
widerſprechen. Andreas meinte etwas ſagen zu müſſen, 
ohne zu wiſſen was? In ſeiner Angſt flüſterte er vor 
ſich hin: 

„Fräulein Aſta empfindet eben als modernes Weib.“ 

Faſt hätte er hinzugeſetzt: „Mehr intellektuell als 
Geſchlechtsweſen.“ 

„Überlebt?“ wiederholte endlich Frau Pimbuſch, 
auf deren laſterhafter Stirn die Fältchen ſich bewegten. 
„Ich finde ſogar, daß eine Hochzeit etwas Unpaſſendes 
an ſich hat.“ 

„Beinahe etwas Unanſtändiges,“ ſetzte ſie nach 
kurzem Nachdenken hinzu, und ſie blickte im Kreiſe um⸗ 
her, daß allen peinlich zu Mute ward. 

Aſta, blutrot im Geſicht, ſtarrte einen Augenblick 
finſter vor ſich hin. Dann drehte ſie ſich plötzlich um 
und ging zur Thür, ohne ſich von jemand zu verab⸗ 
ſchieden oder auch nur ihren Verlobten anzuſehen. Frau 
Pimbuſch und Frau Mohr tauſchten ein ſchnell unter⸗ 
drücktes, verſtändnisvolles Lächeln aus. 
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Hochſtetten folgte halb im Schlaf, aber dennoch 
ein wenig verwundert, ſeiner Braut, und ſofort ſchloß 
ſich Pimbuſch dem Freiherrn an. Er nahm ſeinen 
Hut von der Etagere und ließ die ſpiegelnde Fläche 
eines ſeiner Fingernägel behutſam darüber gleiten. 
Dieſer Nagel, am kleinen Finger der linken Hand, war 
ungewöhnlich lang, ſein Schliff und ſeine Erhaltung 
hatte Pimbuſch die Arbeit eines halben Jahres gekoſtet. 
Bevor er der Hausfrau die Hand küßte, drehte er beim 
Schein der Spiritusflamme, über der das Theewaſſer 
kochte, ſeinen Cylinder einmal um die Axe, um das 
Vorhandenſein der ſieben Reflexe feſtzuſtellen. Dies 
alles vollführte Pimbuſch mit genau abgezirkelten Be⸗ 
wegungen, die Ellenbogen weit vom Leibe entfernt. 

Andreas war ſich der Verpflichtung bewußt, hinter 
den anderen das Zimmer zu verlaſſen. Nach der ihm 
von der Tochter des Hauſes zugefügten Beleidigung 
hätte ſeine perſönliche Würde dies erfordert. Aber ſollte 
er ſeine Zukunft aufs Spiel ſetzen? Er blieb, von ſeiner 
Feigheit tief gedemütigt, ſitzen. Niemand ſchien ihn mehr 
zu beachten. Die Damen ſprachen mit Liebling, Andreas 
ſchwieg und zerbiß ſich die Lippen. 

Es war ein Glück für ihn, daß eine neue Be⸗ 
ſucherin eintraf, eine kleine elegante Dame, die wie ein 
Vögelchen zur Thür hereinflatterte. Die Federn nickten 
auf ihrem Hute, ihre lockere Friſur wippte um das 
Köpfchen. Wie ſie ſich hinſetzte, wehte eine Spitzen⸗ 
wolke unter ihrem ſeidenen Kleide hervor. Sie ſprang 
ſofort wieder auf und flog im Zimmer umher, mit 
ununterbrochenem Gezwitſcher. Auch ſie war in höchſter 
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Unruhe wegen „Rache!“ Man fand entſchieden keine 
Plätze mehr. 

„Ich habe ſelbſt noch keine,“ wiederholte Frau Türk⸗ 
heimer. „Ich muß mich auf Doktor Bediener verlaſſen.“ 

Sie goß Thee ein und ſah ſich nach Aſta um, 
deren Verſchwinden ſie erſt jetzt zu bemerken ſchien. 

„Meine Tochter iſt fortgegangen? Ach, dann muß 
ich Sie in Anſpruch nehmen, Herr Zumſee!“ 

Andreas eilte herbei, und er befleißigte ſich, 
während er den Damen die Taſſen reichte, eines ſo 
ausgeſuchten Anſtandes, daß die neu angekommene 
Kleine ihn durch ihr Glas mit ſichtlicher Anerkennung 
muſterte. Sofort fühlte er ſich moraliſch gehoben. 

„Sie vergeſſen Fräulein von Hochſtetten,“ bemerkte 
Frau Türkheimer. 

„Wo?“ fragte er erſtaunt. 

Sie wies lächelnd nach der Fenſterniſche, wo Aſta 
und ihr Bräutigam ſich aufgehalten hatten. Dort ſaß 
das Fräulein, hinter dem gelbſeidenen Vorhang faſt 
verſteckt. Wenn ihr Bruder vor lauter Blutarmut 
nur wenig ſprach, ſo ſchwieg ſie ihrerſeits aus Stolz. 
Sie geriet in dem Winkel, wo ſie Platz nahm, alsbald 
in Vergeſſenheit und blieb bis zuletzt da, die feinen 
kritiſchen Augen hinter den Gläſern ihres Lorgnons 
verborgen. Die Hochſtettenſche Naſe erlaubte ihr keinen 
Anſpruch auf Schönheit zu machen. Mit dreißig Jahren 
ſtand der endgültige Verzicht in ihrem mageren, vornehm 
umriſſenen Geſicht. Der Mund, ſchmal und gepreßt, 
ließ Spöttereien befürchten, die die Frauen von ihr 
fernhielten. Sie ſchien zu ſagen: 
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„Ich mißbillige die Heirat meines Bruders, aber 
da er euch die Ehre erweiſt, euer Geld anzunehmen, 
will ich an dem Pakte beteiligt ſein. Ich bin verkümmert, 
weil der Geheime Rat unſere kleinen Einkünfte zu feiner 
Repräſentation verbrauchte. Jetzt laſſe ich es zu, daß 
ihr mir das meinige zurückgebt. Zu dem Zwecke muß 
ich allerdings euch ſelbſt hin und wieder ertragen. Ich 
nippe manchmal von eurem Sekt, aber nur ſo mit 
geſpitzten Lippen, wie hier an der Theetaſſe. Ich 
finde, daß in euren Salons ein unauslöſchlicher Duft 
von alten Kleidern, Trödelläden und Hinterhäuſern 
liegt. Was hieran erinnert, die falſchen Töne und die 
Niedrigkeiten, die ihr euch entſchlüpfen laßt, ſeid nur 
gewiß, daß mir nichts davon entgeht. Eure Männer 
mögen nach Geſchäftsſchluß ſich vor mir ſpreizen und 
Rad ſchlagen, ſo entdecke ich doch mühelos die Spuren, 
die ihre unfeinen Beſchäftigungen, das Feilſchen und 
Geldzählen, in ihrer Figur, ihrem Gang und ihrer 
Miene hinterlaſſen haben. Eure Frauen mögen ſich 
abmühen, große Damen oder Kokotten zu äffen, ſo 
bleiben ſie für mich doch gerade das, was ſie beileibe 
nicht fein möchten: kleine Puten aus dem Bürger⸗ 
ſtande. Ihr hängt eure Zimmer voll echte Gobelins 
und verroſtete Waffen, ihr ſpeiſt von altem Meißner 
Porzellan, kleidet euch in moire antique und prahlt 
mit dieſen und anderen hiſtoriſchen Erinnerungen, als 
ob ihr Erinnerungen haben könntet, und als ob in den 
Zeiten, als jene Herrlichkeiten erfunden wurden, eures⸗ 
gleichen exiſtiert hätte!“ 

Fräulein von Hochſtettens impertinenter Blick, der 
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ihn von Kopf bis Fuß maß, ſchüchterte Andreas bes 
trächtlich ein. Er ärgerte ſich über ſeine linkiſche Ver⸗ 
beugung, errötete und zog ſich ſchleunigſt in den Bereich 
des Theetiſches zurück. 

Die kleine flatternde Dame empfahl ſich bereits 
wieder. Unter der Thür ſtieß ſie einen niedlichen 
Vogelſchrei aus, denn ſie war gegen den Bauch des 
Rechtsanwalts Goldherz angelaufen, den dieſer atemlos 
hereinſchob. Die Damen betrachteten den berühmten 
Verteidiger mit ſpöttiſchem Mitleid. Der Armſte hatte 
ſich durch die Launen ſeiner kleinen Frau niemals ſein 
ſeeliſches Gleichgewicht beeinträchtigen laſſen, ſolange 
bis nach gütlicher Übereinkunft ihre Ehe geſchieden 
worden war. Jetzt war Goldherz von einer poſthumen 
Eiferſucht befallen. Er verdarb ſich langſam ſeinen 
Ruf und konnte bald nicht mehr ernſt genommen 
werden. Das winzige Geſchöpf flog wie ein Bündel 
Spitzen und Federn an ihm vorbei, die Treppe hinab, 
er haſtete korpulent und keuchend hinterher, und das 
Paar verſchwand, um in dem nächſten Salon, wo die 
Kleine ihr Gezwitſcher hören zu laſſen wünſchte, wieder 
in der gleichen Weiſe aufzutreten. 

„Sie haben Ihre Pflicht erfüllt,“ ſagte Frau Türk⸗ 
heimer zu Andreas. „Jetzt ſorgen Sie für ſich ſelbſt. 
Chartreuſe oder Benediktiner?“ 

Sie wies auf einen Stuhl, legte Gebäck auf ſeinen 
Teller und reichte ihm die Taſſe. Er ſchob die Kuchen, 
die ihre Hände berührt hatten, mit Befriedigung in 
den Mund. Die Damen Mohr und Pimbuſch wandten 
ihnen den Rücken zu, Liebling war von zu hoher 
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Geſinnung, um etwas zu ſehen. So befand ſich An⸗ 
dreas mit Adelheid, die an der anderen Seite des 
Theetiſchchens Platz nahm, endlich allein. Er hatte 
dieſen Augenblick, ſeit er ſich heute in der Nähe ſeiner 
künftigen Geliebten befand, noch gar nicht erſehnt, 
ſondern mit Ruhe der Entwickelung der Dinge ab⸗ 
gewartet, was er als eine Probe ſeiner diplomatiſchen 
Kaltblütigkeit gelten ließ. Er wollte ſich doch nicht 
etwa in ſie verlieben, in eine fünfundvierzigjährige be⸗ 
leibte Bankiersgattin! Sobald er merkte, daß ſie ihn 
anſah, ſchlug er ſeine mädchenhaft klaren Augen mit 
den langen, vorn zurückgebogenen Wimpern ſchwärme⸗ 
riſch zu ihr auf, und ſie vermochte dieſer Verführung, 
die nur von Hingebung ſprach, nicht zu widerſtehen. 
Allmählich ſtieg über ihr Doppelkinn in ihr Geſicht 
eine ſchwache Röte, die Andreas mit Siegesfreude er⸗ 
füllte. Er bemerkte, wie ihre Bruſt unter den blau⸗ 
ſeidenen Pliſſeefalten ihres tea-gown ſich ſtärker hob, 
und er ſeufzte leiſe. 

„Sie ſind melancholiſch?“ fragte ſie voll Teil⸗ 
nahme. 

„Ich bin nur erſtaunt, ſolche Naturkinder hier in 
dieſer Umgebung zu ſehen.“ 

Und er wies auf einen Strauß ländlicher Blumen, 
der in einem bemalten Glaſe zwiſchen den ſilbernen 
Theegeräten ſtand. 

„Sie haben recht, es iſt eigentlich eine Geſchmack⸗ 
loſigkeit. Aber was wollen Sie, Bauernblumen ſind 
nun einmal das Neueſte, Georginen, Levkojen und 
Aſtern, Flochs, Schneebälle, Skabioſen, und beſonders 
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dieſe gefledten Papageientulpen ſtellt man jetzt in jedes 
Zimmer.“ 

„Seltſam, wie ſolche Mode plötzlich auftaucht,“ 
meinte Andreas, um nur etwas zu erwidern. 

„Sie wird wohl von den Malern aufgebracht ſein. 
Solche Blumen ſollen viel auf alten Bildern vorkommen,“ 
erklärte Adelheid achſelzuckend. 

„Ich ſehe, Sie laſſen ſich gern belehren,“ ſetzte ſie 
hinzu. 

„Von Ihnen, gnädige Frau!“ ſagte er leiſe und 
innig. 

„Ach ja, ich habe Ihnen verſprochen, Sie anzuleiten. 
Übrigens haben Sie ſich ſchon ſehr gelehrig gezeigt.“ 

Das Lächeln, mit dem fte ſeine neue Kleidung be⸗ 
trachtete, war ſo gütig, und es enthielt eine ſo reizende 
Herausforderung, daß der junge Eroberer einen Augen⸗ 
blick ſeine Haltung zu überlegen vergaß. Adelheids 
weiße Finger, etwas zu kurz, aber immerhin vorn zu⸗ 
geſpitzt, lagen auf dem Rande eines ſilbernen Präſentier⸗ 
tellers. Er ergriff ſie und drückte mehrere leichte Küſſe 
darauf, die ihm Appetit machten. Fräulein Hochſtetten 
könnte aus ihrem Verſteck zuſehen, dachte er, aber die 
Berührung mit Adelheids ſchöner, fetter Hand erwärmte 
ihn, und er fuhr fort, mit den Lippen immer noch ein 
wenig höher zu gleiten. Erſt das Armband, ein be⸗ 
trächtliches Stück über dem Gelenk, hielt ſeinen begehr⸗ 
lichen Mund auf. Frau Türkheimer zog die Hand zurück 
und fragte vollkommen ruhig: 

„Sie gehen alſo nicht zur Premiere von Rachel“?“ 

„Ich weiß nicht,“ antwortete Andreas, der nur 
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langſam aus ſeinem Rauſch erwachte. Er hatte von 
Adelheids Fleiſch gekoſtet. 

„Den Damen haben Sie vorhin geſagt, ſie gingen 
nicht? 

„Wahrſcheinlich nicht.“ 

„Aber warum? Das haben Sie nicht ſagen 
wollen?“ 

„Ich habe nicht gewollt?“ 

„Nun, Sie machten ein geheimnisvolles Geſicht.“ 

Andreas beſann ſich. „Es iſt vielleicht gut, ein 
Geheimnis zu haben!“ dachte er. 

„Ich kann nicht,“ verſetzte er zögernd. 

„Aber es iſt doch am Sonntag. Falls ich eine 
Loge bekomme, was noch ungewiß iſt, rechne ich auf 
Ihren Beſuch. Hören Sie?“ 

Der junge Mann ſchwieg. 

„Was hält Sie denn ab, bei einer Matinee zu 
erſcheinen? Die Vorſtellung findet doch Sonntagvor⸗ 
mittag ſtatt.“ 

„Ich kann nicht,“ wiederholte er, doch diesmal 
mit bewußtem Nachdruck. Frau Türkheimer wurde 
ungeduldig. 

„Sie ſind langweilig! Sehen Sie nicht, wie neu⸗ 
gierig ich bin? Warum können Sie nicht ins Theater 
kommen?“ 

„Weil ich zur Kirche gehe,“ ſagte Andreas leiſe. 

„Zur Kirche?“ 

Sie ſah ganz beſtürzt aus. 

„In welche Kirche?“ 

„In die katholiſche Hedwigskirche.“ 
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Frau Türkheimer verſtummte. Andreas hatte eine 
Idee, eine weittragende Idee, die langſam in ihm reifte. 
Er war noch niemals zu einer Matinee ins Theater ge⸗ 
gangen. Wie Adelheid vom Sonntag ſprach, hörte er 
in der Ferne die Gumplacher Glocken läuten. Infolge 
einer natürlichen Gedankenverbindung ſagte er ſich, daß 
man am Sonntagvormittag eher in die Kirche pilgere, 
als zur Aufführung von „Rache!“. 
Andreas war aufgeklärt, und noch dazu ſo fanatiſch 
aufgeklärt, wie man es nur in katholiſchen Ländern 
ſein kann, wo noch zuweilen ein Luther aufſteht. Seit 
ſeiner Firmung hatte er kaum noch eine Meſſe gehört, 
aber er fühlte doch, daß er hier in eine Welt eingetreten 
war, der die religiöſen Gewohnheiten noch beträchtlich 
ferner lagen als ihm ſelbſt. Es war ſeine Aufgabe, 
dieſe Leute durch ſeine ältere Kultur als Rheinländer 
zu verblüffen, das hatte ſchon Köpf behauptet. Aber 
an den Katholizismus hatte er nicht gedacht, dieſer war 
Andreas' eigenſter Genieblitz. Nichts konnte in Berlin W 
unerhörter anmuten als ein ſtrenggläubiger, praktizieren⸗ 
der Katholik. Andreas brauchte nur die eingeſchüchterte, 
faſt ehrfürchtige Miene der Frau Generalkonſul Türk⸗ 
heimer zu betrachten, um zu erkennen, daß ſeine Marotte, 
die zu ſeinem Fortkommen ſo wichtige Marotte nun 
gefunden ſei. Es war für jemand, der ſich auszuzeichnen 
wünſchte, dringend erforderlich, eine kleine Eigenheit 
anzulegen, die zwar nicht von allen ernſt genommen 
ward, aber doch den Leuten zu denken gab, und die 
dem Neuling den Stempel der Perſönlichkeit aufdrückte. 
Andreas ſchmeichelte ſich, ſelbſt Liebling und ſeinen 
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Zionismus durch feine friſch erfundene Marotte in den 
Schatten zu ſtellen. 

„Sie gehen jeden Sonntag dorthin?“ fragte Adelheid 
endlich, vorſichtig und voll Zartgefühl. Er nickte. 

„Und Sie könnten nicht ein einziges Mal davon 
abweichen? Nehmen Sie die Frage nicht übel!“ 

Sie ſprach leiſe, mit reizender Vertraulichkeit. Er 
erwiderte ebenſo. 

„Gnädige Frau, was würde ich auf Ihr Geheiß 
nicht thun! Wäre es nur nicht gerade der kommende 
Sonntag!“ 

„Sie haben eine beſondere Verpflichtung?“ 

„Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich an einem 
wichtigen Abſchnitt meines Lebens ſtehe. Sie glauben 
nicht, wie wenig ich von der Welt bisher gewußt habe. 
In unſerer Provinz lebt man nur halb, und ſo viel 
wie ich hier in Ihrem Hauſe in wenigen Tagen gelernt 
habe, erfährt man dort in Jahren nicht. Das macht 
verwirrt, und man fühlt das Bedürfnis, ſich in der 
alten Weiſe, wie man es von Kind auf gewöhnt iſt, zu 
ſammeln.“ 

Er ſchöpfte Atem. Adelheid legte die Hände im 
Schoß zuſammen und lauſchte. 

„Das iſt noch nicht alles,“ fuhr er fort. „Ich muß 
Kraft ſuchen, um einer Leidenſchaft zu widerſtehen, die 
mich zu überwältigen droht. Was ich am ſehnlichſten 
wünſche, wäre eine große Sünde. Aber ich wünſche es 
dennoch mit der ganzen Gewalt meiner ſtarken Liebe,“ 
flüſterte er, und er ſchlug ſeine beredten Augen zu 
ihr auf. 
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„In ſolchen ſchweren Gewiſſensfragen beraten wir 
uns mit unſerem Prieſter.“ 

„Sie gehen zur Beichte!“ murmelte Adelheid beinahe 
ängſtlich. Er ſah verwirrt vor ſich nieder. 

„Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles ſage. 
Gerade Ihnen!“ ſeufzte er. 

„Es iſt vielleicht nicht ſo ſchlimm?“ wagte Adel⸗ 
heid zu bemerken. Sie fand den jungen Mann eigen⸗ 
artig und höchſt poetiſch, aber er durfte ſeine religidjen 
Pflichten nicht gar zu ernſt nehmen, ſonſt verdarben ſie 
das Spiel. 

„Wenn nun ich Ihnen — das heißt, falls Sie mich 
gelten laſſen — ohne Beichte die Abſolution erteilte 
und Ihnen Ihre große Gedankenſünde vergäbe? Aber 
ich weiß natürlich gar nicht, woran Sie eigentlich denken,“ 
ſetzte fie mit einem bezaubernden Lächeln hinzu. 

„Alſo Sie kommen am Sonntag?“ 

Er antwortete nicht, und ſie ſah, daß er blaß ge⸗ 
worden war, was ſie für ein Zeichen ſeines inneren 
Kampfes hielt. Es war aber eine Wirkung der hef⸗ 
tigen Freude, mit der ihn der Erfolg ſeiner Marotte 
erfüllte. 

„Mir zuliebe?“ bat Adelheid faſt zärtlich. 

Die Thür wurde geöffnet. Andreas ſah ſich ge⸗ 
nötigt, ein Ende zu machen. Er erhob ſich. 

„Ich habe der gnädigen Frau nichts abzuſchlagen,“ 
ſagte er mit einer tiefen Verbeugung. 

Doktor Bediener erſchien mit den Billets für 
„Rache!“. N j 

„Sie glauben nicht, was für eine Menge Leute 
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ich mir verfeindet habe, um den Damen gefällig fein 
zu können. O, bitte, es hat mir ſogar Vergnügen ge⸗ 
macht,“ verſicherte er und ließ das Glas aus dem 
Auge fallen. Nach ihm trat Türkheimer zuſammen 
mit einigen jungen Leuten ein. Gleich unter der Thür 
zuckte es ſpaßhaft in ſeiner Miene auf, wie er ſeine 
Gattin auf der einen, Andreas auf der anderen Seite 
zurücktreten ſah. Als er geübten Blickes den Stand 
der Dinge geprüft hatte, ging er auf den jungen Mann 
zu und drückte ihm warm die Hand. 

„Freut mich wirklich, Sie wieder zu ſehen,“ ſagte 
er ſchlau lächelnd. 

Andreas begrüßte Süß und Duſchnitzki, aber es 
ſchien ihm an der Zeit, Frau Türkheimer ſeiner Gegen⸗ 
wart zu berauben. Ihre Phantaſie, der er Nahrung 
gegeben hatte, würde nur um ſo thätiger ſein. Als 
er draußen war, kam ihm ein unbehaglicher Zweifel: 

„Falls ſie mich nicht doch ein bißchen lächerlich 
findet?“ 

Die Scene, die er ſoeben herbeigeführt hatte, ver⸗ 
blüffte ihn nachträglich ſelbſt. Doch kehrte ſeine Zu⸗ 
verſicht ſofort zurück. 

„Bah! Sie liebt mich, ſonſt hätte ſie mir meine 
Marotte nicht geglaubt. Wenn ſie mich nach allem, 
was ich ihr erzählt habe, nicht für ganz verrückt hält, 
wie muß ſie mich dann lieben!“ 
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VIII 
„Rache!“ 


„Großartiges Haus!“ ſagte eben Herr Pimbuſch, 
als Andreas die Türkheimerſche Loge betrat. 

Frau Türkheimer und Frau Pimbuſch ſaßen auf 
den Vorderplätzen, Aſta mußte hinter ihnen vorlieb 
nehmen. Sie wies mit dem Fächer auf den üppigen 
Nacken ihrer Mutter und bemerkte zu Liebling, der 
neben ihr ſtand: 

„Ich werde durchaus gar nichts zu ſehen bekommen. 
Um ſo beſſer, wenn man nur auch mich nicht ſieht. 
Was für eine abſcheuliche Wirtſchaft!“ 

Liebling widerſprach vorſichtig. 

„Man muß abwarten. An ſich begrüße ich es als 
erfreuliches Anzeichen einer ſocialen Wiedergeſundung, 
daß wir auch einmal die Stätte kennen lernen, wo das 
Volk ſich ſein Vergnügen und ſeine Belehrung holt.“ 

Das junge Mädchen antwortete nur durch einen 
entrüſteten Blick auf die Bretterwand neben ihr, von 
deren Papiertapete große Fetzen herunterhingen. Der 
ſtilloſe, kahle Saal vermochte in ſeiner ſpärlichen Be⸗ 
leuchtung ſelbſt heitere, gut geſättigte Menſchen trübe zu 
ſtimmen. Eine Erinnerung an Dürftigkeit und Sorge 
ſchien grau in der Luft zu liegen. 

„Finden Sie nicht, daß wir uns ausnehmen wie 
in einer Leichenbitterverſammlung?“ fragte Andreas 


Herrn Pimbuſch. 
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Aber der Schnapsfabrikant war für Stimmungen 
weniger empfänglich. 

„J wo!“ rief er. „Wir ſind doch in der beſten 
Geſellſchaft. Es iſt ja chic, hier zu ſein. Was glaubten 
Sie denn? Paſſen Sie mal auf!“ 

Im Orcheſter brach unvermutet ein barbariſcher 
Lärm los, der die nichts ahnenden Trommelfelle ſo jäh 
zerriß, daß die Damen erſchreckt von ihren Sitzen auf⸗ 
ſchnellten. Frau Pünbuſch ſank ſogleich auf den ihrigen 
zurück. Sie lachte nervös. 

„Ah! Das war nur der Anfang vom Vergnügen! 
Ich finde es reizend!“ 

Gleichzeitig ward es ein wenig heller im Saal, und 
Pimbuſch ſtieß Andreas an. 

„Habe ich es Ihnen nicht geſagt? Großartiges 
Haus!“ 

Zu ſeiner Verwunderung ſah der junge Mann 
ſämtliche Logen mit vornehmen Damen beſetzt. Noch 
hoch oben unter der Decke blitzten Brillanten auf, 
Atlasreflexe von Theatermänteln ſchimmerten aus den 
Hintergründen der ſchmutzigen kleinen Bretterbuden. 
Auf die unſauberen Logenbrüſtungen ſtützten ſich nackte 
Frauenarme, es lagen echte Spitzen darauf, und durch 
die Fächerſchläge der Damen in Bewegung geſetzt, 
ſchwebte von einer Loge zur anderen eine Wolke von 
Wohlgerüchen und Staub. 

Frau Türkheimer verneigte ſich. 

„Frau Mohr hat uns begrüßt,“ bemerkte ſie. 

„Ach, und die kleine Bloſch ſitzt neben ihr,“ ſagte 
Frau Pimbuſch. „Die liebe Unſchuld in ihrem weißen 
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Kleidchen! Ob auch die Mädchenpenſionate ſich Rache! 
anſehen wollen?“ 

Frau Türkheimer hob die Achſeln. 

„Liebe Claire, Sie erwarten zu viel. Es wird 
nicht ſo ſchlimm ſein.“ 

„Halb ſo ſchlimm!“ ſagte eine Stimme. „Es heißt, 
daß die Vorſtellung vom Männerbunde für Sittlichkeit 
veranſtaltet iſt.“ 

Herr Stiebitz beugte ſich aus der Nachbarloge 
herüber und ließ ſein weißes Geſicht ſehen, deſſen 
ſchlaffes Fett Andreas mit Freuden wieder er⸗ 
kannte. Er war dem Bankier am Spieltiſch unter 
ſo freundlichen Umſtänden begegnet. Auch Frau 
Stiebitz und die Kommerzienrätin Beſcheerer begrüßten 
die Damen. 

„Das Stück ſoll ja 'n bißchen kräftig ſein?“ 

„Sagen wir, leicht gemein.“ 

„Man muß es nicht übel nehmen, wir ſind hier 
bei kleinen Leuten,“ bemerkte Stiebitz. 

Pimbuſch drängte ſich, trotz der entrüſteten Ab⸗ 
wehr ſeiner Gattin, bis an die Brüſtung vor, um Be⸗ 
kannte im Parterre zu begrüßen. Man mußte ſehen, 
daß er da war. Die Unterhaltung griff von einem 
Rang zum andern über, im ganzen Saal ſchienen alle 
einander zu kennen. Unter den Frauen beobachtete 
Andreas vielfach eine gewiſſe Familienähnlichkeit. Frau 
Pimbuſch war durchaus keine vereinzelte Erſcheinung, 
denn zahlreiche Damen zeigten eine ausgeſprochene 
Neigung, die Kokotten zu kopieren. Mochte dies nun 
das letzte Raffinement bedeuten oder ein vom weiblichen 
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Inſtinkt ihnen eingegebenes Mittel fein, um die Kon⸗ 
kurrenz zu ſchlagen. 

Die Lorgnons klapperten, und die Toiletten wur⸗ 
den kritiſtert. Frau Beſcheerer war pfirſichfarben mit 
écru-Spigen, Frau Mohr in reſeda Foulardſeide, und 
ihre Rock fiel über roſa Atlas. Frau Türkheimer trug 
eine dunkle Moireerobe, am Hals mit durchſichtigen 
Spitzen durchbrochen, unter denen die Haut mattweiß 
ſchimmerte. Andreas hatte gar nichts gegen ſie einzu⸗ 
wenden, er empfand, wenn er ihren Nacken betrachtete, 
ſogar etwas Kaltes im Magen, ein Vorgefühl künftiger 
Leidenſchaften. 

Man nannte einander die berühmten Männer. 
Die Kritik war vollſtändig anweſend, darunter der große 
Doktor Abell vom „Nachtkourier“ neben Profeſſor 
Schwenke, dem künſtleriſch emanzipierten Akademiker. 
Wennichen, der keinen eigenen Platz zu beſitzen ſchien, 
zeigte bald hier bald dort ſeinen lächelnden Vogelkopf mit 
dem tanzenden Flaum. Er erwies ſoeben Lizzi Laffs die 
Ehre ſeines Beſuches. Sie thronte in ihrer Loge, Frau 
Türkheimer ſchräg gegenüber, neben Werda Bieratz. 
Diederich Klempner hielt ſich beſcheiden im Hintergrunde. 

Das diplomatiſche Korps war durch mehrere ſeiner 
Mitglieder aus entlegenen Republiken vertreten, gebräunte 
Herren mit bunten Ordensbändern. Türkheimer, in ſeiner 
Eigenſchaft als Generalkonſul von Puerto Vergogna, 
weilte unter ihnen. 

Einige Angehörige der beſten Geſellſchaft, die nur 
noch ſchlechte Stehplätze bekommen hatten, brachen in 
ſchrilles Pfeifen aus und veranlaßten hierdurch die 
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wütenden Lärmmacher im Orcheſter, endlich zu ſchweigen. 
Der Vorhang hob ſich, und unter feierlicher Stille des 
ganzen Hauſes nahm das ſociale Drama „Rache!“ 
ſeinen Anfang. 

Die Scene war im preußiſchen Oſten, in einem 
kleinen Induſtrieort, den ein Fabrikdirektor und ſeine 
Gattin beherrſchten. Links auf der Bühne lag das 
Herrenhaus, rechts die Kirche. Die Expoſition erfolgte 
einfach und energiſch. Die hungernden Arbeiter zogen 
auf. Es war Sonntag, der Schnapswirt, dem ſie auf 
Monate hinaus ihren Lohn ſchuldeten, verabfolgte nichts 
mehr. Daher kamen ſie auf den Gedanken, Rache zu 
nehmen für alles, was die Geſellſchaft an ihnen ver⸗ 
ſchuldet hatte. Sie hantierten täglich mit Schwefel, 
Queckſilber oder ähnlichen Giften. Sie waren Greiſe 
mit vierzig Jahren, und viel älter wurde keiner. Die 
meiſten waren tuberkulös. Dann kam die Sitten⸗ 
verderbnis hinzu, die ebenfalls von oben ausging, denn 
man wußte nicht, wer ſchlimmer war, der Direktor oder 
ſeine Frau. Es traten unförmliche und fahle, be⸗ 
trunkene junge Mädchen auf, die alle von dem Herrn 
ins Unglück gebracht worden waren. Seine Frau be- 
anſpruchte die Dienſtleiſtungen der wenigen noch kräftigen 
unter den jungen Leuten, denen ſie überdies eine ab— 
ſcheuliche Krankheit mitteilte. 

Die Enthüllung dieſer Zuſtände rief im Publikum 
tiefe Bewegung hervor. Die hohläugigen Geſtalten der 
Proletarier ſtampften im Schnee umher, ihre einge⸗ 
fallenen Brüſte kämpften mit Fieberſchauer und Atem⸗ 
not. Vor verzweifelter Wut hatten viele roten Schaum 
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vor dem Munde, und es ward auf der Bühne mehr 
gehuſtet als geſprochen. Hier und da klappte in einer 
Loge ein Fächer zu, und ein Schluchzen ließ ſich ver⸗ 
nehmen. 

Darauf begannen zwei junge Leute den Genoſſen 
ihr Leid zu klagen. Das Mädchen mußte den Direktor 
hinter der Kirche erwarten, der Burſche war von der 
Frau in den Garten des Herrſchaftshauſes beſtellt. Im 
Weigerungsfalle wurden ſie weggejagt, und ihre arbeits⸗ 
unfähigen Eltern waren brotlos. Sie mußten ſich alſo 
wohl fügen, aber die Schande hatte lange genug gewährt, 
und die Rächer folgten ihnen in einiger Entfernung. 
Die Wartezeit, bis weitere Ereigniſſe eintraten, ward 
von dem Röcheln der Kranken ausgefüllt. Plötzlich 
ertönte ein gellender Schrei, dem wüſtes Gejohle folgte, 
und die Meſſalina ward von den Männern auf die 
Bühne geſchleppt. Die Weiber warfen ſich auf ſie, 
brachten ihre Röcke in beträchtliche Unordnung und be⸗ 
gannen die nicht mehr bekleideten Körperteile lebhaft 
zu bearbeiten. Eine nach der anderen ſagte ihr ſodann 
die Wahrheit ins Geſicht, worauf die Dame, vor Zorn 
und Angſt in den Naturzuſtand zurückgefallen, mit der 
gleichen ſchmutzigen Beredſamkeit entgegnete. 

Es war eine Scene, der niemand widerſtand. 
Der Racheſchrei des ausgeſogenen, geſchändeten Volkes 
ging durch das ganze Haus. Er durchſchüttelte die 
Damen, daß ihre Brillanten klirrten. Frau Pimbuſch 
ſtieß unverſtändliche Laute aus, während ſie auf ihrem 
Stuhl auf- und niederflog. Sie mußte von Frau Türk⸗ 
heimer beruhigt werden. Die Millionäre auf den 
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Stehplätzen ſchrieen da capo. Ihre weißen Handſchuhe 
klafften bereits, und infolge ihres minutenlang anhalten⸗ 
den Beifallsſturmes war man genötigt, den Vorhang 
herabzulaſſen. Ein Herr in ſchmierigem Frack trat 
davor und entſchuldigte die Darſtellerin der Fabrik⸗ 
direktorsgattin, wenn ſie die Scene nicht wiederholen 
könne. Sie müſſe fürchten, durch ihre arg beſchädigte 
und lückenhaft gewordene Kleidung das Schamgefühl des 
geehrten Publikums zu verletzen. Aber einige Parkett⸗ 
beſucher beſtanden darauf, ihr einen rieſigen Lorbeer⸗ 
kranz zu überreichen, und um ihn entgegenzunehmen, 
ſtreckte ſie einen Arm in zerfetztem Armel hinter dem 
Vorhange heraus. Erſt jetzt konnte das Spiel fort⸗ 
geſetzt werden. Der lüſterne Direktor war ſeinem ge⸗ 
fährlichen Stelldichein rechtzeitig ausgewichen und in 
das Haus entkommen. Er erſchien in Begleitung 
mehrerer bewaffneter Helfershelfer am Fenſter und 
wagte es von hier aus, den abſcheulichſten mancheſter⸗ 
lichen Anſchauungen Ausdruck zu verleihen. Auch feuerte 
er mit dem Mute ſeiner Verworfenheit unter den wehr⸗ 
loſen Haufen der Proletarier. Dieſe zielten mit Steinen 
nach ihm, und endlich gelang es einem der Schleuderer, 
den Unhold niederzuſtrecken. Die Menge ſtürmte ins 
Haus, die Mobilien und Koſtbarkeiten flogen zertrümmert 
auf das Pflaſter. Gleichzeitig vernahm man das Ge⸗ 
läute von Schlitten. Höchſt erwünſcht trafen die Herren 
vom Verwaltungsrat aus der Provinzhauptſtadt ein, 
um an einer Sitzung beim Direktor teilzunehmen. Vor 
dem verzweifelten Steinhagel der Aufrührer entflohen 
ſie ebenſo wie die herbeigeeilte Gendarmerie. Ihre 
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Schlitten wurden zertrümmert, und mit dem Holze 
ſchickten die Männer ſich an, Feuer an das Herrenhaus 
zu legen. Indes die halbnackte Gattin des Ermordeten, 
im Kreiſe der tanzenden Weiber verborgen, ein Pfauen⸗ 
gekreiſch ausſtieß, ſenkte ſich langſam der Vorhang. 

Einige Sekunden, während derer das Haus den 
Atem anhielt, vergingen, bevor ſich der Beifall entlud. 
In den Augen der Damen, die ſchwer atmend über den 
Logenbrüſtungen lagen, glänzten Thränen des Triumphes, 
und manche Herren waren bleich geworden. Die edelſten 
unter den ſittlichen Trieben hatte das Gehörte und 
Geſchaute mächtig aufgerüttelt, und auch als litterariſches 
Ereignis konnte „Rache!“ ſchon jetzt für unbeſtritten 
gelten. Es lag Elektricität in der Luft, wie an großen 
Theaterabenden. Niemand verließ den Saal, und ein 
ununterbrochenes Geſumme bekundete die verhaltene Er⸗ 
regung aller Anweſenden. Der Ausſpruch einer Autorität 
machte die Runde. In der Türkheimerſchen Loge war 
es Pimbuſch, der mit ſeinem ausgeprägten Sinne für 
das, was man meinen und ſagen mußte, das Wort auf 
rätſelhafte Weiſe irgendwoher aufgriff. 

„Michelangelesk!“ verkündete er plötzlich. „Rache! 
iſt michelangelesk. Schwenke hat es geſagt.“ 

Liebling mußte zugeben, daß das Drama einen 
großen Zug habe, den er mit einer feierlichen Arm⸗ 
bewegung anzudeuten verſuchte. Aſta zog die Brauen 
zuſammen. 

„Ich finde, es iſt ein ganz geſchmackloſes Mach⸗ 
werk,“ erklärte ſie verächtlich. Sofort fiel alles über 
ſie her. Pimbuſch ſtöhnte laut auf, ſo ſehr ſchmerzte 
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ihn ein ſolches Urteil. Er begriff es nicht, wie man 
anderer Meinung ſein könne als der große Schwenke, 
und ratlos ſtarrte er das junge Mädchen an. Aber 
ſeine Gattin entrüſtete ſich laut. 

„Aſta, Sie dauern mich! Sie haben kein Gefühl 
für das Höchſte! O, wir haben noch die höchſten Ge⸗ 
nüſſe zu erwarten!“ 

Ihre grünlichen Augen glitzerten unter den breiten, 
geröteten Lidern. Sie zitterte ſo, daß das Fläſchchen 
mit Riechſalz, woran ſie mit weit geöffneten Nüſtern 
ſog, ihren Händen entfiel. 

Frau Türkheimer, heimlich mit ſüßeren Gedanken 
beſchäftigt, blieb von den Aufregungen der Vorſtellung 
ziemlich unberührt. Sie ſagte begütigend: 

„Aber liebe Claire, was erwarten Sie denn noch 
mehr? Das Volk hat ſich doch gerächt.“ 

„O, es wird ſich noch ganz anders rächen!“ flüſterte 
die Frau des Schnapsfabrikanten, vor Leidenſchaft heiſer. 

Andreas war unzufrieden. Er ſtand gegen die Thür 
gelehnt und hatte nur flüchtig einmal einen Blick auf 
die Bühne werfen können. Liebling und Pimbuſch 
verſperrten ihm die Ausſicht auf Frau Türkheimers 
Nacken. Übrigens hatte ſie ſich noch gar nicht nach 
ihm umgeſehen. 

Man machte „Sſzt!“ und Andreas hörte das 
Rauſchen des Vorhangs. Jetzt ſchienen die Aufrührer 
ſich in der Kirche zu verbarrikadieren. Aber er gab 
es auf, peinlich vorgebeugt nach einem Ausblick zu 
trachten. Wozu hatte Adelheid ihn herbeſtellt? Machte 
er heute keinen Fortſchritt in ihrer Eroberung, ſo glich 


148 


dies einer Niederlage. Er mußte dann wahrſcheinlich 
von vorn beginnen. Das wünſchte ſie vielleicht? Oder 
hatte ſie ihn nur darum hier aufgepflanzt, damit er 
durch ſeine Anweſenheit bezeuge, daß ſie noch immer 
neue Verehrer an ſich feſſele? Jetzt beachtete ſie ihn nicht 
einmal, und er fürchtete ſich lächerlich zu machen, was 
ſie offenbar beabſichtigte. Der arme junge Mann war 
voll Mißtrauen, und eine vollſtändige Mutloſigkeit kam 
ebenſo raſch über ihn, wie ſonſt ſeine ſanguiniſchen 
Hoffnungen. 

Ein heftiges Knattern und Poltern erweckte ihn 
aus ſeinen Betrachtungen. Ah! Jetzt waren die Truppen 
angelangt, ſie ſchoſſen in die Kirche hinein. Aber die 
Proletarier hatten ſich Gewehre verſchafft, ſie erwiderten 
das Feuer von der Höhe ihrer Barrikaden aus, die 
mit umgeſtürzten Altären, Kirchenbänken und Beicht⸗ 
ſtühlen errichtet waren. Die Weiber ſtanden zuvorderſt, 
ſie foppten das Militär ſo lange mit obſcönen Ge⸗ 
bärden, bis ſie, von einer Kugel getroffen, kopfüber hin⸗ 
unterpurzelten. Im Vordergrunde der Bühne ward der 
kriegsgefangenen Meſſalina mit Gewalt ein Chorhemd 
übergezogen. Man führte ſie auf die Kanzel und ſtieß 
ſie hinab, daß das Hemd aufgebauſcht um ſie her 
flatterte. Unten ward ſie von emporgeſtreckten Armen 
aufgefangen, und die Männer ſetzten den Spaß fort, 
indem ſie mit der halbtoten Gattin des Bourgeois 
Fangball ſpielten. Dann tauchten ſie die Unglückliche 
in ein großes Weihwaſſerbecken, um ſie ſchließlich ganz 
durchnäßt auf die Barrikade zu ſtellen, dorthin, wo die 
meiſten Schüſſe fielen. Ein feiner Zug war es, daß 
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auch die Soldaten beim Anblick der fo zugerichteten Dame 
das Lachen nicht zurückhalten konnten. Dieſe Epiſode 
hatte einen ſtarken Heiterkeitserfolg. Das Parterre 
krümmte ſich, viele von den Inhaberinnen der Logen, 
darunter Frau Pimbuſch, ſchluchzten leiſe vor Vergnügen. 

Die Inſcenierung wäre einer größeren Bühne 
würdig geweſen. Die fahlen, todkranken Menſchen, die 
mit vom Haß erſticktem Geſchrei und mit ſeltſam ver⸗ 
zerrten Geſichtern im flackernden Licht der Altarkerzen 
auf ihrer Verſchanzung und in der zertrümmerten Kirche 
umherſprangen, brachten eine phantaſtiſche Wirkung 
hervor. Doch fühlte ſich das Publikum nicht ganz be⸗ 
friedigt. Die Polizeiverordnung, die den Mißbrauch 
der Kirchengefäße zu unſauberen Zwecken unterſagt hatte, 
machte einen reinen Eindruck der Vorgänge unmöglich. 
Und obwohl die Proletarier ſchließlich durch ihren ſieg⸗ 
reichen Ausfall das Militär vertrieben, hinterließ der 
Akt eine ziemlich flaue Stimmung. 

Pimbuſch beunruhigte ſich wegen der Meinung, die 
man hiernach über „Rache!“ haben mußte. Seine 
Frau erklärte: 

„Man fühlt doch nicht genug dabei.“ 

Liebling ſetzte ſtreng abweiſend hinzu: 

„Ich kann ſo etwas nicht als Kunſt anerkennen. 
Wo iſt hier der ſittliche Gedanke?“ 

„O, der liegt doch im Plan des Ganzen. Übrigens 
kommt er vielleicht noch,“ ſagte Frau Türkheimer milde. 
Aber der Zioniſt war ſchwer zu beſänftigen. 

„Das Stück hatte von Anfang an etwas Brutales,“ 
bemerkte er. 
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„Kunſtſtück!“ rief Kafliſch, der in der Thüre ers 
ſchien. „Das iſt doch gerade der Witz von dem ſocialen 
Drama! Kräftige volkstümliche Inſtinkte, Wolluſt und 
Grauſamkeit, die ſonſt eher im Panoptikum befriedigt 
werden, in 'ne gewiſſe höhere Sphäre erheben, das will 
unſer ſinniger Dichter.“ 

Er ſchnupperte in der Luſt umher. 

„Es riecht hier ordentlich nach der Volksſeelel 
Wiſſenſe, woran Rache! mich erinnert?“ 

„Nun?“ fragte Pimbuſch. 

„An allerlei handfeſte Dichtwerke, wie ſie das Volk 
liebt, zum Beiſpiel an die Memoiren eines Dienſt⸗ 
mädchens: Haß, Rache und Verzweiflung treiben mich 
auf die Bahn des Laſters“.“ 

Die Damen rümpften die Naſen. Die Ankunft 
des Freiherrn von Hochſtetten beraubte den Journaliſten 
weiterer Erfolge. Aſtas Verlobter ſchien weniger er⸗ 
müdet als gewöhnlich. Er blickte ängſtlich und erregt 
umher, bevor er ſich zu äußern wagte. 

„Ich habe den Schluß des Aktes von unten mit 
angeſehen. Das Machwerk iſt doch viel kraſſer, als ich 
geahnt habe. Wenn man erfährt, daß ich die Auf⸗ 
führung befürwortet habe — ich habe nämlich das 
Polizeiverbot verhindert — dann —. Mit Seiner 
Excellenz iſt nämlich nicht zu ſpaßen,“ ſchloß der ge⸗ 
ängſtete Beamte mit einer mutloſen Handbewegung. 

Seine Schwiegermutter und Frau Pimbuſch ſahen 
ihn unbeſtimmt lächelnd an. Da er den Troſt, den er 
ſuchte, hier nicht fand, ſchickte er ſich unſicheren Schrittes 
zum Weitergehen an. 
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„Hätte das Stück wenigſtens Erfolg!“ 

Mit dieſem tiefen Wort öffnete er die Thür. 
Aber Aſta war erbittert über den kläglichen Eindruck, 
den ihr Bräutigam machte, und ſie beſchloß, ihn zu 
rächen. a 

„Gieb mir meinen Mantel!“ rief ſie ſo laut, daß 
aus der Nebenloge Stiebitz ſeinen Kopf hereinſteckte. 

Hochſtetten gehorchte, und rauſchend entfernte ſie 
ſich. Er folgte geſenkten Kopfes. Die zurückbleibenden 
Herren fühlten ſich ein wenig verlegen. 

„Gar nicht ſo dumm!“ ſagte Kafliſch. „Wenn 
wir dem Beiſpiel der Vorredner nachkämen und unter 
Proteſt das Lokal verließen?“ 

Frau Pimbuſch zuckte die Achſeln. 

„Ubrigens munkelt man allerlei über den anonymen 
Dichter.“ 

„Nun, wer iſt es?“ riefen die Damen. Aber der 
Journaliſt that geheimnisvoll. 

„Das möchten Sie wohl wiſſen? Atſch, ich ſag' 
es aber nicht! Sehnſemal, wie da unten die Kritik 
ihre Köpfe zuſammenſteckt. Abell und Bär, Wacheles 
und Thunichgut ſind ganz närriſch vor Neugier. Nu 
gehn ſie hinaus, und ich gehe auch mit der Erlaubnis 
der Damen. Draußen muß man allerlei erfahren.“ 

„Warten Sie, ich komme mit!“ rief Frau Pimbuſch 
ſofort. Die Herren ſchloſſen ſich an. 

„Gnädige Frau bleiben im Saal?“ fragte Andreas. 
Frau Türkheimer fächelte ſich Luft zu. 

„O, es wird hier weniger heiß ſein als draußen. 
Es drängt jetzt alles auf den Korridoren umher.“ 
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Sie gab ihm mit den Augen einen Wink, den er 
ausgezeichnet verſtand. Er ging mit den Anderen hin⸗ 
aus, verlor ſie ſchnell im Gewühl und kehrte in die 
Loge zurück. 

„Sie find ſchon wieder da?“ fragte Adelheid, 
ſchalkhaft lächelnd. 

„Sehen Sie, das Licht dort an der Wand blendet 
mich,“ ſetzte ſie hinzu. 

Der gelehrige junge Mann begriff auch dieſe An⸗ 
deutung. Er nahm Frau Türkheimers mit Pelz ge⸗ 
fütterten Umhang und ſpannte ihn von der Logenwand 
ſo geſchickt bis über die Brüſtung aus, daß in den 
Winkel, wo die Dame ſaß, kein indiskreter Blick ein⸗ 
zudringen vermochte. Sie lehnte ſich zurück und ſagte: 

„Sie bekümmern ſich alſo gar nicht darum, was 
man draußen über den Verfaſſer munkelt?“ 

Andreas reckte ſich auf, er ſuchte ſich Mut zu 
machen. 

„O, ich bin nicht deswegen hier,“ verſetzte er. 

„Nicht? Aber das Stück gefällt Ihnen doch?“ 

„Ich habe immerfort an Sie gedacht, gnädige Frau.“ 

Er wurde, ſobald dies Geſtändnis heraus war, 
ſehr rot, doch nahm er ſich zuſammen. 

„Sie wollen mir weismachen, daß Sie die ganze 
Zeit gar nicht geſehen haben, was geſpielt wurde?“ 

„Darf ich ſagen, was ich geſehen habe?“ 

„Bitte?“ a 

„Aber Sie werden nicht böſe ſein?“ 

„Diesmal noch nicht.“ 

„Zwiſchen den Rücken von Pimbuſch und Liebling 
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hindurch habe ich fortwährend die Veilchen geſehen, die 
Sie am Halſe tragen, und zuweilen, wenn ich beſonders 
glücklich war, auch ein Stückchen von Ihrem Nacken, 
unter dem Spitzeneinſatz, gnädige Frau.“ 

Adelheid wiegte lächelnd den Kopf. 

„Was für Dinge lernen Sie in Berlin!“ 

„Setzen Sie ſich doch hierher!“ ſagte ſie leiſer. 

Sie zog den Stuhl, auf dem Frau Pimbuſch ge⸗ 
ſeſſen hatte, ganz nahe zu ſich heran, ſo daß die Kniee 
des jungen Mannes tief in die Falten ihres Kleides, 
zwiſchen ihre Kniee eindrangen. So, aus nächſter Nähe, 
ſah ſie ihm mit einer zärtlichen Frage in die Augen. 
Dann begann ſie wieder. 

„Nun ſind Sie alſo doch hergekommen, anſtatt 
zur Beichte zu gehen. Hoffentlich haben Sie meinet⸗ 
wegen nicht Ihr Seelenheil verſcherzt. Aber es war 
wohl gar nicht fo ernſt damit?“ 

Andreas war im Gegenteil außerordentlich ernſt 
geworden. Er ſenkte die Lider und biß ſich auf die 
Lippen. Adelheid erſchrak heftig über ihre Unvorſichtig⸗ 
keit. Sie hatte ihn gekränkt! Wie ſollte ſie ihr Un⸗ 
recht abbitten? Sie hatte Luſt, ihn auf ſeine langen, 
weichen Wimpern zu küſſen, die ſein Geſicht tief be⸗ 
ſchatteten. Er ſchlug plötzlich die Augen auf, voll eines 
klagenden, hingebenden Gefühls. 

„Sie hätten mich daran nicht erinnern ſollen,“ 
flüſterte er. 

Sie entgegnete ebenſo tonlos: 

„Verzeihen Sie mir!“ 

Er neigte ſich noch weiter zu ihr pine 
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„Sie wiſſen nicht, Adelheid, was ich alles Ihnen 
opfern würde! Glauben Sie mir!“ 

„Ich glaube Ihnen, mein lieber Andreas,“ ent⸗ 
gegnete ſie voll Innigkeit. Er erfaßte ihre Hand, die 
ſie zu einer bittenden Gebärde erhoben hatte, und ſo⸗ 
gleich fühlte er ſich zu ihr hingezogen, faſt unmerklich 
und doch mit unwiderſtehlicher Gewalt. Sie fing ihn 
rechtzeitig in ihren Armen auf, ſonſt wäre er allzu 
heftig gegen ihre Bruſt geſunken. 

„Wie du mich liebſt!“ flüſterte ſie, den Kopf weit 
zurückgelehnt. 

Er ſuchte nach einem der Lage entſprechenden Aus⸗ 
druck und ſtotterte: 

„O, Adelheid! Laß mich dich immerfort ſo lieben, 
hier ſind wir endlich glücklich!“ 

Gleich darauf ſchienen ihm dieſe Worte ſchlecht 
gewählt. In einer Theaterloge in Frau Türkheimers 
Armen zu ruhen, war ein Glück, das offenbar nicht 
von Dauer ſein konnte. 

Er hielt eine Hand an ihrer Hüfte, und ihre 
ſchweren Glieder ſchauerten unter ſeiner Berührung. Sie 
atmete mit Anſtrengung, ihre Bruſt wogte unter dem 
Druck der ſeinigen. Sein Geſicht lag dicht über dem 
der Geliebten, und aus halbgeſchloſſenen Lidern hervor 
ſah ſie ihm in die Augen, mit einem Blick, in dem 
der Wille ſchmolz. Ihr Atem wehte ihm warm ins 
Geſicht, ſie hatte die Lippen halb geöffnet. Weich und 
rot inmitten ihres mattweißen, breiten Antlitzes, ver⸗ 
führten ſie Andreas, der ſeinen Mund darin vergrub, 
wie in ein Polſter von ſammetüppigen Roſenblättern. Er 
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fürchtete, den Kopf zu verlieren und fragte fic) mit 
Beklemmung, wie dieſes den peinlichſten Störungen 
ausgeſetzte Schäferſtündchen enden werde. 

Adelheid mochte dieſelben Bedenken hegen. Sie 
hob den Kopf, ſah um ſich, als kehrte ſie zur Be⸗ 
ſinnung zurück, und ſeufzte: 

„Nicht hier, Andreas!“ 

Im gleichen Augenblick fuhren ſie auseinander, 
heftig erſchreckt durch den Krach eines Paukenſchlages, 
dem ein wirrer Lärm von Mißtönen folgte. Das 
Orcheſter hatte ſeine Thätigkeit wieder aufgenommen. 

Andreas, der haſtig ſeine Kleidung ordnete, glaubte 
zu bemerken, wie dort hinten, wo tiefe Dämmerung lag, 
die Logenthür leiſe geſchloſſen wurde. Ja, es war ihm, 
als ſei in dem Spalt, nur während einer Sekunde, 
Türkheimers wohlgelauntes Geſicht erſchienen. Ver⸗ 
mutlich war dies eine Sinnestäuſchung, eine Folge 
ſeines Schreckens. Gleichwohl lagen ihm die rötlichen 
Kotelettes ſehr deutlich im Gedächtnis. 

Er fürchtete, daß die koſtbaren Minuten ihres 
Alleinſeins ohne ein ſicheres Ergebnis verſtreichen 
möchten, und ergriff noch einmal, bittend über ſie ge— 
neigt, Adelheids weiche Hand. Sie entzog ſie ihm 
zögernd, voll Bedauern. Im Vorüberſtreifen berührten 
ſeine Lippen ihren Hals und die Veilchen an ihrem 
Kragen. 

„Nicht hier, Andreas!“ wiederholte ſie ein wenig 
träumeriſch. 

„Warte, laß mich nachdenken. Morgen Mittag 
habe ich die Schneiderin, ſpäter iſt der Bazar für die 
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Kinder der Sträflinge. Dienstag früh — nein, das 
geht nicht, aber den ganzen Nachmittag mußt du zu 
Hauſe bleiben, hörſt du?“ 

Sie lächelte reizend. 

„Du ſollſt mir deine Poeſien vorleſen. Übrigens 
wirſt du auch ein Drama ſchreiben, wie dieſes hier, 
eines, das einen großen Erfolg hat. Ich will, daß du 
berühmt wirſt!“ 

„Köpf hat recht,“ dachte Andreas. „Schon ver⸗ 
langt ſie von mir davon überzeugt zu werden, daß ich 
ihrer Protektion würdig bin.“ 

Inzwiſchen aber gehörte ſie ihm bereits, er beſaß 
ihr Verſprechen! Und dankerfüllt verübte er noch einen 
Angriff auf Adelheids Nacken, dort, wo er unter den 
Spitzen hervorſchien. Sie wurde ungeduldig. 

„Wirſt du jetzt aufhören! Es iſt hier auch zu 
heiß, weißt du, und die Veilchen ſind mir läſtig. Hilf 
mir doch!“ 

Sie wandte den Hals hin und her, der zu kurz 
war für den großen Strauß. Sie riß ihn herunter, 
Andreas half ihr haſtig und ungeſchickt. 

„Darf ich ſie behalten?“ fragte er. 

„Meinetwegen. Man wird es zwar bemerken.“ 

Er preßte die an Adelheids Körper erwärmten 
Blumen gierig gegen ſein Geſicht. Dann verſenkte er 
ſie in der inneren Bruſttaſche ſeines Rockes. Die Thür 
ward geräuſchvoll aufgeriſſen. Andreas ſtand in be⸗ 
ſcheidener Haltung drei Schritte von Frau Türkheimer 
entfernt. Sie bemerkte, indem ſie den Mantel, der ſie 
gegen das Licht ſchützte, von der Brüſtung zurückſtreifte: 
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„Dieſe Pauſe währt unerträglich lange.“ 

Frau Pimbuſch rief atemlos: 

„Wiſſen Sie ſchon, wer Rache!“ gemacht hat? 
Nein? Es iſt zum Auswachſen. Ein Jüngling, den 
wir alle kennen!“ 

„Nicht möglich!“ 

„Ein Mitglied der beſten Geſellſchaft,“ ſagte Lieb⸗ 
ling, die Stirn in Falten gelegt. 

Pimbuſch lächelte bedeutſam. 

„Na? Sie ahnen es noch nicht? Ein bekannter 
Dramatiker, ſage ich Ihnen. Sie können ihn von 
Ihrem Platze aus ſehen! Na? Diederich Klempner, 
natürlich!“ verkündete er triumphierend, unfähig, die 
Neuigkeit länger bei ſich zu behalten. Frau Türkheimer 
ſchüttelte ungläubig den Kopf. 

„Er hat doch noch nie etwas geſchrieben? Warum 
ſollte er ſich plötzlich ſeinen Ruf durch ſolch ein Stück 
verderben!“ 

„Er ſieht doch ſo ſtaatserhaltend aus!“ ſetzte An⸗ 
dreas höchſt verwundert hinzu. Liebling nickte bekümmert. 

„Aber er predigt den Umſturz!“ 

„Wie pikant!“ bemerkte Frau Pimbuſch. Sie 
richtete ihr Lorgnon auf die Loge des Dichters, der 
abwechſelnd der großen Lizzi Laffs und der kleinen 
Werda Bieratz etwas ins Ohr flüſterte. 

„Er thut, als ob er's nicht geweſen wäre! Aber 
jetzt rückt ihm die Kritik zu Leibe.“ 

Man ſah die Herren Abell und Tunichgut bei 
Klempner eintreten, der auf alle ihre Fragen mit leb⸗ 
haftem Proteſt zu antworten ſchien. 
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„Es gehört doch Energie dazu, fo etwas zu dichten,“ 
meinte Frau Türkheimer, ein wenig nachdenklich. 

„Übrigens wird uns auch Herr Zumſee nächſtens 
ein Drama ſchreiben.“ 

„Ah!“ 

Andreas wurde beglückwünſcht. Pimbuſch ſchüttelte 
ihm die Hand, den Ellenbogen im rechten Winkel vom 
Leibe entfernt. 

Sie wurden durch Ziſchen zum Schweigen ver⸗ 
anlaßt. Der letzte Akt hatte bereits begonnen. Andreas 
nahm diesmal einen günſtigen Platz ein, er war aber 
noch eifriger als vorher mit ſeinen eigenen Gedanken 
beſchäftigt. Adelheids Ehrgeiz, ihn zum Dramatiker 
zu machen, beunruhigte ihn. Im Schlaraffenland er⸗ 
ſchienen ihm ſolche läſtigen Verpflichtungen ganz über⸗ 
flüſſig. Hatte er ihr denn durch ſeine Marotte, die 
von ſeinem Genie ihm eingegebene Marotte, noch nicht 
hinreichend imponiert? Er mußte ſie vielleicht noch 
auffälliger hervorkehren? Das war zu überlegen. Aber 
mit Diederich Klempner in Wettbewerb zu treten, mit 
dieſem feiſten Corpsſtudenten, der die Leute, bei denen 
er ſchmarotzte, nachher auf der Bühne von ſeinem 
Pöbel totſchlagen ließ, dieſe Ausſicht verlockte Andreas 
keineswegs. Überhaupt mißfiel ihm „Rache!“, das 
Stück war gar zu viehiſch und gehäſſig. Kafliſch hatte 
recht, es roch nach der Volksſeele. Im Beſitz von 
Frau Türkheimers ſüßem Verſprechen fühlte Andreas 
ſich als Eigentümer, und jeder Angriff auf die be⸗ 
ſitzende Klaſſe berührte ihn in dieſem Augenblicke durch⸗ 
aus feindlich. 
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Er ward erft aufmerkſam, als die lebhafteſten 
Zeichen der Erregung rings umher bekundeten, daß 
der Erfolg des Dramas entſchieden ſei. Durch eine 
einſame Winterlandſchaft fuhr ein Eiſenbahnzug. Die 
Lokomotive pfiff ängſtlich, es ging langſam vorwärts, 
denn die Schienen waren von Schnee bedeckt. Aber 
unter dem Schnee mußte ſich ein Hindernis befinden, 
denn plötzlich trat eine Kataſtrophe ein. Die Lokomo⸗ 
tive machte einen Sprung, als wollte ſie vornüber 
ſchlagen. Die Wagen bäumten ſich auf, jeder kletterte 
mit den Rädern auf den Rücken des vor ihm befind⸗ 
lichen, um gleich darauf im jähen Sturz zerſchmettert 
zu werden. Einige Sekunden blieb alles ſtill, dann 
ſchlich aus den Gräben und hinter den Büchſen die 
fahle, zerlumpte Schar der Proletarier herbei, erſtaunt 
über ihr eigenes Werk. Aber ſobald der erſte heil⸗ 
gebliebene Reiſende aus den Fenſtern der auf der Seite 
liegenden Wagen herauszuklettern wagte, fanden ſie ihre 
Wut wieder. Die Weiber machten den Anfang, indem 
ſie eine mit Gewalt hervorgezogene Frau mit ihren 
Fäuſten erdroſſelten. Der den Männern in die Hände 
Gefallene war ein Mitglied des entflohenen Ver⸗ 
waltungsrates. Sie ſchlitzten ihm mit ihren Meſſern 
den Bauch auf. Beim Anblick des Blutes ſtanden ſie 
wie gebannt. Die Wolluſt ihrer Rache ſchien fie blöd⸗ 
ſinnig zu machen, ſie ſtreckten die Zungen aus den 
Hälſen, rollten die glaſigen Augen, und ihre hohlen 
Brüſte zuckten in Krämpfen. Erwacht, ſtürzten ſie ſich 
mit Geheul auf ihre Opfer, auf die Bourgeois, ihre 
Quäler, ihre Ausſauger und Mörder, die endlich in 
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ihre Gewalt gegeben waren. Sie riſſen fie, ſchon halb 
zermalmt, unter den Trümmern hervor, fielen mit 
Zähnen und Nägeln über ſie her und wälzten ſich 
mit ihnen im blutigen Schnee. Sie ſchnitten ein⸗ 
ander gräßliche Fratzen zu, um ſich ihr Vergnügen 
mitzuteilen, ſie ſchnalzten mit der Zunge, knirſchten 
und ſtießen heiſere Flüche aus. Dies alles geſchah 
mit ſo hinreißender Echtheit, daß die Zuſchauer er⸗ 
bebten in einem ungemein reizvollen Grauſen. Ein 
mürriſcher Herr wagte laut zu behaupten, daß die 
ganze Scene geſtohlen ſei, während ein Witzbold ſich 
erkundigte, wie viel Hektoliter Ochſenblut für die Vor⸗ 
ſtellung angekauft ſeien. Aber beide wurden genötigt, 
den Saal zu verlaſſen. 

Denn es galt hier nicht zu ſcherzen, diesmal ward 
es ernſt. Mehrere Proletarier, im letzten Stadium 
der Tuberkuloſe, ſchleppten zwei unverletzte Frauen 
unter viehiſchem Brunſtgebrülle hinter das nahe Ge⸗ 
büſch. Die Damen in den Logen erhoben ſich von 
ihren Sitzen, um über die Sträucher wegzuſehen, voll⸗ 
ſtändig überzeugt, daß hinter der Scene weitergeſpielt 
werde. Die Illuſion war ſo ſtark, daß einige Em⸗ 
pfindliche ſich das Taſchentuch vor die Naſe hielten. 
Aber die meiſten der fleiſchigen Brünetten auf den 
Rängen preßten, weit vorgebeugt, mit nervöſen Händen 
die ſchwer arbeitende Bruſt. Sie ſchloſſen die Augen 
in der Hingebung des Genuſſes, und ihre leidenſchaft⸗ 
lichen Nüſtern öffneten ſich weit und ſchwarz in den 
von matter, feuchter Bläſſe bedeckten Geſichtern. Sie 
ſogen, halb betäubt, den faden n ein, der 
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warm durch das Haus zu ſchwimmen ſchien. Als 
endlich das Zeichen zum Applaus gegeben wurde, hatte 
die Wut ihrer aufgepeitſchten Inſtinkte ſie bereits ſo 
entkräftet, daß ſie kaum noch die Hände zu erheben 
vermochten. An Hälſen und Nacken perlten große 
Tropfen, der ſäuerliche Duft ihrer Transpiration ver⸗ 
miſchte ſich mit den ſchweren Wohlgerüchen, die den er⸗ 
hitzten Kleiderſtoffen und den Blumen entſtrömten. Hier 
und da tönte ein ſchrilles, gläſernes Auflachen mit 
dem Klirren der Brillanten zuſammen. Junge Mädchen, 
die hinter den Rücken der Mütter lüſtern hervorlugten, 
kreiſchten laut auf. Zwei oder drei von ihnen fielen 
in Ohnmacht. 

Nur die große Kunſt konnte ſolche Wirkungen 
hervorbringen. Im ganzen Hauſe gab es höchſtens 
zwei Perſonen, die ſich ihnen entzogen. Die junge 
Frau Bloſch, immer noch jene ſchüchterne Fremde, die 
ſich der berüchtigte Zutreiber Türkheimers aus ihrem 
ſtillen Provinzneſte geholt hatte, begriff nichts von 
allem, was ſie ſah. Sie lächelte, rümpfte auch wohl 
die Naſe und verhielt ſich ſtill und decent, in ihrem 
weißen Kleidchen in ihren Winkel gelehnt. Es fehlte 
ihr noch immer der innere Anſchluß an die Genüſſe der 
Welt, der ſie angehörte. Der große alte Wennichen aber 
benahm ſich kaum weniger verſtändnislos als ſie. Auch 
er lächelte unausgeſetzt, indes er mit kleinen erſtaunten 
Bewegungen ſeines Vogelkopfes im Publikum umher 
ſah. Er fragte vielleicht, warum eigentlich die arbeit- 
ſamen Kaufleute mit ihren Hausfrauen, die Vertreter 
von Bildung und Beſitz, die doch an der Abwehr über- 
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mütiger Junker und finſterer Pfaffen genug zu thun 
gehabt hätten, ſich hier herbeiließen, gemeinen Pöbel— 
exceſſen Beifall zu ſpenden? 

Die meiſten waren aufgeſprungen, völlig über⸗ 
wältigt von der Apotheoſe des Proletariats, die das 
Stück beſchloß. Am düſteren Schneehimmel flammte 
ein bengaliſches Rot auf, der Widerſchein von Feuers⸗ 
brünſten, die die Stätten bourgeoiſer Gewaltherrſchaft 
zerſtörten. Hinter ſich das Werk ſeiner Rache, den 
zerbrochenen Bahnzug und die verſtümmelten Leichen 
ſeiner Feinde, zog das Volk in verſchlungenen Paaren, 
die Arme ſelig ausgebreitet, dem Morgenrot der 
Menſchengüte und Brüderlichkeit entgegen. Liebende 
Paare fanden einander in Freiheit und Natürlichkeit. 
Das Mädchen und der Burſche, die geretteten Opfer 
der niederträchtigen Fabrikdirektorsgatten, ſanken ein⸗ 
ander in die Arme und verſprachen ſich die Ehe. Denn 
im Grunde genommen war das Volk moraliſch. So 
durfte auch Liebling, des ſittlichen Gedankens verſichert, 
ſich zufrieden geben. 

Als die Darſteller, durch alle überſtandenen Stra⸗ 
pazen erheblich geſchwächt, elfmal vor der Rampe er- 
ſchienen waren und das Haus ſich leerte, begannen die 
Herren im Parterre, deren weiße Handſchuhe in Fetzen 
hingen, leidenſchaftlich die Arbeitermarſeillaiſe zu ver⸗ 
langen. Die noch anweſenden Orcheſtermitglieder mußten 
endlich dem Wunſche genügen, und das Publikum 
ſtimmte voller Hingebung ein. In der Loge der exo⸗ 
tiſchen Diplomaten ſah man Türkheimer wohlgefällig 
lächelnd den Takt ſchlagen. 
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Auf der Treppe ward Andreas von ſeiner Ge⸗ 
ſellſchaft getrennt. Es gelang ihm noch, ſich Frau 
Türkheimer bemerklich zu machen, wie fte in ihren 
Wagen ſtieg. Er erhielt einen Gruß, der ihm aufs 
neue verhieß: „Übermorgen!“ 

Im Veſtibül ſchien ein Unfall geſchehen zu ſein. 
Eine Dame wurde von ihrem Kutſcher und ihrem 
Lakaien herausgetragen und in den Wagen gehoben. 
Andreas erkannte Frau Pimbuſch, die infolge ihres 
allzu leidenſchaftlichen Kunſtgenuſſes von einem Lach⸗ 
krampf befallen war. Ihr Gatte irrte um ſie her, 
ratlos und in großer Angſt vor einer möglichen 
Lächerlichkeit. 

Wie der junge Mann weiter gehen wollte, reizte 
eine Anſammlung weiblicher Zuſchauer ſeine Neugier. 
Es entſtand große Aufregung unter ihnen, der Dichter 
Diederich Klempner trat in den Kreis ſeiner Ver⸗ 
ehrerinnen. Er leugnete nicht länger, zu dem nun 
berühmten Drama im Verhäͤltniſſe des Urhebers zu 
ſtehen, er zuckte nur geheimnisvoll die Achſeln und 
ließ es gnädig geſchehen, daß die jungen Mädchen ſeine 
feiſten Hände ergriffen. Einige ſuchten fie zu küſſen, 
doch dieſen wehrte Klempner. Um ſich Haltung zu 
geben, rückte er, Aber die Damenherde hinwegblinzelnd, 
an ſeinem ſchwarzumränderten Klemmer, und ein ſkep⸗ 
tiſches Lächeln, das er ſeinem forſchen, runden Geſicht 
aufprägte, verbarg das Vergnügen, das ihm die Hul⸗ 
digung bereitete. 

Andreas nahm dieſes Bild eines von Frauen⸗ 
händen duftig umräucherten Dichters mit nach Hauſe. 
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Das Unbehagen, das ihm begreiflicherweiſe der Erfolg 
eines andern einflößte, ward bald beſiegt durch ſeine 
lebhafte Phantaſie, die unverſehens ihn ſelbſt an 
Klempners Stelle ſchob. Er ſelbſt hatte, wie Adelheid 
es wünſchte, ein Stück geſchrieben, dem ganz Berlin 
zujauchzte. Alle Blicke richteten ſich auf die Loge, wo 
er neben ihr ſaß. Es war das maßgebende Berliner 
Premierenpublikum, das er eben erſt kennen gelernt 
hatte, das ſeinen Geſchmack den geiſtig weniger fort⸗ 
geſchrittenen Schichten des deutſchen Volkes mitteilte 
und das den Ruf einer Dichtung für ganz Deutſchland 
entſchied. Nun zog Andreas' Name in trunkenem 
Triumph durch alle Gaue. 

Als er ſeinen Traum eine Weile fortgeſponnen 
hatte, fehlte nicht viel daran, daß er ſich ſelbſt für den 
Verfaſſer von „Rache!“ hielt. Die Begeiſterung, die es 
hervorrief, hatte ihn das Stück erſt verſtehen gelehrt. 
Allmählich begannen auch in ihm die wildeſten In⸗ 
ſtinkte zu gähren. Er wußte nicht genau, ob er ſich 
als Proletarier fühlen ſollte, der nach Bourgeoisblut 
dürſtet? Vielleicht waren es uralte Bauerntriebe, die 
ihn gegen den verhaßten, überfeinerten Stadtbürger 
aufbrachten. Daß er von Frau Türkheimer Beſitz er⸗ 
greifen ſollte, kam ihm wie eine tragiſche Rache vor. 
Er rächte ſich und ein ganzes Volk an ihr und ihres⸗ 
gleichen. Weiter war kein Vergnügen bei dieſer be⸗ 
jahrten Bankiersgattin zu ſuchen. Er mußte ſich, ſo⸗ 
bald ſie ihm gehörte, kalt und unzugänglich zeigen. 
Sie ſollte einen harten Herrn an ihm finden. 

Neben dieſer Gedankenarbeit füllten eine Menge 
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anderer, mehr praktiſcher Beſchäftigungen die Wartezeit 
aus, ehe er Adelheid in ſeine Arme ſchließen durfte. 
Er ſiedelte nach der Dorotheenſtraße, in das Zimmer 
neben Köpf über, was ihm weſentlich erſchwert wurde 
durch die Rückſicht, die er auf die wertvolle Ausſtattung 
des Herrn Behrendt zu nehmen hatte. Von dieſem 
Umzuge ſetzte er Frau Türkheimer durch ein Billet in 
Kenntnis, das mit folgenden Sätzen ſchloß: 

„Es iſt mir nicht leicht geworden, meiner ſtillen, 
fernab gelegenen Arbeitsklauſe Lebewohl zu ſagen, aber 
was thäte ich nicht, um dir, meiner Heißerſehnten, ein 
paar hundert Meter näher zu ſein und um dir einige 
Treppenſtufen zu erſparen? Ich wohne jetzt im zweiten 
Stock. O, komm nun ſchnell, um meine Dürftigkeit 
durch die Zärtlichkeit deines Lächelns zu verklären! 
Gieb mir Befehle, ich ſuche nach etwas, was ich dir 
opfern könnte!“ 

Andreas verzichtete darauf, ſeine neue Wohnung 
durch Anſchaffung von Luxusgegenſtänden zu ver— 
ſchönern. Wie hätte er der reichen Frau damit im⸗ 
ponieren ſollen. Nur ſeine fromme Marotte, deren 
Wirkung er noch zu erhöhen hoffte, mußte auch äußer— 
lich in ſeiner Behauſung zur Geltung gelangen. Er 
ſtöberte bei mehreren Trödlern Dinge auf, die eine 
Dame aus der Hildebrandſtraße möglichenfalls ver⸗ 
blüffen konnten. 

Am Dienstag Mittag begab er ſich gleich nach dem 
Eſſen auf ſein Zimmer. Er hatte Dichtungen zu ſichten 
und durchzuarbeiten, die er ihr vortragen wollte. Zu⸗ 
weilen ſah er voll freundlicher Gedanken von ſeiner 
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Arbeit auf. Würde fie um drei hier fein oder um 
vier? Vielleicht war ſie ſchon unterwegs? Wahrſchein⸗ 
lich verließ ſie ihren Wagen am Brandenburgerthor 
und kam zu Fuß in die Dorotheenſtraße. Im erſten 
Stock würde ſie verſchnaufen müſſen, ſie war ſo ſteile 
Stiegen nicht gewohnt. Die Vorſtellung der korpulenten 
Dame, die atemlos zwei Treppen erklomm, eigens um 
ihm in die Arme zu ſinken, verſetzte Andreas in leb— 
hafte Heiterkeit. Er ſchlug ſich auf die Kniee und 
lachte, daß es von den kahlen Wänden widerhallte. 
Plötzlich meinte er ein Geräuſch draußen auf dem 
Korridor zu hören. Er ſtürzte an die Thür. Nein, 
es blieb alles ſtill. Es war indes gleich halb vier 
Uhr, ſie hätte nicht nötig gehabt, ihn warten zu laſſen. 
Eine ganz neue Möglichkeit fiel ihm ein. Wenn ſie 
nun ausblieb? Daran hatte er noch gar nicht gedacht, 
aber wie leicht konnte ſie verhindert ſein oder keine 
Luſt haben. Das Abenteuer ſchien ihr wahrſcheinlich 
ſchon nicht mehr der Mühe wert, ſie zog irgend eine 
andere Zerſtreuung vor. Er bereute es, ſie in der 
Zwiſchenzeit nicht nochmals aufgeſucht zu haben, um 
ſich ihr perſönlich in Erinnerung zu bringen. Sein 
Brief war viel zu ſehnſüchtig und zu zart geweſen, er 
beſchloß, ſie dieſes Verſehen entgelten zu laſſen — falls 
er ſie bekam. Aber ſie konnte ſich ihm nicht mehr ent⸗ 
ziehen, ſie liebte ihn viel zu ſehr. Übrigens hatte ſie 
ſich ſeinetwegen bereits kompromittiert. Er hatte genau 
bemerkt, wie aufmerkſam Frau Pimbuſch, während des 
dritten Aktes von „Rache!“, Adelheids Schulter be- 
trachtete, wo der Veilchenſtrauß fehlte. Ah! den hätte 
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er bald vergeſſen. Er holte die arg zerdrückten Blumen 
aus der Rocktaſche hervor, gab ihnen Waſſer und ſtellte 
ſie auf den Tiſch. Im ſelben Augenblick klingelte es 
an der Flurthür. Er hielt den Atem an. Nein, dies⸗ 
mal war es keine Täuſchung, er vernahm ein Rauſchen 
von Seide. 

Frau Türkheimer war faſt gar nicht erſchöpft. 
Ganz leicht war ſie die Treppen hinangeeilt, ſie hatte 
ſie mit dem Herzen erſtiegen. Sie trug ein einfaches 
braunes tailor made dress in covert coat. So ge⸗ 
kleidet konnte ſie, ohne gerade ihren Stand zu ver⸗ 
leugnen, unauffällig jede Wohnung betreten. 

„Iſt nicht ein Herr Andreas Zumſee bei Ihnen 
eingezogen?“ fragte ſie die Wirtin. Die alte Mecklen⸗ 
burgerin zeigte ſich übellaunig. 

„So'n Namen kenn ich nich. Muß mal mein 
Tochter nach fragen. Zafie!“ rief ſie in die Küche hinein. 

Es lag Frau Türkheimer wenig daran, auch noch 
von Sophie geſehen zu werden. Sie ſagte haſtig: 

„Nun, er wird wohl zu Hauſe ſein.“ 

„Denn ſeh'n Sie man mal zu!“ erwiderte trocken 
Frau Levzahn. Sie ſetzte die Fäuſte auf die Hüften 
und entfernte ſich langſam unter dem Geſchlapp ihrer 
Filzpantoffeln, höchſt unzufrieden mit dem Damen⸗ 
verkehr des neuen Mieters. 

„Er wird doch zu ſprechen ſein, wenn er Familien⸗ 
beſuch bekommt,“ rief Adelheid ihr nach, indes ſie im 
Dunkeln nach dem Thürgriff taſtete. Ihr Klopfen blieb 
ohne Antwort. Sie öffnete. ö 

Aber auf der Schwelle fuhr ſie erſchreckt zurück. 
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Sie hielt ſich am Pfoſten feſt und unterdrückte einen 
Aufſchrei, denn in dieſem Zimmer ſaß ein Mönch! Er 
ſaß, den Rücken gegen ein eiſernes Feldbett gelehnt, 
auf einem hölzernen Schemel an einem rohen fichtenen 
Tiſch. Ein abſchreckend häßliches geſchnitztes Kruzifix 
ſah mit verzerrter blutiger Miene auf den braunen 
Kuttenträger hinab, der, das Geſicht in die Hände ver⸗ 
graben, in tiefes Sinnen verſunken ſchien. 

Frau Türkheimer fand dieſen einſamen Mönch 
fürchterlich wie eine Erſcheinung. Bei ſeinem Anblick 
wickelte ſich eine raſche Folge von Schreckensvorſtellungen 
in ihr ab, die ſie der langjährigen Lektüre des „Nacht⸗ 
courier“ und des „Kabel“ verdankte. Denn ihr und 
den aufgeklärten Leſern dieſer Zeitungen war es nicht 
genau bekannt, ob es noch Mönche gäbe, und ſie hielten 
die katholiſche Kirche für ein Geſpenſt des finſteren 
Mittelalters, das dann und wann aus verſchütteten 
Gräbern aufſtand, um gräßlich mit Ketten zu raſſeln. 
Sobald ſie ſich daher ein wenig erholt hatte, dachte 
Adelheid daran, ungeſehen zu entkommen. Sie mußte 
ein verkehrtes Zimmer betreten haben, vielleicht befand 
ſie ſich auch in einem falſchen Hauſe. Aber der Anblick 
einer Locke, die über die braune Kapuze fiel, hielt ſie in 
ihrem Rückzuge auf. Das war doch Andreas' Haar? 
Der Mönch hob langſam den Kopf. Sein Auge war 
geſchloſſen, aber ſie erkannte ſein Profil, das ſich blaß 
aus der Dämmerung heraushob. Ganz leiſe, noch ein 
wenig zitternd ſchlich ſie zu ihm hin und legte weich 
ihre Hand auf ſeinen Kopf. Er ſchlug die Augen auf, 
noch immer in Gedanken. 
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„Wie haſt du mich erſchreckt!“ flüſterte fie. 

„Dich erſchreckt? Wodurch?“ fragte er lächelnd. 
Er ſtand auf und ſchob ihr einen Stuhl hin. 

„Du meinſt, mit meinem Gewand? Aber das iſt 
ja mein Arbeitskleid.“ 

„Trägſt du immer ſolchen Schlafrock?“ fragte 
Adelheid unſchuldig. Er war gekränkt. 

„Das könnt ihr natürlich nicht begreifen, wie 
wichtig für uns der Rock iſt, in dem wir am Schreib⸗ 
tiſch ſitzen. Meinſt du, daß ich im Frack dieſelben Ge⸗ 
danken habe, die mir in der Kutte kommen?“ 

„Gewiß nicht!“ beteuerte Adelheid. Andreas' Be⸗ 
nehmen befremdete ſie ein wenig, aber es war doch 
recht intereſſant. Bedeutende Menſchen mußten ſolche 
Marotten haben, und die ſeinige war eigentlich chic. 

„Ich verſtehe dich, Andreas,“ ſagte ſie, „und ich 
kann mir jetzt ſchon denken, wie du dichteſt.“ 

„Ich dichte katholiſch,“ erklärte er in beſtimmtem 
Ton, den Blick auf die matterhellte Fenſterſcheibe ge- 
richtet. Adelheid ſah von dem blutigen Chriſtus, der 
aus der Dunkelheit immer beängſtigender hervorſchien, 
auf Andreas' braune Kutte, und ein Schauer von Grauen 
und von Wohlbehagen durchrieſelte ſie. Sie war ſehr 
zufrieden damit, daß ſie unter den vielen jungen Leuten, 
die in ihrem Hauſe verkehrten, gerade dieſen auf den 
erſten Blick ausgewählt hatte. Weder Frau Mohr noch 
Frau Beſcheerer noch Lizzi Laffs noch irgend eine hatte 
je ſo etwas gekannt. Er war würdig, von ihr geliebt 
zu werden. Übrigens ſtand ihm ſeine Kutte gut, ſie 
gab ihm etwas Schwärmeriſches. 
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Sie neigte ſich zu ihm, legte ihren Arm auf den 
ſeinigen und ſah ihm zärtlich in das Geſicht, das von 
Denken und Askeſe gebleicht ſchien. Das gute Leben 
der letzten Tage hatte die Folgen der billigen vege⸗ 
tariſchen Ernährung zur Zeit des Café Hurra und der 
zahlreichen durch ſtramme Haltung erſetzten Mittags⸗ 
eſſen noch nicht beſeitigt. Adelheid ſagte: 

„Du fragſt gar nicht, warum ich mich verſpätet 
habe? Ich konnte nichts dafür. Wenn du wüßteſt.“ 

„Du kannſt zu jeder Stunde kommen, die dir ge⸗ 
fällt. Ich muß immer dafür dankbar ſein,“ verſetzte er, 
doch in einem Ton, aus dem ſie heraushörte: „Wenn 
es ſein muß, verzichte ich auch ganz darauf.“ 

„Du haſt es hier aber heiß,“ ſagte ſie, und ſie 
warf ihre Büſte herausfordernd zurück. Ihre Finger 
neſtelten an den Knöpfen. Er ließ einen gleichgültigen 
Blick über ihre Bruſt gleiten, die den Stoff zu ſprengen 
drohte, doch damit begnügte er ſich. Adelheid fühlte 
ſich verſchmäht, und ſie empfand ſolchen Schmerz über 
ſeine Kälte, daß ſie aufſeufzend nach ihrem Herzen griff. 

„Mir wird unwohl,“ flüſterte ſie. 

Andreas fing ſie auf, doch ließ er ſie ſofort aus 
ſeinen Armen zurück in den Seſſel gleiten. Er ſah 
ſich nach dem Sofa um, aber er fand es unmöglich, 
Frau Türkheimers Laſt bis dorthin zu tragen. Adel⸗ 
heid ſah dies ſelbſt ein, ſie richtete ſich auf. Um ſeine 
Haltung zu bewahren, zündete Andreas die Lampe an. 

„Soll ich das Fenſter öffnen?“ fragte er. 

„Ach, laß nur, wir wollen plaudern. Haſt du 
noch an ache!“ gedacht? Wie dir der dritte Akt 
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gefallen hat, weiß ich noch gar nicht. Und die Kritiken, 
die Klempner bekommen hat! Haſt du Abell geleſen?“ 

Sie redete haſtig, um ihre Angſt zu betäuben. 
War ſie zu alt, wirklich zu alt für ihn? Verſchmähte 
er ſie? 

„Nun ja, Abell! Ich finde, er ſchwatzt Unſinn,“ 
erklärte Andreas. Er holte den Nachtcourier herbei 
und las die Schlagwörter heraus, die er in aller Eile 
ein wenig parodierte: 

„Ein neuer Stern iſt aufgetaucht, der manchen 
unſerer dramatiſchen Epigonen aus dem Felde ſchlagen 
dürfte.. Geniale Syntheſe einer differenzierten 
Geſellſchaftspſychologie. .. Napoleoniſche Bewegung 
der Maſſen ... Überlegener ſocialer Gerechtigkeits⸗ 
finn 

Andreas ſetzte ſich in Poſitur und ahmte die ele⸗ 
gante Handbewegung des Doktor Bediener nach. 

„Daß wir im politiſchen Teil 'ne geſunde liberale 
Wirtſchaftspolitik pflegen und auch für den nieder⸗ 
trächtigſten Fabrikdirektor voll und ganz eintreten, ver⸗ 
ſteht ſich von ſelbſt. Wir wären verrückt, wenn wir 
es nicht thäten. Aber im Feuilleton nehmen wir 
Stellung für die Unterdrückten, wegen unſeres über⸗ 
legenen ſocialen Gerechtigkeitsſinnes, wiſſen Sie wohl. 
Wir betrachten uns nämlich als ein Organ der deutſchen 
Geiſteskultur.“ 

Er hob die rechte Braue, als ob er ein Glas aus 
dem Auge fallen ließe, und die Sprechweiſe des Chef⸗ 
redakteurs war gar nicht zu verkennen. Adelheid zeigte 
ſich entzückt, ſie klatſchte in die Hände. 
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„Du kannſt aber auch alles,“ ſagte fie zärtlich. 

Andreas war geſchmeichelt. Abells Kritik hatte 
ihm zwar eigentlich ungemein wohlgefallen, weil er ſie 
mit Gefühlen las, als ſei es ſchon die Recenſion ſeines 
eigenen, zukünftigen Werkes. Aber ein Lobgeſang auf 
Klempner in Adelheids Gegenwart angeſtimmt zu hören, 
das widerſtrebte ihm durchaus. 

„Es iſt wahr,“ meinte ſie. „Man muß ſo etwas 
nicht ernſt nehmen. Die Blätter ulken eigentlich alle.“ 

„Und Klempner?“ fragte Andreas. „Findeſt du 
ihn beſonders nobel? Er hat die ganze Zeit an deinem 
Tiſch und an den Tiſchen anderer reichen Häuſer ge⸗ 
geſſen, während er heimlich damit beſchäftigt war, die 
beſitzende Klaſſe verächtlich zu machen und in den 
Schmutz zu zerren. Was ſagſt du dazu? Ich ſage 
Pfui!“ . 
„Und das mit Recht! O, du biſt edel!“ 

In ihren Kreiſen hatte noch niemand an das gedacht, 
was Andreas ausſprach. Sie ſah ihn ganz erſtaunt an. 
Sein ſittliches Feingefühl erfüllte ſie mit aufrichtiger 
Bewunderung. 

„Du biſt edel!“ wiederholte ſie, und ſie dachte: 

„Ah! Er wäre nicht im ſtande, mich zu verkaufen, 
wie Ratibohr es gethan hat.“ 

Dieſer Erfolg entwaffnete Andreas. Er verzieh 
Adelheid den allzu flehentlichen Brief, den er ihr ge⸗ 
ſchrieben, und die Stunde, während der er ſie erwartet 
hatte. Sie würde es nie mehr als eine Gnade an⸗ 
ſehen, wenn ſie ihn beſuchte, er hatte ſie geſtraft und 
durfte jetzt von ſeiner Zurückhaltung ſchon ein wenig 
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ablaſſen. Er rückte ihr daher auf ſeinem Stuhl fo nahe, 
daß ſeine Kniee ſich eng gegen die ihrigen preßten, er 
legte eine Hand um ihre Taille und flüſterte: 

„Wie lieb kannſt du ſein! Sei immer ſo mit 
mir, bitte?“ 

„Du biſt edel,“ wiederholte ſie, hingeriſſen von den 
Liebkoſungen ſeines Mädchenblickes und ſeiner weichen 
Stimme. 

„Iſt dir jetzt nicht mehr heiß?“ 

„Nein.“ 

„Wirklich nicht?“ 

„Wirklich nicht.“ 

„Ich glaube doch, ein kleines bischen?“ 

Sie that, als wehrte ſie ihm, wie er ſich an ihren 
Knöpfen zu ſchaffen machte, aber vor Wohlbehagen ließ 
ſie ein leiſes Gurgeln hören. Seine Hände beſaßen 
einige natürliche Geſchicklichkeit. Ihre ungeübten Zärt⸗ 
lichkeiten waren wohl etwas täppiſch, aber ſo ſpaßhaft, 
daß man ſie ihr ſchwer verübeln konnte. Er machte 
ſich ganz klein vor Adelheids üppigen Reizen und ſah 
ſo ungefährlich aus wie ein kleiner laſterhafter Junge, 
der frühzeitig mit ſeiner Amme Scherz treibt. 

„O, Andreas,“ ſeufzte ſie, als ſie bereits ſchwer 
in ſeinen Armen lag, ganz verwundert, daß es nun 
ſchon ſo weit gekommen ſei. 

„Ich liebe deinen Hals,“ ſagte er, und ſeine Küſſe 
zwangen ſie, den Kopf immer weiter zurückzulegen, bis 
ſeine genußſüchtigen Lippen von unten her über die 
breite Fläche ihres fleiſchigen Doppelkinnes glitten, 
deſſen weiße, zarte Haut ihnen ſchmeichelte. Zu innig 
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ihren Gefühlen hingegeben, um an etwas zu denken, 
ſagte ſie nochmals: 

„Du biſt edel.“ 

„Du haſt eine ſchöne Kinnlinie,“ ſagte er, indem 
er fie weiter auf ſeinen Schemel herüberzog, der ume 
zuſchlagen drohte. 

„Du biſt edel,“ wiederholte ſie, und damit glitten 
ſie, ein wenig heftig, ſo daß es faſt ein Sturz war, auf 
das ſchmale Schülerbett, das die ungewohnte Laſt nicht 
ohne beträchtliches Achzen empfing. Das war alles. 
Andreas hatte es ſich nicht ſo einfach gedacht. 

Als ſie einen Augenblick zur Beſinnung kamen, 
wollte er die Kutte abwerfen. Adelheid hielt ſeinen 
Arm feſt. 

„Laß das!“ befahl ſie, und ſie meinte, er müſſe 
ihr die teufliſche Luft anſehen, vor der ihr ſelbſt bei- 
nahe graute. Denn ſie fand ein ungeahntes Vergnügen 
daran, den Mönch zu lieben. Noch nie war ſie von 
einer ſolchen verheerenden Leidenſchaft erfüllt geweſen. 
Jetzt begriff ſie den Satanismus und die Magie, den 
Sadismus und noch andere Perverſitäten, von denen 
ſie hatte erzählen hören. Keine ihrer Bekannten, nicht 
einmal Frau Pimbuſch, die doch mit allen möglichen 
Infamien prahlte, konnte je ſo etwas erlebt haben. 
Sie ſtützte den Kopf in die Hand und betrachtete 
Andreas mit der entſetzensheißen Begehrlichkeit einer 
Sphinx. 

Er war weit davon entfernt, ſie zu verſtehen. Doch 
war auch ſein Vergnügen unerwartet groß, und er ſank 
in Adelheids Arme zurück, noch bevor ſie ihn riefen. 
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Das erſte, was aber aus der vollſtändigen Hingabe 
ſeines Willens an die geliebte Frau wieder empor⸗ 
tauchte, war ſeine Eitelkeit. Er ſetzte ſich im Bette auf. 

„Ich habe dir noch gar nicht meine Gedichte vor⸗ 
geleſen,“ ſagte er. 

„Ach ja!“ 

Sie unterdrückte ein Gähnen, indem ſie ihn ge⸗ 
währen ließ. Doch dann ward die ausſchweifende und 
verderbte Phantaſie, die ſie erſt heute in ihrer Seele 
entdeckt hatte, von neuem genährt durch den Anblick 
des bleichen Dichters im Mönchsgewand, der ſie, die 
in Sünden Geliebte, mit den Roſen ſeiner Poeſie über⸗ 
ſchüttete. Er las mit ſchneidender Stimme und feier⸗ 
licher Gebärde. Dann ſtellte er Fragen. 

„Wie gefällt dir dieſe Nüancierung der Gefühle? 
Empfindeſt du nicht die behutſamen Schauer dämmern⸗ 
der Düfte, Farben und Töne?“ 

Adelheid zeigte ſich gelehrig. An der richtigen 
Stelle warf ſie ein Lob dazwiſchen. 

„Sehr nett!“ ſagte ſie. „Chic! Ganz reizend!“ 

Endlich zog ſie ihn, wie ein Kind, das lange genug 
geſpielt hat, wieder an ſich. Er fiel ſo ungeſchickt, daß 
ſeine Dichtungen, wie matte Schmetterlinge, hinab und 
über den Fußboden flatterten. 

Dann erkärte er alles, was er bisher geleſen habe, 
für überwunden. 

„Es iſt nicht immateriell genug, wir kehren zum 
ganz Einfachen und Idealen zurück,“ ſagte er. 

„O, du biſt ein Sonnenkind, du ſiehſt alles durch 
eine goldene Brille an.“ 


176 


Er begann eine Ode „An die Reue“ vorzutragen. 
Sie bemerkte: 

„Es erinnert an Schiller.“ 

„Soll es auch,“ erklärte Andreas. 

Sie lauſchte. Aber allmählich ward das Wogen 
ihrer Bruſt angſtvoller, und ſie ſeufzte. 

„O, du machſt mich ganz traurig!“ 

Die hehren Klänge ſeiner neueſten Poeſie hatten 
ihr Herz erſchüttert. Sie kniete, den Kopf in die Kiſſen 
vergraben, ſo daß ihre Hüften unter der Decke berg⸗ 
hoch aufragten, und ſie ſchluchzte krampfhaft. Er be⸗ 
mühte ſich, die Magdalena zu tröſten; ihre Buße, die ein 
Werk ſeines Dichterwortes war, rührte ihn. 

„Adelheid, wir lieben uns doch!“ ſagte er. 

„Unſere Liebe iſt Sünde!“ ſtöhnte ſie, von Thränen 
erſtickt. 

Die Stimmung überwältigte ihn, ihre Reue teilte 
ſich auch ihm mit. Er vergaß Ratibohr und die lange 
Reihe ehemaliger Liebhaber, die er ſich ſonſt im Schatten 
von Frau Türkheimers Vergangenheit vorgeftellt hatte. 
Nur ſeinetwegen war ſie vom rechten Weg abgewichen, 
und in dieſem ſchmeichelhaften Bewußtſein weinte er 
mit der Geliebten. Die Schauer ihres ſittlichen 
Pathos waren beſtimmt, in einer neuen Umarmung 
auszuzittern. 

Adelheid verſpürte ſodann Appetit auf eine Cigarette, 
und nach allen ihren Herzensergießungen in Schweigen 
verſunken, rauchten ſie, auf dem Rücken liegend, mit 
dem Blick an der Decke. 

Eine Uhr ſchlug halb ſechs. Adelheid rang auf. 
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„Da haben wir was Schönes gemacht,“ ſagte fie. 
„Ich komme viel zu ſpät nach Hauſe.“ 

Sie lief im Hemd und in ſchwarzen Strümpfen 
an den Toilettentiſch, löſte ihr reiches dunkles Haar und 
begann es zu ordnen. Andreas, der zurückblieb, blinzelte 
zu ihr hinüber, arg entkräftet. Aber ſeine Müdigkeit 
war ehrenvoll, und die Erfolge und Leiſtungen dieſes 
Nachmittags erhöhten ſeine Selbſtachtung. Er betrachtete 
Adelheid mit Stolz und Dankbarkeit. Nun beſaß er 
alſo eine ſchöne Geliebte. Wer ihm das vorher geſagt 
hätte! Er hatte doch das Verhältnis mit der beleibten 
Bankiersgattin nur zum Zweck ſeiner Karriere erſtrebt 
und heimlich gefürchtet, es könne ihn lächerlich machen. 
Er hatte ihre Eroberung für leicht und wenig ruhm— 
reich gehalten, aber nun, da ſie ihm geglückt war, 
blähte er ſich vor befriedigtem Ehrgeiz. Noch heute 
hatte er von irgend einer düſteren Rache geträumt, 
die er ausüben würde, wenn er ſich Adelheids be⸗ 
mächtigte. In Wirklichkeit aber verurſachte ihm ihr 
Beſitz, wider alles Erwarten, ein leidenſchaftliches Ver- 
gnügen. Ihre Gliedmaßen, die alle ſeine Vorſtellungen 
übertrafen, entzückten ihn heftig. 

Der arme junge Mann war ſo lange zu einem 
Leben ohne Fülle verurteilt geweſen! Wie die billige 
vegetariſche Koſt, mit der er ſich vergebens zu ſättigen 
trachtete, ſo ſahen auch die dürftigen Mädchen aus, 
an deren magerer Bruſt er zuweilen gegen eine geringe 
Vergütung ausruhen durfte. Sie vermochten die fleiſch⸗ 
liche Luſt, die ſie keinesfalls hätten befriedigen können, 
nicht einmal zu erwecken. Jetzt kam er ſich wie neu 
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geboren vor. In Adelheids Armen hatte er erſt fein 
Temperament gefunden, und eine unbändige, bäueriſche 
Freude an der rieſenhaften Fülle, an einer Menge 
Fleiſch, wie er ſie noch nie auf einmal zu ſehen ge⸗ 
kriegt hatte, war über ihn gekommen. Er meinte, er 
müſſe für alle Zeit daran genug haben, er fühlte ſich 
unerſättlich. Schon begann er unter den Falten der 
Röcke, die ſie anlegte, aufs neue nach den Formen 
zu ſpähen, die er eben erſt in Händen gehalten hatte. 

Sie ſandte ihm aus dem Spiegel, vor dem ſie 
ſtand, ein kokettes Lächeln. Wäre ſie weniger eilig 
geweſen und hätte ſie nicht Haarnadeln zwiſchen den 
Zähnen gehabt, ſo würde ſie ihm Schmeichelworte zu⸗ 
gerufen haben. Denn auch ſie war von befriedigtem 
Stolz und Dankbarkeit erfüllt. Es war alſo doch ihr 
und keiner Andern gelungen, die Keuſchheit des idealen, 
frommen, jungen Mannes zu beſiegen. Jetzt, da er 
ihr gehörte, ſpottete ſie ein wenig über ſeine Marotte, 
ſie kannte ihn jetzt von einer mehr natürlichen Seite. 
Aber er blieb doch recht apart, und dabei friſch und 
kräftig! Sie träumte davon, wie ſie Frau Mohr oder 
Frau Pimbuſch ihr neues Glück zu verſtehen geben 
könne. Er würde wohl diskret ſein, er war ſo edel. 
Ah! An Ratibohr hatte ſie ſich nun gerächt. Wie 
dumm war fie nur geweſen, als ſie befürchtete, fie 
möchte ſchon zu alt ſein. Andreas fand ſie ſchön, das 
hatte er ihr reichlich bewieſen, und er würde ſie noch 
lange, lange ſchön finden. Wie Madame de Chaulnes 
meinte auch ſie: Eine Herzogin bleibt für einen Bürger⸗ 
lichen immer dreißig Jahre alt. 
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Er würde niemals daran denken, ſie zu verlaſſen, 
denn er hatte kein Geld! Dies war der praktiſchen 
Frau eine angenehme Bürgſchaft. Sie hatte ſeine 
Zukunft in Händen, ſie konnte für ihn ſorgen, Ehrgeiz 
für ihn haben, und ſein Herzchen ſich ausſchütten 
laſſen. Es war ihr Traum, ſolch ein dauerndes Ver⸗ 
hältnis auf der Grundlage liebevoller Vertraulichkeit. 
Alle ihre Schickſale kamen eben daher, daß ſie eine ſo 
gute Frau war, gar zu nett mit den jungen Leuten, 
wie Kafliſch ſagte. Mit fünfundvierzig Jahren hoffte 
ſie, trotz aller Enttäuſchungen, noch immer auf die 
ungeſtörte, lebenslängliche Freundſchaft eines Geliebten. 
Sie war, mit jugendlicher Energie des Herzens, jedes⸗ 
mal wieder bereit, ſich in das Leben eines neuen 
Freundes zu betten, ſeine Empfindungs⸗ und Aus⸗ 
drucksweiſe anzunehmen, ſeine Wünſche und ſeine Ab⸗ 
neigungen zu teilen und ſich ihm anzupaſſen, als ſei 
es für immer. So blickte ſie auf eine Zeit zurück, 
wo ſie, mit einem Sportsmann, an nichts als an Turf 
und Pferde gedacht hatte, und auf eine andere, wo ſie 
in Begleitung eines Muſikers ſo viele Konzerte be⸗ 
ſuchte, bis ihr der Kopf weh that und ſie an Gehörs⸗ 
hallucinationen litt. Dem Banquier Ratibohr zu Ge⸗ 
fallen, war ſie zur Spekulantin geworden und hatte 
ihren Gatten nicht nur im Schlafzimmer, ſondern, was 
ſchlimmer war, an der Börſe betrogen. Sobald ſie 
mit Andreas in Berührung kam, hatte ihre Phantaſie 
einen bis dahin unbekannten Schwung erhalten. In 
ſeinen Armen fielen ihr geiſtige Raffinements ein, die 
ſie ſelbſt in Erſtaunen ſetzten. Sie brauchte ihren 
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frommen Dichter nur anzuſehen, und ihre Gefühle 
wurden ſanguiniſch, und ſie begann zu ſchauſpielern 
wie er, und ſeine Marotte ging in ſie über. Sie war 
zu allem im ſtande; führte ihr Schickſal ſie einem 
Manne wie Liebling zu, ſo ergab ſie ſich dem Zionismus. 

Ehe ſie das Korſett anlegte, ließ ſie ſich Zeit, ihm 
im Spiegel eine Kußhand zuzuwerfen. Er ſprang 
plötzlich auf und lief herbei. Es that im leid, ihre 
Büſte hinter dem Fiſchbeinmieder verſchwinden zu ſehen. 

„Warte noch ein bischen,“ bat er. Sie ſagte nur: 

„Du Kind!“ 

Er ſtrich mit den Händen über ihren ſeidenen 
Unterrock, auf den er ſtolz war. Er wollte ſogar 
wiſſen, was er gekoſtet habe. 

„Du Kind!“ wiederholte ſie. 

„Und dein Parfüm, hier im Korſett?“ 

„Crab apple.“ 

„Ah! Wo ſitzt es eigentlich?“ 

Er ſuchte, ſchnüffelte und beruhigte ſich nicht eher 
als bis er die eingenähten Täſchchen fühlte. 

„Du haſt Talent zum Damenſchneider.“ 

„Das wäre ein ſchönes Brot.“ 

Er ſchlich um ſie herum, ſchmiegte ſich an, trachtete 
ganz in ihren Röcken zu verſchwinden und machte vor 
Wohlbehagen einen Buckel wie ein Kätzchen. Sie lachte. 

„Haſt du dich nun lange genug läſtig gemacht. 
Ich komme ja niemals fort. Hilf mir doch die Taille 
anziehen!“ 

Er begann demütig zu bitten. 

„Noch nicht ſchließen! Du dufteſt ſo gut. Ich 
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muß etwas von dir in der Naſe behalten für ſpäter, 
wenn du nicht mehr da biſt.“ 

Sie ſah ihn aus halbgeſchloſſenen Augen an, den 
Kopf zurückgelegt. 

„Du findeſt mich ſchön, nicht?“ 

„Frage!“ 

Er ſprang ihr an den Hals, aber ſie ſetzte ſich 
zur Wehr. 

„Mein Haar! Es iſt gerade zerzauſt genug.“ 

„Was thut es?“ fragte er harmlos. 

„Ah! Ihr merkt ſo etwas nicht. Aber die erſte 
Frau, der ich begegne, ſieht mir an, woher ich komme.“ 

„Wirklich?“ 

„Die liebe Unſchuld!“ 

Sie liebkoſte ihm die Wange, aber er durfte ſie 
nicht berühren. Dann trat ſie wieder vor den Spiegel, 
um den Hut aufzuſetzen. 

„Schrecklich, wie meine Friſur zugerichtet iſt, ich werde 
zum Coiffeur müſſen. Ohne Brennſcheere geht es nicht.“ 

Sie ſah über die Schulter nach ihm hin. 

„Ich habe nämlich keine Brennſcheere mitgebracht.“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil ich nicht dachte, daß du gleich ſo heftig ſein 
würdeſt.“ 

Er lachte geſchmeichelt. 

Endlich hatte ſie ſich behandſchuht und den Schleier 
über die Augen gezogen. Er machte ein Geſicht, als 
ob er weinen wollte. 

„Wer zwingt dich denn eigentlich, ſchon wieder 
wegzugehen?“ N 
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„Er fragt noch! Und dabei fist vielleicht ſchon 
feit einer Stunde mein Theezimmer voll von Leuten. 
Wenn Aſta wenigſtens da iſt!“ 

Merkwürdig, eben noch hatte ſie ihm ganz allein 
gehört, und plötzlich wollte ſie wieder unter all die 
fremden Menſchen gehen. Daß fie ſich, mit dem Gee 
heimnis ihrer Liebe im Herzen, den kritiſchen Blicken 
ausſetzen mochte! 

Adelheid hatte Mitleid mit ſeiner Miene. 

„Nicht traurig ſein, Schatz! Wir können uns alle 
Tage ſehen. Übrigens kannſt du ja gleich mitkommen.“ 

Da er ſie groß anſah, verbeſſerte ſie ſich. 

„Oder du kommſt eine halbe Stunde nach mir. 
Was macht das?“ 

„Was das macht?“ 

Er ſprang zwei Schritte zurück, er fand keinen 
Ausdruck für ſein Entſetzen. Was denn? Noch eben 
hatten ſie zuſammen — das gethan, und eine halbe 
Stunde darauf ſchlug ſie ihm vor, in ihrem Salon zu 
erſcheinen, ſie als Hausfrau zu begrüßen und mit den 
Gäſten Thee zu trinken. Das war ihm zu ſtark! Seine 
ganze Gumplacher Moral geriet in Aufruhr. Eine 
ſolche Vorurteilsloſigkeit begriff er nicht, aber ſie flößte 
ihm eine gewiſſe Achtung ein. 

Adelheid bemerkte ſeine Betroffenheit, ohne recht 
zu wiſſen, was ihm einen ſo ſtarken Eindruck machte. 
Aber ſie benutzte den Augenblick, um ihn zu entwiſchen. 
Unter der Thür holte er ſie ein. Sie ſtreifte mit den 
Lippen ſein Ohr. 

„Morgen um drei,“ flüſterte ſie. 


183 


Er wollte ihr folgen, aber fie drängte ihn zurück, 
einen Finger auf dem Munde. Aus der Küche ſpähte 
das dreiſte Geſicht des Fräuleins Levzahn, der hübſchen 
Tochter der Wirtin. Adelheid ſchloß die Thür vor 
Andreas' Naſe. Er fiel auf einen Stuhl und lauſchte, 
wie das ſeidene Rauſchen ihres Unterrocks ſich verlor. 
Jetzt klappte die Flurthür zu. 

Aber er hatte fie nun doch! Dieſe erſtaunliche 
Thatſache erregte ſein Kopfſchütteln. In ſeiner tiefen 
Betrachtung des Unglaublichen, das jetzt eingetreten 
war, ſprach er mehrmals, und immer lauter vor ſich hin: 

„Frau General⸗Konſul Türkheimer!“ 

Dieſer Titel klang ihm beſonders fabelhaft, es war 
wie eine Rangerhöhung, die ihm ſelbſt wiederfahren 
wäre. Er wußte nicht, welche der beiden Hälften, der 
General oder der Konſul, ihm mehr imponierte. Das 
Ganze war jedenfalls phantaſtiſch. 

„Frau General⸗Konſul, und noch dazu von Puerto 
Vergogna.“ 

„Wenn ſie das in Gumplach wüßten!“ 

„Bei dem Gedanken an ſeine Landsleute ſchnellte 
er plötzlich vom Stuhl empor, vollführte einen Luft⸗ 
ſprung und begann durch das Zimmer zu tanzen, einen 
unbändigen und raſtloſen Freudentanz, wie ein trium⸗ 
phierender Kannibale, den der Sieg noch nicht genug 
Kräfte gekoſtet hat, und der nicht weiß, wie er ſeinen 
Überſchuß ausgeben ſoll. Als er endlich Raſt machte, 
ſtand ſein Nachbar Köpf an der Thür. 

„Hier iſt wohl Kirchweih?“ fragte er, und er 
lächelte dem fröhlichen Mönch wohlwollend zu. 
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„Jawohl, Kirchweih!“ erklärte Andreas, der nach 
Atem rang. 

„Und wenn Sie wüßten, was für 'ne Kirche. ne 
feine, große Kirche, ſage ich Ihnen. Und 'ne reiche 
Kirche! Sie heißt Adelheid Türkheimer!“ 

„Ah! Ich gratuliere!“ 

Köpf war ehrlich überraſcht. 

„Das iſt wirklich ſchnell gegangen.“ 

„Andreas warf ſich in die Bruſt. 

„Kleinigkeit!“ ſtieß er hervor. 

„Sind Sie denn zufrieden?“ 

„Danke, es geht!“ 

Er brach in Gelächter aus und begann vor Er⸗ 
regung im Dialekt zu ſprechen. 

„Kütt mir in mingem Huus die ſchönſte Frau, 
die ich je geſehen han, und er fragt, ob ich zufrieden 
bin! Och, han ich 'n Freud gehabt!“ 

„Jawohl, die ſchönſte Frau, Verehrteſter,“ wieder⸗ 
holte er. „Wollen Sie Einzelheiten?“ 

Er wartete nicht auf Köpfs Aufforderung. 

„Brüſte hat ſie ſo groß wie Mehlſäcke, das kann 
ich Sie verſichern. Aber wie volle, harte Mehl⸗ 
ſäcke! Und ihre Schenkel, ſo was giebt es überhaupt 
gar nicht!“ 

Er ſammelte ſich, um zu deklamieren. 


„Dieſe ſchönen Gliedermaſſen 
Koloſſaler Weiblichkeit 

Sind jetzt ohne Widerſtreit 
Meinen Wünſchen überlaſſen.“ 


„Das iſt von Heine,“ ſetzte er ſtolz hinzu. 
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Er drehte ſich einmal um ſich ſelbſt, ſprang über 
den nächſten Stuhl hinweg und ſchwang ſich aufs neue 
im Triumphtanz des ſiegreichen Kannibalen. 


IX 


Politik und Volkswirtſchaft im 
Schlaraffenland 


Sie lebten in einem Rauſch, zehn Tage lang lebten 
ſie in einem Rauſch. 

Adelheid verbrachte den ganzen Morgen und den 
ganzen Abend auf den Kiſſen ihres Divans in ihrem 
Schlafzimmer, Träumen der Wonne hingegeben, die 
jeden Nachmittag, gleich nach dem Lunch, zur Wirklich⸗ 
keit wurden. Sie kleidete ſich eilig an, ſtets dasſelbe 
tailor made dress in covert coat, und ſie verließ 
das Haus, indem ſie wider beſſeres Wiſſen ihre Rück⸗ 
kehr in ſpäteſtens einer Stunde verhieß. In der 
Droſchke, die ſie unterwegs beſtieg, legte ſie einen 
Schleier um, dicht wie eine Maske. Sie hielt den 
Fahrpreis abgezählt in der Hand und ſie beſchenkte den 
Kutſcher den fie am Eingang der Dorotheenſtraße ent— 
ließ, mit einem Trinkgeld, ſo groß wie ihre Seligkeit. 
Wie ſie mit hochgerafftem Kleide, wiegenden Schrittes 
dahineilte, tanzte vor ihr her im naſſen Asphalt das 
Spiegelbild ihrer formenreichen Geſtalt. Der Schirm, 
der Kopf und Büſte gegen unzarte Blicke geſchützt hatte, 
klappte rauſchend zuſammen, und Adelheid verſchwand 
im dunkeln Flur. 
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Frau Mohr und Frau Pimbuſch erwarteten fie 
bereits im gelbſeidenen Theezimmer, wenn ſie endlich 
heimkehrte, atemlos und in heiterſter Laune. O, ſie 
hatte nicht nötig, durch verſteckte Worte den Neid der 
Freundinnen zu erregen! Die glänzende Bläſſe ihres 
Geſichtes verkündete ihren Triumph, und das Auge, in 
das Liebesblicke ſtatt der Atropintropfen gefloſſen waren, 
ſchimmerte feucht, mit erweiterter Pupille. Frau Mohr, 
die geſtern erklärt hatte, Adelheid fei nur noch fünf⸗ 
undzwanzig, meinte heute: „Liebſte, du biſt wieder fünf 
Jahr jünger!“ Frau Pimbuſch erkundigte ſich mit einer 
Miene voller Hintergedanken: 

„Was nehmen Sie eigentlich ein, gnädige Frau?“ 

„Verraten Sie uns, was für eine Kur Sie ge— 
brauchen!“ bat auch Frau Beſcheerer, eine jugendlich 
geputzte Sechzigerin, die Wohlgerüche verbreitete. Frau 
Türkheimer antwortete nur durch ein Achſelzucken. Sie 
glitt gemächlich, mit dem Theebrett in den Händen, 
von einer zur anderen, unzugänglich für ihre Anzüglich—⸗ 
keiten. Ihre Hüften wiegten ſich voll Kraft, und ſie 
lächelte, im Bewußtſein jung zu ſein und begehrt zu 
werden. 

Auch Andreas fand vorläufig, daß ihm ſeine Leiden⸗ 
ſchaft, ſo große Anſprüche ſie an ihn ſtellte, doch recht 
gut bekam. Er vermochte der Geliebten keine neuen 
Reize mehr abzugewinnen, da Adelheid, auch hierin 
eine zu gute Frau, ihm vom erſten Tage an nichts 
vorenthalten hatte; doch genoß er die ſeinem Freunde 
Köpf gerühmten Schönheiten nach Kräften. Er ſchien 
ſogar aufzublühen. Seine Geſichtsfarbe ward roſig, die 
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Backen rundeten fich, und Adelheid ſtellte, indes fie ihn 
umarmt hielt, nicht ohne Wehmut feſt, daß ſein Leibes⸗ 
umfang um zwei Zoll zugenommen haben müſſe. Auch 
entwickelte er eine ungewöhnlich ſtarke Eßluſt. Drei⸗ 
mal am Tage ſpeiſte er in verſchiedenen Weinreſtaurants 
nahe bei ſeiner Wohnung, da ihm die Bewegung be⸗ 
ſchwerlich zu fallen begann. Während er ſich mittags, 
gleich nach dem Aufſtehen, und zur Nacht mit einer 
kräftigen bürgerlichen Mahlzeit begnügte, hatte er am 
Frühabend, ſobald die Geliebte ihn verließ, einen Heiß⸗ 
hunger zu ſtillen, dem zwei Dutzend Auſtern, ein blutiges 
Roaſtbeef und etwas Geflügel mit Mühe genügten. 
Er trank dazu eine Flaſche Chateau Laffitte, zuweilen 
auch ein wenig Sekt. Wenn der ſchwarze Kaffee und 
das Gläschen fine champagne vor ihm ſtanden, über⸗ 
kam ihn ein wohliger Seelenfriede. Er ſank langſam 
immer tiefer in ſeinen roten Plüſchſitz hinein, der Kopf, 
mit Blut überfüllt, fiel ſchwer auf die Bruſt, und der 
junge Mann entſchlummerte. Einmal fuhr er mit 
einem leiſen Aufſchrei in die Höhe. Die Cigarre, die 
ihm aus dem Munde hing, hatte ſein Vorhemd durch⸗ 
ſengt und verbrannte ihm die Haut am Halſe. O, mit 
wie weichen Lippen Adelheid am nächſten Tage dieſe 
wunde Stelle wieder heil küßte! Wenigſtens ver⸗ 
ſuchte ſie es. 

Als eine Woche bei ſolcher Lebensweiſe verſtrichen 
war, ſagte ſich Andreas, daß es ihm noch nie ſo wohl 
ergangen ſei. Indes dehnte die Schläfrigkeit, die ihn 
nach dem Eſſen befiel, ſich allmählich über den ganzen 
Tag aus. Sein Kopf blieb ſchwer, ſo viel Ruhe er 
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ſich auch gönnte, und kaum daß er Adelheid ſeine Liebe 
bewieſen hatte, ſo verfiel er an ihrer Bruſt in Schlaf. 
Sie nahm ihm nichts übel, nicht einmal, als er ihr 
am zehnten Tage den ſtärkſten Grund zur Unzufrieden⸗ 
heit gab. Sie begriff es, daß er die übertriebenen An⸗ 
ſprüche, die ſie an ihn geſtellt hatte, auf die Dauer 
nicht zu befriedigen vermochte. Anſtatt ihm zu zürnen, 
benutzte ſie ſeine augenblickliche Schwäche, um ihm 
Zärtlichkeiten neuer Art zu erweiſen. Sie preßte ſeine 
heißen Wangen zwiſchen ihren Händen, nannte ihn 
„Kleinchen“, „Schlankchen“ und ihr „armes Kindchen“, 
und dabei wiegte ſie ihn auf ihrem Schoße. Andreas 
empfand dieſe Schmeichelworte wie ebenſoviele De⸗ 
mütigungen. Es verdroß ihn, daß ſie eine vorüber⸗ 
gehende Eclipſe ſeiner Männlichkeit dazu mißbrauchte, 
ihn ihre Überlegenheit fühlen zu laſſen. Sie that es 
gewiß nicht in böſer Abſicht. Auch ſah er ein, daß 
das Unrecht auf ſeiner Seite ſei; er hatte ſeinen Ver⸗ 
bindlichkeiten nicht genügt. Aber ſeine Eitelkeit empörte 
ſich. Beim Abſchied bemerkte ſie ſeine Verſtimmung. 

„Schätzchen,“ ſagte ſie, „du biſt zu viel allein, du 
mußt wieder unter Menſchen gehen.“ 

Sie ſtreichelte ihm das Kinn, aber er warf den 
Kopf zurück. 

„Kann ich nicht,“ ſtieß er bervor. 

„Aber warum denn nicht? Die Leute müſſen dich 
in meinem Theezimmer treffen.“ 

„Würde ich unanſtändig finden.“ 

Er war hiervon eigentlich nicht mehr voll überzeugt. 

„Halb ſo ſchlimm!“ rief Adelheid. „Gerade weil 
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fie dich nicht mehr ſehen, kommen ſie auf unpaffende 
Gedanken. Meinſt du, daß ſie zwiſchen uns nicht ſchon 
allerlei gemerkt haben?“ 

Andreas ſtutzte. 

„Sollten ſie ſo ſchlau ſein?“ dachte er. Sie nahm 
einen neuen Anlauf. 

„Du biſt es mir ſchuldig, mein Zartchen! Du 
mußt meinen guten Ruf verteidigen. So viel Ritter⸗ 
lichkeit darf eine ſchöne Frau wohl von dir verlangen! 
Bin ich nicht ſchön?“ 

Sie gefiel ihm, wenn ſie den Kopf im Nacken, 
die Nüſtern weit offen, aus halb geſchloſſenen Augen 
ihn anſah. Er nahm ſich zuſammen, um nicht gleich 
nachzugeben. 

„Ich will mir's überlegen,“ ſagte er. 

Sie warf plötzlich den Arm um ſeinen Hals und 
flüſtert ihm ins Ohr: 

„Ich muß dich ihnen doch zeigen. Du glaubſt 
nicht, wie neidiſch ſie ſind!“ 

Dieſes Wort verſöhnte den Stolz des jungen 
Mannes, und ſie trennten ſich unter Liebkoſungen. 

Adelheid gewann es über ſich, dem Geliebten eine 
dreitägige Erholung zu gönnen. Als ſie zurückkehrte, 
fand ſie ihn allen Anforderungen aufs neue gewachſen, 
aber gegen Ende ihrer Zuſammenkunft fühlte ſie ſeine 
Küſſe kälter, ſeine Miene fremder werden. Er hatte 
ſich in der Zwiſchenzeit beträchtlich gelangweilt und, 
noch zu kreuzlahm, um Zerſtreuungen aufzuſuchen, ſich 
unfreundlichen Betrachtungen hingegeben. Jetzt war 
er faſt geneigt, ihr die Schuld an ſeiner zeitweiligen 
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Erſchöpfung zuzuſchieben. Sie war gar zu einfach, 
der Genuß, den ſie gewährte, ermangelte der Abwechs⸗ 
lung. Es gelüſtete ihn nach Extravaganzen, und da 
ihm nichts beſſeres einfiel, verſprach er ſich ein Ver— 
gnügen davon, an Adelheids Seite mit erhobener Stirn 
unter die in ihrem Salon verſammelte Geſellſchaft zu 
treten. Er war es überdies ſeiner Stellung ſchuldig, 
als Hausfreund öffentlich anerkannt zu werden und 
womöglich mit Türkheimer Freundſchaft zu ſchließen. 
Doch wartete er ihre Aufforderung ab. 

Sie ächzte ein wenig, während ſie das Korſett zu 
ſchließen ſuchte. 

„Hilf mir doch,“ bat ſie. 

Er beeilte ſich nicht ſehr. 

„Nun, wie iſt es? Haſt du es dir überlegt?“ 

„Was denn?“ 

„Du weißt ſchon. Daß du dich bei mir ſehen läßt?“ 

„Wenn dir ſo viel daran liegt? Meinetwegen.“ 

„Ich wußte doch, was du für ein Herzchen biſt!“ 

Er ließ ſich den Hals küſſen, das Geſicht unge⸗ 
duldig abgewendet. 

„Komme morgen, ja? Dann ſehen wir uns doch 
wenigſtens.“ 

„Warum nicht heute?“ verſetzte er in gleichgültigem 
Tone. 

„Nun ſieh mal! Warum geht's denn jetzt?“ rief 
ſie lachend, und ſie ſchob den Kopf ſo weit zurück auf 
den Pelzkragen, den er ihr umlegte, daß das Doppel- 
kinn fleiſchig aufgebauſcht ward. Er widerſtand der 
Verſuchung nicht. Ganz wie ſie erwartete, ſagte er: 
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„Du haſt eine ſchöne Kinnlinie.“ 

Sie geſtattete ihm, die Lippen auf dieſe Linie zu 
preſſen, und ſie fragte: 

„Dann kommſt du alſo in einer halben Stunde 
nach?“ 

„Lieber gleich,“ ſagte er leichthin. 

Sie ſah ihn verwundert an. 

„Ich darf doch gleich mit dir kommen?“ bat er, 
wieder ſehr zärtlich geworden. 

Sie ſchüttelte den Kopf, ihr Lächeln war ein wenig 
nachdenklich. 

„Warum denn? Das geht doch nicht,“ bemerkte ſie. 

„Bitte, bitte!“ 

Er verdoppelte ſeine ſtürmiſchen Werbungen, 
ſchmeichelte ſich an ſie, bis er in ihren Röcken bei⸗ 
nahe verſchwunden war, und brachte ſie zum Lachen. 
Er war wieder der unwiderſtehliche kleine Junge, deſſen 
etwas täppiſche Liebkoſungen ſie ſo ſehr entzückten. Aber 
ſie blieb bei ihrer Weigerung. 

„Wir dürfen doch nicht zuſammen eintreten,“ 
murmelte ſie. „Was fällt dir denn ein!“ 

Er ließ fie plötzlich los, drehte ſich auf den Whe 
ſätzen und ſagte: 

„Dann lieber gar nicht.“ 

„Wie?“ 

„Dann lieber gar nicht.“ 

„Nun willſt du gar nicht kommen? Was haſt 
du denn?“ N 

Er ſprach über ſeine Schulter hinweg: 

„Du liebſt mich nicht.“ 
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„Nein aber!“ 

Sie ſchrie ganz erſchreckt auf. 

„Wie kannſt du das ſagen!“ 

„Du liebſt mich nicht,“ wiederholte er ruhig und 
hartnäckig. 

Sie machte, die Hand bittend ausgeſtreckt, zwei 
Schritte auf ihn zu, doch ſchnell ſchob er ihr einen 
Stuhl in den Weg. Und ſo hurtig ſie das Hindernis 
zu umgehen trachtete, er war, behende wie eine Eidechſe, 
immer ſchon wieder auf die andere Seite geglitten. 
Sie geriet vor Anſtrengung außer Atem, und er zog 
mühſam die Stirn in Falten, denn die Turnübungen 
der beleibten Dame erregten ſeine Heiterkeit. Erſchöpft 
blieb ſie endlich ſtehen. 

„Nun?“ fragte er. 

Sie verſuchte zu lachen. 

„Was willſt du denn eigentlich?“ 

„Mit dir zuſammen in die Hildebrandtſtraße gehen.“ 

„Dann komm nur. Es iſt ja ſchließlich gleich, ob 
man uns ſieht.“ 

„Na alſo!“ 

Er war ſofort wieder bei ihr, ſchob ihr voll 
ritterlicher Aufmerkſamkeit den Kragen zurecht und küßte 
ihr die Hand. Sie blickte auf ihn nieder, mit leiſem 
Kopfſchütteln und mit einem Lächeln, ſehr zärtlich, aber 
auch erſtaunt und bekümmert. 

„Dann gehe ich ein paar Schritte voraus,“ ſagte 
ſie unter der Thür. „Du holſt mich wohl ein.“ 

Aus dem Waſchbecken, in das er den Kopf geſteckt 
hatte, rief er ihr nach: 
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„Aber wenn du mir davonläufſt, weißt du —“ 

„Nur nicht ängſtlich!“ gab ſie lachend zurück, aber 
ihr ſelbſt war ängſtlich zu Mut. Warum beſtand er 
darauf, ſie mehr zu kompromittieren als nötig war. 
Sie hatte ihn für ſo diskret und edel gehalten. Oder 
liebte er ſie vielleicht gar nicht ſo, wie ſie gehofft hatte? 

Andreas trocknete ſich das Geſicht und pfiff dabei 
unter dem Handtuch einen Gaſſenhauer. Das, was er 
erreicht hatte, erfüllte ihn mit Genugthuung. Es war 
nur Laune und Langeweile geweſen, aber jetzt kam es 
ihm vor, als habe er ſich politiſch klug benommen. 
Denn jetzt hatte er Adelheid die Vorſtellung beigebracht, 
daß ihre Liebe, die nachgegeben hatte, heftiger ſei als 
ſeine. Und es ahnte ihm, daß, wer heftiger liebt als 
der andere, ſich immer im Nachteil befinde. Wie ſchade, 
daß ihm ſolche Einfälle nicht auch dann kamen, wenn 
er eine Novelle zu ſchreiben hatte! 

Da es in Strömen regnete, mußte er zulaſſen, 
daß ein Wagen genommen ward. Adelheid zog eigen⸗ 
händig die Vorhänge herab. Kaum waren ſie vor dem 
Türkheimerſchen Hauſe angelangt, als von der anderen 
Seite her ein Coups vorfuhr. Frau Pimbuſch ſprang 
heraus und lief ihrer Freundin entgegen. Sie rief 
lebhaft: 

„Ah, gnädige Frau, Sie ſind es! Und faſt hätten 
meine Räder Sie beſpritzt vor Ihrer eigenen Thür! 
Ich würde das ebenſo komiſch wie unpaſſend gefunden 
haben, wiſſen Sie.“ 

Andreas, völlig unbeachtet, hielt den Damen von 
hinten zwei Regenſchirme über die Hüte. Frau Türk⸗ 
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heimer drängte Claire Pimbuſch durch das Portal. 
Mehrere Diener, die herbeiſtürzten, nahmen ihre Mäntel 
in Empfang, und ſie ſtiegen die Treppe hinan. Aber 
auf dem erſten Abſatz flatterte ihnen etwas in den 
Weg wie ein aufgeſcheuchter Vogel. Die kleine Frau 
Goldherz hüpfte an Adelheid empor, küßte ſie haſtig 
auf beide Wangen und zwitſcherte aufgeregt. 

„Glücklich, daß ich Ihnen noch begegne, gnädige 
Frau. Ich muß ſchon wieder fort, es iſt ſchrecklich.“ 

„Bleiben Sie doch einen Augenblick, meine Liebe,“ 
bat Frau Türkheimer. „Was iſt denn ſo ſchrecklich?“ 

„Ja, es iſt gar nicht zu ſagen, jetzt will er mich 
verführen!“ 

„Wer?“ 

„Ferdinand doch!“ 

„Ihr Mann?“ 

„Mein Ex⸗Mann, bitte.“ 

„Ferdinand iſt gar nicht ſo dumm, ich finde ſeine 
Idee ausgezeichnet,“ bemerkte Frau Pimbuſch. 

„Auf Wiederſehen, meine Damen, er muß jede 
Minute hier ſein.“ 

Frau Goldherz winkte den Freundinnen zum Ab⸗ 
ſchied. Ihre Hutfedern, der Pelzbeſatz ihres Golf⸗ 
Cape, ihre Röcke, alles an ihr wippte und ſchwankte; 
ſie ſchien mit den Flügeln zu ſchlagen. Da fiel ihr 
Blick auf den im Hintergrund harrenden Andreas. 
Sie ſtutzte, das Lorgnon, das von ihrem Gürtel herab⸗ 
Hing, ſchnellte ganz von ſelbſt bis zur Höhe des Auges 
empor, und ſie ſagte, plötzlich beruhigt: 

„Übrigens kann ich noch ein bischen warten.“ 
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Im Theezimmer trafen fie Frau Mohr und Frau 
Beſcheerer. Dieſer wurde Andreas von Frau Türk⸗ 
heimer vorgeſtellt, und er nahm ſich heraus, eine zarte 
bleiche Hand zu küſſen, die fie entblößt über die Stuhl⸗ 
lehne hängen ließ. Doch zog er die Lippen mit einem 
fettigen Geſchmack eilig zurück; die Hand war geſchminkt. 
Trotz ſeines angeekelten Geſichtes zeichnete ihn die 
Kommerzienrätin durch ein gnädiges Kopfnicken aus. 
Sie muſterte ihn wie eine Perſönlichkeit, die ſeit kurzem 
Bedeutung gewonnen hatte und die man nicht über⸗ 
ſehen durfte. Andreas fand ſeinerſeits die magere 
Sechzigerin in ihrem jugendlichen Aufputz einfach 
grauenerregend. Eine entfärbte blonde Haarlocke war 
über eine grünliche, wie mit Moos bewachſene Stelle 
auf ihrer Stirn gelegt. Die Dame glich einer in 
Creme Simon konſervierten Mumie. Wenn die be⸗ 
rauſchenden Düfte, die ſie ausſtrömte, ſich etwa ver⸗ 
flüchtigt hätten, ſo wären ganz andere Gerüche von 
ihr zu befürchten geweſen. 

„Man ſieht Sie ja gar nicht mehr, Herr Zumſee,“ 
äußerte Frau Mohr. 

Frau Pimbuſch ſah ſich plötzlich veranlaßt, die 
Anweſenheit des jungen Mannes zu bemerken. 

„Ja, wo haben Sie denn geſteckt, Herr Zumſee!“ 
rief ſie laut. Sie ſchüttelte ihm kräftig die Hand, 
indem ſie ihren laſterhaften Kopf mit einer Grimaſſe, 
die ihn erſchreckte, dem ſeinigen näherte. Dann ſetzte 
ſie hinzu: 

„Sie machen ja ein Geſicht, na, ein Geſicht wie 
der Tannhäuſer!“ 
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Andreas errötete. Er wußte nichts zu erwidern, 
und ärgerte ſich darüber. Frau Beſcheerer und Frau 
Goldherz drückten einander durch Blicke ihr Verſtändnis 
aus. Die kleine flatternde Dame hielt ihr Lorgnon 
dem jungen Manne ganz dicht unter die Naſe. 

„Natürlich!“ verkündete ſie erfreut. „Wie Tann⸗ 
häuſer. Aber woran liegt das nur?“ 

Frau Mohr ſtieß ihr gutmütiges Lachen aus. 

„Warum laſſen Sie uns im Stich, Herr Zumſee? 
Unterhalten Sie ſich beſſer anderswo?“ 

„Gnädige Frau thun mir Unrecht —“ verſetzte 
Andreas, doch Adelheid, die ſich am Theetiſch zu ſchaffen 
gemacht hatte, ſchnitt ihm das Wort ab. 

„Hoffentlich thun Sie ihm Unrecht, liebe Bertha. 
Das heißt, wenn es nicht bloße Ausreden ſind, ſo ſitzt 
er zu Hauſe bei der Arbeit, Tag für Tag, vom Morgen 
bis zum Abend.“ 

„Nein, dieſe Dichter!“ rief Frau Pimbuſch. „Es 
iſt erſtaunlich, was ſie manchmal leiſten!“ 

Sie ließ ihren grünlichen, verquollenen Blick, der 
Vieles ſagte, zwiſchen Adelheid und Andreas hin und 
her wandern, während ſie ſich erkundigte: 

„Wollen Sie Ihre täglichen Anſtrengungen noch 
lange fortſetzen?“ 

„Thun Sie des Guten nicht zu viel — beim 
Dichten!“ warnte Frau Beſcheerer. „Sie ſehen ziemlich 
angegriffen aus.“ 

Sie wandte ſich an Frau Türkheimer. 

„A propos, Sie, liebe Adelheid, ſind heute that⸗ 
ſächlich noch jünger.“ 


197 


In einem unbeobachteten Augenblick überzeugte 
Andreas ſich davon, was Adelheid zu dem allen für 
ein Geſicht machte. Sie hatte den Kopf zurückgelegt, 
ſtolz, wie er ſie liebte, und das Lächeln in ihrer ruhigen 
Miene ſagte den Freundinnen ihre nachſichtige Ver⸗ 
achtung. Neid und Bosheit der andern, das zwei⸗ 
deutige, faſt obſcöne Lächeln von Claire Pimbuſch, wie 
das ohnmächtige Übelwollen der alten Frau Beſcheerer, 
die, ohne das Verzichten gelernt zu haben, allmählich 
in Fäulnis überging, das alles waren Weihrauchwolken, 
die zu der üppigen und wohlerhaltenen Frau empor⸗ 
ſtiegen. Sie verkündeten ihr, daß Keine hoffen durfte, 
ſo zu lieben und ſo geliebt zu werden wie ſie ſelbſt. 

Andreas fühlte ſich dagegen nicht ſehr behaglich 
inmitten des Damenkreiſes. Angeſichts ſo vieler Doppel⸗ 
ſinnigkeiten, die er wenig geiſtreich fand, aber auf die 
er nicht gefaßt war, hatte er das Gefühl, eine unvorteil⸗ 
hafte Figur zu machen. Beſonders läſtig fiel ihm die 
Ausgelaſſenheit der kleinen Frau Goldherz, die mit er⸗ 
hobenem Lorgnon, huſchend und die Flügel ſchlagend, 
einen wahren Freudentanz um ihn und Adelheid voll⸗ 
führte. Auf ihrem roſigen Puppengeſichte wurden Miß⸗ 
gunſt und Schadenfreude wohlthuend gemildert durch 
das innige Vergnügen an dem kitzlichen Geſprächsſtoff, 
den ſie hier erhaſchen durfte, mit der n ihn 
von Salon zu Salon weiter zu tragen. 

In ſeiner wachſenden Verlegenheit fand der arme 
junge Mann nur einen Ruhepunkt, wohin ſein Blick 
ſich flüchtete; es war das gütige Lächeln der Frau 
Mohr. Sie ſaß mit zuſammengelegten Handen in ihrem 
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Seſſel, ohne Hut, behäbig wie im eigenen Heim, und 
ſie nickte abwechſelnd Frau Türkheimer und dem 
beklommenen Andreas zu, voll mütterlicher Nachſicht, 
als wollte ſie ſagen: „Genießt euer Glück mit Muße 
und ohne Überanſtrengung! Inzwiſchen bin ich da, um 
den Thee zu beſorgen und die Hausfrau zu entſchul⸗ 
digen. Die verfänglichen Anſpielungen prallen an 
meiner verſtändnisvollen Milde ab; ich bin euer Schutz⸗ 
engel und verlange nichts dafür als ein bischen Nach⸗ 
ſicht auch für meine eigenen Schwächen. Wenn wir 
anſtändigen Frauen uns nicht gegenſeitig mit Nachſicht 
behandelten, was ſollte dann aus uns werden!“ 

„Eigentlich iſt es etwas Schönes,“ äußerte ſie. 
„So ein Dichter, der ſonſt vielleicht ein ganz normaler 
Menſch iſt, zieht ſich plötzlich von aller Welt zurück 
und ſchließt ſich ein, ganz allein, oder doch nur mit 
ſeinen Idealen.“ 

„Mit einem geliebten Schatten,“ verbeſſerte Frau 
Pimbuſch. „Sage nur, mit einem geliebten Schatten. 
Aber wie hält er das aus? Was meinen Sie, Herr 
Zumſee, wie halten Sie es aus?“ 

Das Erſcheinen Lizzi Laffés machte Andreas Ant⸗ 
wort überflüſſig. Sie trug einen weiten violetten Sammet⸗ 
mantel und füllte die Thür in ihrer ganzen Breite aus, 
ſo daß die Herren Klempner und Kafliſch, die ſie be⸗ 
gleiteten, hinter ihr zurückbleiben mußten. Einige Sekun⸗ 
den lang maß ſie die Geſellſchaft wie von der Höhe 
eines Thrones herab, bevor ſie mit gewinnendem Lächeln 
und dem Gang einer Königin, die die Bühne betritt, 
rauſchend und pomphaft auf die Hausfrau zuſchritt. 
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Aber Frau Mohr war ins Schwärmen geraten; 
ſie erklärte: 

„O, ein richtiger Dichter erträgt noch Schwereres 
als die Einſamkeit. Ich kannte einen, es war ein 
netter junger Mann, der ſaß immer bei verhangenen 
Fenſtern und bei Kerzenlicht. Er faſtete dreimal in 
der Woche.“ 

„War er ſo unbemittelt?“ fragte Frau Pimbuſch. 

„Nein, der Inſpiration wegen. Ich finde das 
poetiſch. Und er iſt auch an der Schwindſucht geſtorben.“ 

„Das kommt davon,“ ſagte Kafliſch, der herzutrat. 
Er faßte in der Unterhaltung ſofort feſten Fuß. 

„Ich kannte auch einen,“ erzählte er, „der ähnlich 
ums Leben gekommen iſt. „Es war eines der aus⸗ 
ſichtsreichen jungen Talente von unſerem Beiblatt Die 
Neuzeit“. An reichliche Nahrung war er wohl auch 
nicht gewöhnt, denn als er einmal bei uns einen Thaler 
verdient hatte, kaufte er ſich ſo viel Wiener Würſtchen, 
wie es für einen Thaler giebt, und ſtarb an einer 
Indigeſtion.“ 

„Wiſſen Sie nicht etwas noch Dümmeres?“ fragte 
Frau Pimbuſch mitleidig. Frau Mohr war entrüſtet. 

„Nein, wie widerwärtig!“ 

Da Lizzi Laffs ſich den Damen näherte, entzog 
ſich der Journaliſt, mit ſeinem Erfolge zufrieden, weiteren 
Beifallsäußerungen. Er ergriff Andreas am Arm und 
führte ihn auf die andere Seite des Zimmers, vor den 
Kamin, der mit Blumen angefüllt war. Dahinter lag 
das Ventil der Luftheizung, und ein warmer Wind 
umſpielte ihre Beine. 
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„Was ſagen Sie zu Lizzi?“ fragte Kafliſch. 

Andreas zuckte die Achſeln. Lizzi konnte ihm 
nicht mehr bange machen, einen ſo niederſchmetternden 
Blick er bei ihrem Eintritt von ihr erhalten hatte. Sein 
Debüt, den Tritt auf ihre Satin Dücheſſe⸗ Schleppe, 
hatte ſie ihm gewiß noch immer nicht verziehen. Aber 
was wollte ſie eigentlich mit ihrem brutalen Bulldoggen⸗ 
geſicht, und wer war ſie denn? Eine mittelmäßige 
Schauſpielerin, der bloß ihre Brillanten einige Geltung 
verſchafften. Er äußerte wegwerfend: 

„Sie ſollte ihren Teint pflegen, er verdirbt immer 
mehr. Um die Naſe herum iſt er fleckig.“ 

„Na, ſie hat doch Formen,“ meinte Kafliſch gut⸗ 
mütig. Andreas war unerbittlich. 

„Sie ſcheinen mir beweglich, ihre Formen. Im 
ſelben Genre giebt es doch noch beſſeres.“ 

Und er ſah mit dem zufriedenen Kennerblick des 
Eigentümers zu Adelheid hinüber. Der Andere ſeufzte. 

„Sie Glücklicher! Sie wiſſen, wovon Sie reden. 
Das meine ich übrigens nicht. Lizzi hat heute ſo was 
Gehobenes, merken Sie das nicht? So was Großes? 
Nu ſehnſe wohl, das muß man doch merken. Sie ſpielt 
hier nämlich ihre Abſchiedsrolle, unwiderruflich letztes 
Auftreten, wiſſenſe. Mit Türkheimer hat es nun bald 
geſchnappt, und da verſchafft ſie ſich einen guten Abgang.“ 

Andreas wurde aufmerkſam. 

„Was Sie ſagen! Türkheimer läßt ſie wirklich 
laufen? Und wen macht er denn jetzt glücklich?“ 

„Problem. Allſeitig erſchöpft man ſich in Ver⸗ 
mutungen, ſehr geehrter Herr. Es ſind ſchon Wetten 
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eingegangen. Aber mit Türkheimer iſt nicht mehr viel 
los, er fällt ab. Er ſoll ſich nach was Magerem ſehnen, 
ſagt man.“ 

„Nach was Magerem?“ 

„So'n kleines Mädchen, wiſſenſe? Aber wer da⸗ 
mit erſt anfängt, das is 'n ſchlimmes Zeichen, beſonders 
wenn einer ſiebzig Millionen hat wie Türkheimer. Auf 
die Börſe hat es Eindruck gemacht, geſtern iſt ſie 
flau geweſen, weil der große Mann erklärt hatte, Sekt 
vertrage er nicht mehr. So was beunruhigt doch den 
Platz, verſtehnſe mich, ſehr geehrter Herr?“ 

„Komiſch!“ bemerkte Andreas. 

„Komiſch nennen Sie das? Bös iſt es!“ 

„Und Lizzi, was macht ſie jetzt? Begnügt ſie 
ſich mit Klempner?“ 

„Klempner? Der gehört zu ihren Paſſiva, das 
wiſſen Sie doch.“ 

„Natürlich. Dann ſchafft ſie ihn alſo ab?“ 

„Dafür iſt es doch 'ne zu haltbare alte Liebe, und 
wird noch immer zärtlicher, beſonders ſeit Rache! 
Sehnſe, ſo'n Erfolg fördert 'nen jungen Menſchen auf 
alle Weiſe. Sie ſollten auch mal 'n Stück ſchreiben.“ 

„Kleinigkeit,“ verſetzte Andreas leichthin. „Stücke 
ſchreibt ja jetzt jeder.“ 

„Nicht wahr?“ rief Kafliſch. „Die dramatiſche 
Form iſt doch die hoͤchſte und ſchwierigſte wo man hat; 
wenigſtens ſagen es alle. Und gerade die kann jetzt 
jeder, wenn er auch weiter rein gar nichts kann. Es 
iſt eigentlich ne hohe Blüte!“ 

„Und wegen Rache! iſt fie fo in ihn verliebt?“ 
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„Und wegen feiner ſonſtigen Tugenden. Er hat 
doch ſo was Männliches. Es iſt übrigens rührend, 
wie ſie ihn überall mit hinſchleppt, ſogar hierher zu 
ihrer Abſchiedsvorſtellung. Ich ſage ja nichts, aber ſo 
'nen Poſten wie Klempner ſeiner kann ſich jeder wünſchen.“ 

Andreas lächelte verächtlich. 

„Na na. Und wenn der Zukünftige ihn nun nicht 
mit übernehmen will?“ 

„Muß er. Ohne Klempner iſt bei Lizzi nichts 
zu wollen.“ 

„Hat ſie denn ſchon wieder einen?“ 

„nen Prätendenten? Und ob. Sie bleibt doch 
immer Lizzi mit den Brillanten. Einer, der ſo 'n ge⸗ 
wiſſen hiſtoriſchen Ehrgeiz hat und ihn ſich 'n Stück 
Geld koſten läßt, findet ſich allemal. Jetzt ſoll es ſogar 
ein Herr von Reszſcinski ſein, Kollege Hochſtettens und 
noch nicht lange in Berlin.“ 

„Hä?“ machte Andreas unwillkürlich. Kafliſch fragte: 

„Kennen Sie ihn vielleicht?“ 

Aber Andreas war nur von der Erwähnung Hoch⸗ 
ſtettens überraſcht worden. Die Erinnerung an Aſta 
fiel ihm ſchwer auf das Gewiſſen, es war ihm gar 
nicht wohl bei dem Gedanken, daß er ſie hätte antreffen 
können, als er mit Adelheid in einer Droſchke hierher 
gekommen war. Aber ſie blieb unſichtbar, und er 
atmete auf, wie nach einer überſtandenen Gefahr. Der 
Platz in der Fenſterniſche, hinter dem gelbſeidenen Vor⸗ 
hang, flößte ihm noch einige Beſorgnis ein, doch über⸗ 
zeugte er ſich ſofort davon, daß auch Fräulein von 
Hochſtetten fehlte. 
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„Fräulein Türkheimer zeigt ſich ja gar nicht. Iſt 
ihr nicht wohl?“ fragte er. 

Kafliſch brach, dem jungen Manne dicht unter 
der Naſe, in Gelächter aus. 

„Nicht wohl? Sind Sie ſo beſorgt um Aſta? 
Daß ſich das man legt! Dem guten Mädchen iſt wohler 
als je, ſchon darum, weil ſie gar nicht mehr Türk⸗ 
heimer heißt.“ 

„Ahl“ 

Andreas war ſo erſtaunt, daß er ſich von dem 
laut meckernden Journaliſten mit fortziehen ließ. 

„Meine Damen!“ rief Kafliſch. „Sehn Sie mal 
die liebe Unſchuld! Er weiß es nicht.“ 

„Was weiß er nicht?“ fragte Frau Goldherz. 

„Daß Aſta ſich verändert hat!“ 

„Und woher ſoll er es auch haben?“ meinte nach⸗ 
ſichtig Frau Mohr. „Wir wiſſen es ja alle bloß vom 
Hörenſagen, fie haben ſich doch ſozuſagen incognito 
verheiratet.“ 

„Weil das dies Jahr das Feinſte iſt,“ bemerkte 
Frau Beſcheerer. „Und ob ſie wirklich in Norwegen 
ſind, iſt auch nicht mal ſicher.“ 

„Doch!“ erklärte Claire Pimbuſch. „Norwegen 
gehört zu Aſtas Grundſätzen.“ 

„Norwegen jetzt im Winter?“ fragte Andreas. 
„Was machen ſie denn da?“ Kafliſch belehrte ihn: 

„Sie laufen Schlittſchuh auf den Fjorden.“ 

„Wer das nicht kennt, kennt gar nichts,“ ſagte Frau 
Beſcheerer, und ihre Miene blieb unbewegt, dank der 
dicken Schminke, die die Falten ihres Geſichtes ausfüllte. 
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waft hätte Andreas fich erkundigt, ob die gnädige 
Frau auch ihrerſeits dieſem Sport huldige; denn er 
beſorgte ernſtlich, Frau Beſcheerers mürbe Knochen 
möchten ſolchen Anſtrengungen nicht gewachſen ſein. 
Doch hielt ihn ein heftiges Erſtaunen befangen über 
all das Ungewöhnliche, das ſeit ſeinem Verſchwinden 
geſchehen wekr, ohne daß er darum wußte. Adelheids 
leibliche Tochter konnte Hochzeit machen, und die Ge⸗ 
liebte ſagte ihm nichts davon, ſo tief waren ſie beide 
in ihrer Leidenſchaft untergegangen. Frau Pimbuſch 
hatte recht gehabt, er kam geradeswegs aus dem Venus⸗ 
berg und mußte ſich in der bürgerlichen Geſellſchaft 
erſt wieder zurechtfinden. Er ſah ſich um, kniff die 
Augen ein wenig zuſammen, legte den Kopf leicht auf 
die Seite und ſchritt ganz plötzlich, als ſetzte ihn jemand 
von hinten durch einen Stoß in Bewegung, auf Frau 
Türkheimer zu. Er verneigte ſich und ſagte mit ge⸗ 
meſſener Herzlichkeit: 

„Gnädigſte Frau, ich bin beſchämt, Ihnen erſt 
heute meinen Glückwunſch abzuſtatten. Ich hatte von 
der Verheiratung des gnädigen Fräuleins thatſächlich 
noch nichts erfahren.“ 

Sie erwiderte: 

„Aber werter Herr Zumſee, natürlich ſind Sie 
entſchuldigt. Wir wiſſen ja, daß Sie wochenlang ganz 
ihrer Arbeit gelebt haben.“ 

Vielleicht hatte Frau Türkheimer, während ſie 
Andreas' Huldigung entgegennahm, nicht alle Zärtlich⸗ 
keit in ihrem Blicke unterdrückt. Wenigſtens war dies 
die Anſicht einiger Zuſchauerinnen. Aber die Sicher⸗ 
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heit des jungen Mannes, der ſich der Lage über Er⸗ 
warten gewachſen gezeigt hatte, verblüffte allgemein. 
Diederich Klempner kam hinter den Röcken der Damen 
Laffé und Türkheimer hervor, um dem Kollegen die 
Hand zu ſchütteln. Er trug einen ernſteren Gehrock 
als früher und hatte ſeit der Aufführung von „Rache!“ 
ſichtlich an Reife und Würde gewonnen. In ſeinem 
humoriſtiſchen Geſicht trat der ſtaatserhaltende Zug 
kräftiger hervor. 

Sogar Lizzi gönnte dem unwillkommenen Neuling 
ein herablaſſendes Lächeln. Adelheid wandte ſich an 
die Schauſpielerin: 

„Unſer Freund iſt Ihnen wohl noch unbekannt? 
Herr Andreas Zumſee.“ 

„Dramatiſcher Dichter,“ ſetzte Kafliſch hinzu. „Wird 
nächſtens mit einem Stück hervortreten.“ 

„Natürlich Frauenkomödie!“ rief Frau Pimbuſch. 
„Mit unbefriedigter Heldin!“ 

„Wirklich?“ fragte Lizzi ziemlich trocken. 

„In der That, mein gnädiges Fräulein,“ erklärte 
Andreas voll Siegeszuverſicht. Man hätte ihm ſagen 
können, ſein Stück ſpiele auf den Fidſchi⸗Inſeln, im 
zwölften Jahrhundert, und er würde es beſtätigt haben. 
Er ließ ſich auch durch Kafliſch nicht beirren, der ihn 
in den Arm kniff und ihm zuraunte: 

„Sie hört nicht auf Fräulein, nennen Sie ſie 
Frau!“ 

Die allſeitige Achtung, von der er ſich in dieſem 
Augenblick umgeben fühlte, ſtieg ihm zu Kopf, und er 
verſetzte mit ritterlicher Leichtigkeit: 
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„Ich habe bei meiner Hauptrolle gerade an Sie 
gedacht, gnädiges Fräulein, und ich würde mich glücklich 
ſchätzen —“ 

„Ach ſo,“ äußerte Lizzi gedehnt. 

Keineswegs gewillt, ſeinen Ton gelten zu laſſen, 
maß ſie den vorlauten Jüngling vom Wirbel bis zur 
Sohle, bevor ſie ihn niederſchmetterte. 

„Ich habe doch gleich ſo was vermutet. Verkannte 
Frauenrollen wirft einem ja jetzt jeder an den Kopf.“ 

Als ſie die Wirkung ihres Verweiſes auf ſeinem 
Geſichte wahrnahm, ſetzte ſie milder und im Tone einer 
Belehrung hinzu: 

„Wiſſen Sie, ſo was wie Sie vorzuhaben ſcheinen, 
iſt verbrauchter Zauber.“ 

„Ach gehn Sie doch, Lizzi!“ äußerte Frau Mohr. 

Frau Türkheimer verriet durch eine unwillkür⸗ 
liche Handbewegung ihre innere Erregung. Aber 
Lizzi war Vorſtellungen unzugänglich. 

„Ich kenne doch das Theater!“ ſagte ſie lauter. 
„Was jetzt Mode wird, iſt das Volk, und mit der 
Mode muß man gehen. Die napoleoniſche Bewegung 
der Maſſen —“ 

„Das hat ſchon in Abells Kritik geſtanden,“ be⸗ 
merkte Adelheid. 

„Na alſo!“ rief Lizzi, durch dieſe Einmiſchung 
gereizt. „Das Volk, die Maſſe, das zieht jetzt. Paſſen 
Sie mal auf, Rache!“ wird Schule machen!“ 

„Schule vielleicht,“ erwiderte Frau Türkheimer, 
„aber Kaſſe macht ſie wohl nicht mehr? Oder wird 
ſie noch gegeben?“ 
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Die Gegnerinnen erklärten ſich. Sie fagten ein⸗ 
ander ihre Eiferſucht geradezu ins Geſicht. Andreas, 
froh, daß man ihn nicht in Anſpruch nahm, zog ſich 
vorſichtig hinter Adelheids Stuhl zurück. Klempner 
wurde von Lizzis Rücken gedeckt. Die Schauſpielerin 
zuckte mitleidig die Achſeln. 

„Kaſſe machen! Solche Händler⸗Anſchauungen, 
meine gnädige Frau, ſind uns Künſtlern fremd. Als 
ob es auf Kaſſe machen ankäme, wenn es ſich um eine 
neue große Kunſt handelt wie bet Rachel’. In Poſe⸗ 
muckel und in Meſeritz —“ 

„Ah, Poſemuckel und Meſeritz.“ 

„Gewiß. Dort hat Rache! Erfolg gehabt, und die 
wahre Bildung, meine gnädige Frau, findet ſich viel⸗ 
leicht häufiger in der Provinz als bei unſerem dünkel⸗ 
haften Berliner Publikum. Ein Stück wie unſeres iſt 
natürlich nur für die Elite der Bildung, während die 
Frauenrechte, na, die liegen doch ſchon in allen Goſſen.“ 

„Meinen Sie wirklich? Wenn wir von Goſſen 
reden wollen, fo kommen in „Rache“ wohl mehr Dinge 
vor, die nach der Goſſe riechen. Überhaupt werden Sie 
mir erlauben, ſolche Angriffe auf die beſitzende Klaſſe 
ſehr wenig ſauber zu finden, wenn ſie von einer ge⸗ 
wiſſen Seite ausgehen, von Leuten, meine ich, die zu 
allerletzt berechtigt wären, ſich über uns zu beklagen!“ 

Adelheid ſchöpfte Atem. Sie ſtand im Begriffe, 
die von Andreas erlernten Einwände gegen Klempners 
Sittlichkeit zu wiederholen und dem Verfaſſer von 
„Rache!“ jedes Abendeſſen vorzuwerfen; das er von 
der beſitzenden Klaſſe angenommen hatte, indes er 
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heimlich an ihrem Untergang arbeitete. Doch Lizzi kam 
ihr zuvor. 

„Die verkannte Frau, fo kann das Stück Ihres 
Protégé ja heißen, oder es bekommt einen nordiſchen 
Namen, Ebba oder Hedda oder ſo ähnlich. Aber ich 
bitte Sie, was wollen Sie damit noch anfangen? Von 
allen Frauenrechten macht auf der Bühne eigentlich blos 
das Recht auf Liebe Effekt. Das ſoll es vielleicht ſein?“ 

Sie ſah triumphierend im Kreiſe umher, bevor ſie 
bedeutungsvoll hinzuſetzte: 

„Vielleicht das Recht auf Liebe — in einem ge⸗ 
wiſſen Alter?“ 

„In Ihrem Alter, mein liebes Fräulein,“ ent⸗ 
gegnete Adelheid mit beleidigender Betonung, ,follte 
man ſolchen Scherzen wohl entwachſen ſein.“ 

Ihre Stimme zitterte, obwohl Frau Türkheimer, 
der aufgeregten Schauſpielerin gegenüber, eine immer 
kühlere Ruhe zur Schau trug. Sie war, während 
Lizzi ſich um die Naſe herum beträchtlich rötete, im 
Gegenteil ſehr blaß geworden, was ihr gut ſtand. Aber 
das Wogen der Bruſt ver mochte ſie ebenſowenig zu 
beſänftigen wie jene. Lizzi hatte alle Feſſeln geſprengt. 
Sie ſaß, den violetten Mantel wild zurückgeſchlagen 
und eine Hand auf der Brillantagraffe an ihrem 
Gürtel, vorgebeugt und jeden Augenblick bereit, der 
Gegnerin ins Geſicht zu ſpringen. 

„Löwinnen, ihre Jungen verteidigend,“ bemerkte 
Kafliſch halblaut zu ſeiner Nachbarin. 

Klempner und Andreas verhielten ſich ganz ſtill 
hinter der ſicheren Deckung, die ihnen W eiie und 
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Lizzis Rücken gewährten. Sie maßen einander heimlich, 
verlegen und ſehr im Zweifel darüber, ob man eine 
Stellungnahme zum Streite ihrer Beſchützerinnen von 
ihnen erwarte. Andreas meinte es ſich ſchuldig zu ſein, 
dem andern einen offen herausfordernden Blick zu ſenden, 
aber er begegnete auf Klempners forſchem Geſicht nur 
einem ſkeptiſchen Lächeln. Und nachdem ſie ſich ſchweigend 
darüber verſtändigt hatten, daß dieſes Weibergezänk 
keine männliche Einmiſchung wert ſei, ſahen beide dis⸗ 
kret beiſeite. 

Die Damen ringsumher aber hingen an den Lippen 
der Rivalinnen. Als ſie ſich gegenſeitig an ihr Alter 
erinnerten, war Frau Pimbuſch einer Ohnmacht nahe 
infolge des Zwanges, den ſie ſich anthun mußte, um 
ihre Wonne nicht laut zu verkünden. Frau Beſcheerer, 
reglos und wie durch mechaniſche Mittel in ihrem Seſſel 
aufrecht erhalten, verſuchte wenigſtens eine krauſe Stirn 
zu machen, wobei jedoch der grünliche, moosartige Fleck 
gleich einem lebenden Tiere zwiſchen den Falten hervor⸗ 
kroch. Frau Mohr lächelte begütigend, während Kafliſch 
jedem, der zufällig an ihm vorüberſah, eine ſcheusliche 
Fratze ſchnitt, die ſein Vergnügen bezeugen ſollte. 

Die kleine Frau Goldherz, die unruhig umher⸗ 
geflattert war, verſchwand plötzlich mit einem leiſen 
Aufſchrei hinter den Röcken ihrer Freundinnen. An⸗ 
dreas fühlte einen heißen, keuchenden Atem im Nacken, 
und als er ſich umwandte, ſah er dem Rechtsanwalt in 
das ſchwitzende, apoplektiſche Geſicht. Dieſer Herr riß 
verſtört die zwiſchen Fettpolſtern eingeengten Augen 
auf, unfähig zu begreifen, wo ſeine Gattin ſchon wieder 
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geblieben fet. Sein ſchwerer Bauch wankte, enttäuſcht 
und traurig, hin und her. Türkheimer ſtand daneben 
und wiegte ſchalkhaft den Kopf. Er erkundigte ſich: 

„Die Damen haben eine kleine Meinungsdifferenz? 
Ich bin ſo frei und biete meine Dienſte an als ehr⸗ 
licher Makler, ganz wie unſer großer Kanzler.“ 

„O, es iſt eine litterariſche Streitigkeit,“ erklärte 
Adelheid in gleichgültigem Tone. Kafliſch fügte hinzu: 

„Wegen der deutſchen Geiſteskultur, wiſſenſe, Herr 
Generalkonſul.“ 

„Wenn es ſonſt nichts iſt —,“ ſagte Türkheimer. 

Adelheid gab, über ihre Schulter hinweg, dem Gatten 
einige nachläſſige Andeutungen. 

„Es handelt ſich um neue Dramen. Du weißt, 
mein Lieber, wir müſſen unſeren Gäſten einmal einen 
dramatiſchen Abend bieten. Die Geſelligkeit wird ſonſt 
jedes Jahr monotoner, finden Sie nicht auch, meine 
Damen? Und woher ſoll es auch kommen?“ 

Türkheimer beſtätigte höflich: 

„Adelheid, du haſt recht wie immer. Wir müſſen 
was für die Kunſt thun, wer ſoll es ſonſt? Immer 
bloß Abfütterung, das iſt ja wie beim Mittelſtand.“ 

„Iſt es auch,“ äußerte Frau Pimbuſch. Frau 
Mohr erklärte: 

„Die beſitzende Klaſſe iſt den Rittern vom Geiſte 
ſo vieles ſchuldig.“ 

„Das ſagen Sie nur noch einmal!“ rief Kafliſch, 
indem er ſich auf die Bruſt ſchlug. 

„Der König muß mit dem Dichter gehen, das iſt 
doch 'n Gemeinplatz.“ 
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Und er verbeugte fic) vor Türkheimer. Dieſer 
lächelte gnädig und reichte Klempner und Andreas ſeine 
beiden Hände hin. 

„Herr Klempner und Herr Zumſee, Sie werden uns 
doch das Vergnügen machen und bei unſerer kleinen 
Veranſtaltung mitwirken? Was?“ 

Aber ein Blick ſeiner Frau belehrte ihn darüber, 
daß er zu ſchweigen habe. Adelheid ſagte: 

„O, Herr Klempner iſt berühmt, und Berühmtheiten 
können wir doch für unſer Haustheater nicht in Anſpruch 
nehmen. „Rache! wird jetzt ſchon in Poſemuckel und in 
Meſeritz gegeben.“ 

„Aber ich bitte Sie, meine gnädigſte Frau,“ ſo 
fiel Lizzi ein, mit einer Stimme, die ſanft und ſüß 
geworden war. 

„Poſemuckel und Meſeritz haben hierbei wohl nur 
wenig zu ſagen. Übrigens beendet Herr Klempner 
gerade jetzt ein neues Stück, von dem man behaupten 
kann, daß ſo etwas noch nicht dageweſen iſt. Es hat 
einen noch größeren Zug als Rache! und wirft alles 
andere um, wenn ich ſo ſagen darf. Der Verfaſſer 
würde ſich gewiß glücklich ſchätzen, Ihrem Hauſe, meine 
gnädige Frau, die primeur zu bieten. Die Créme der 
Geſellſchaft, die hier zuſammenkommt, hat gewiß das 
Recht, ſolch ein epochemachendes Werk zu allererſt und 
noch vor den breiteren Schichten des Publikums kennen 
zu lernen.“ 

Adelheid lächelte glücklich in dem Genuſſe, die 
Rivalin in bittender Stellung, ſchon faſt zu ihren 
Füßen zu erblicken. Sie fand es unnötig, ſich zu 
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verftellen, und fie drückte ihr Bedauern, das Anerbieten 
der Schauspielerin ablehnen zu müſſen, mit ſichtbarem 
Entzücken aus. 

„Wie ſchade, es trifft ſich ſchlecht, daß Herr 
Klempner uns nur ſo etwas Großes, Abendfüllendes anzu⸗ 
bieten hat. Wäre es ein Einakter! Ich habe mir nämlich 
unſer Programm ſchon zurechtgelegt. Es ſoll aus Kleinig⸗ 
keiten beſtehen, einzelne Akte und Scenen aus den Stücken 
unſerer Jüngſten, verſtehen Sie, damit jeder Gelegenheit 
hat, ſein Können zu zeigen.“ 

„Aber ich bitte Sie, ohne Klempner geht das 
doch nicht!“ 

„Erſt recht! Und die Gründe, weshalb wir auf 
Herrn Klempners Mitwirkung verzichten müſſen, ſind 
für ihn ſo ſchmeichelhaft, daß er uns gewiß nichts ver⸗ 
übeln wird.“ 

„Schmeichelhaft, ſelbſtredend!“ beſtätigte Türk⸗ 
heimer. „So'n genialer junger Mann!“ 

„Nun?“ fragte Lizzi. Adelheid erklärte: 

„Es iſt ganz einfach. Diederich Klempner über⸗ 
ragt, wie man jetzt ſchon in den entlegenſten Gegenden 
weiß, alle ſeine Zeitgenoſſen ſo ſehr, daß es ungerecht 
wäre, die kleineren Dichter mit ihm in Wettbewerb zu 
ſtellen. Sein Drama würde, wie Sie ſelbſt, liebes 
Fräulein, zugegeben haben, alles andere umwerfen. 
Geſtehen Sie nur, das wäre ſchlimm für unſer Pro⸗ 
gramm.“ 

„Schlimm, ſchlimm!“ wiederholte Türkheimer. 

„Aber ohne Klempner bleibt ihr Programm un⸗ 
vollſtändig!“ rief Lizzi halb verzweifelnd. 
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„Wir miiffen eben auf Vollſtändigkeit verzichten,“ 
entgegnete Adelheid gelaſſen. 

Klempner, den Lizzi durch häufige Stöße mit dem 
Ellenbogen zur eigenen Vertretung ſeiner Intereſſen 
aufforderte, verhielt ſich ſchweigend. Er wehrte Adelheids 
falſche Komplimente durch eine beſcheidene Verbeugung 
ab, und er lächelte mit heiterem Phlegma. Er überließ 
es ſeiner unglücklichen Fürſprecherin, ſich noch tiefer zu 
demütigen. 

„Meine gnädige Frau,“ begann ſie wieder, „wie 
können Sie die Stellung eines jungen Anfängers nur 
ſo überſchätzen! Klempner hat es ſo nötig wie jeder 
andere, daß etwas für ſeinen Ruhm geſchieht. Der 
Erfolg von Rache! iſt viel, aber er iſt noch nicht alles. 
Kaſſe macht das Stück nicht mehr, wie Sie wiſſen, und 
die Aufführung ſeines zweiten Werkes wird vielleicht auf 
Schwierigkeiten ſtoßen —“ 

„O!“ machte Adelheid. 

Sie hatte den Kopf zurückgelehnt, und ihre Nüſtern, 
ſchwarz und weit geöffnet, atmeten ſichtlich einen köſt⸗ 
lichen Duft ein, den Duft von Lizzis Sorge und pein⸗ 
licher Erniedrigung. Die Schauſpielerin zwang ſich zu 
einer letzten Anſtrengung. 

„Aus dem Gedächtnis des Publikums verſchwindet 
der Name eines jungen Autors nur zu ſchnell. Ein 
Mißerfolg, eine Ablehnung, und es iſt vorbei mit ihm. 
Daß Klempner Förderung verdient, hat er wohl be⸗ 
wieſen, und niemand iſt ſo ſehr im ſtande, ihn zu 
fördern, wie Sie und Ihr Haus, meine gnädige Frau!“ 

Adelheid hob ungläubig die Achſeln. 
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„Ich thäte Herrn Klempner ſehr Unrecht, wenn ich 
das glauben wollte, was Sie ſagen. Unſer armes Haus 
ſollte für eine anerkannte Berühmtheit Reklame machen! 
Aber liebes Fräulein, Sie können gerade ſo gut von 
uns verlangen, daß wir den Ruhm des großen Wennichen 
unterſtützen. So beſcheiden iſt das Genie doch nicht!“ 

Türkheimer führte das Echo aus: 

„J wo, ſo beſcheiden ijt doch das Genie nicht!“ 

„Nur die Lumpe ſind beſcheiden!“ verkündete 
Kafliſch mit Nachdruck. Klempner, der that, als ginge 
das alles ihn nur ſehr entfernt an, brach in Lachen 
aus, und die anderen ſtimmten ein. 

Lizzi mußte ihre Sache verloren geben. Sie ward 
plötzlich hochrot im Geſicht, ſetzte ſich ſtramm aufrecht 
im Stuhl zurecht und bemerkte ſchroff: 

„Es iſt doch ſonderbar, daß man da, wo es ſich 
blos um die Kunſt handeln ſollte, überall auf Cliquen 
und Koterieen ſtößt!“ 

„Meinen Sie wirklich?“ fragte Adelheid, die mit 
kalter Neugier Lizzis ohnmächtige Erbitterung betrachtete. 

„O ja, meine gnädige Frau, das iſt leider ſo! 
Gewiſſe Leute geben vor, etwas für die Kunſt thun zu 
wollen, und wenn man näher zuſieht, ſo iſt es blos, 
weil ſie irgend einen perſönlichen Pflegling in benga⸗ 
liſcher Beleuchtung zeigen möchten.“ 

„Nein, ich ſage!“ rief Frau Mohr ganz erſchreckt 
dazwiſchen. Adelheid begnügte ſich damit, mitleidig und 
erſtaunt den Kopf zu ſchütteln. Die Damen kicherten, 
richteten die Lorgnons auf Lizzi und ſchoben ihre Stühle 
ein wenig zurück. 
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Aber Türkheimer zeigte ſich merkwürdig beweglich. 
Er rieb ſich, ſchwänzelnd und grinſend, die Hände, ver⸗ 
beugte ſich mit ironiſcher Unterwürfigkeit vor der Schau⸗ 
ſpielerin und begann munter zu ſcherzen. 

„Perſönlicher Pflegling in bengaliſcher Beleuchtung! 
Famos geſagt, verehrteſte Frau Laffé, famos geſagt! 
Perſönliche Pfleglinge haben wir ja alle, das muß man 
zugeben, dabei iſt nichts zu machen. Perſönlicher 
Pflegling iſt wirklich gut!“ 

„Und wir laſſen ſie uns auch was koſten, die 
perſönlichen Pfleglinge!“ ſagte er mit erneuter Heiter⸗ 
keit. Er ergriff Klempners Hand, gab ihm einen ver⸗ 
traulichen Schlag auf den Bauch und lachte ihm ſchallend 
gerade ins Geſicht. Klempner nahm ſich die Freiheit, 
in derſelben Tonlage mitzulachen, wodurch Türkheimers 
Fröhlichkeit verſtärkt wurde. Sofort verdoppelte auch 
der andere die ſeine, und minutenlang ſtanden ſie mit 
weitoffenem Mund einander gegenüber, atemlos, ganz 
durchſchüttelt, thränenden Auges und beinahe blödſinnig. 
Am Ende machte ihre in Krampf übergehende Aus⸗ 
gelaſſenheit ihnen bange. Sie ſahen einander ver⸗ 
wundert an und ließen ſich los. 

Lizzi erhob ſich mit einem Ruck. Sie ſandte über 
die Verſammlung hin einen Blick voll Hoheit und 
Verachtung, dann wandte ſie ſich zur Thür, rauſchend, 
pomphaft und mit dem tragiſchen Schritt einer ent⸗ 
thronten Königin. Klempner ging hinterher, den Kopf 
ziemlich tief zwiſchen den Schultern. 

Die Geſellſchaft löſte ſich auf. Andreas, dem dieſe 
ganze Scene keinen durchaus wohlthuenden Eindruck 
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hinterlaſſen hatte, wollte ſtill davonſchleichen. Aber 
Türkheimer, der ihm plötzlich in den Weg trat, ergriff 
ſeinen Arm, klopfte ihn faſt zärtlich und erkundigte ſich: 

„Gehen Sie ſchon, mein Lieber? Na, wenn Ihnen 
der Betrieb hier gefällt, kommen Sie doch nur recht 
bald wieder. Meine Frau, das weiß ich zufällig, hat 
viel für Sie übrig.“ 

Er lächelte ſchlau und fügte hinzu: 

„Und ich auch.“ 

Auf der Treppe ſtieß Kafliſch zu Andreas. 

„Denken Sie über Ihre Thaten nach?“ fragte er. 

„Nein, warum?“ 

„Er weiß es nicht!“ rief frohlockend der Jour⸗ 
naliſt. „Da geht er hin und weiß es wieder mal nicht! 
Aber ich ſage es ja immer, den Seinen giebt er's im 
Schlaf.“ 

„Was meinen Sie, bitte?“ 

„Na, ſeien Sie nur nicht unfreundlich zu mir, ſehr 
geehrter Herr. Jetzt muß man Sie mit Vorſicht an⸗ 
faſſen. Sie haben Türkheimer nen Liebesdienſt er⸗ 
wieſen, und ſo was vergißt er nicht. Sie ſind jetzt ſo 
gut wie verſorgt und ſtehen fein da.“ 

„Nun erklären Sie aber mal, was Sie eigentlich 
meinen!“ 

„So viel haben Sie jetzt doch wohl heraus, daß 
Sie unſere Lizzi total verkannt hatten. Mit ſchönen 
Rollen, ſo gern ſie welche kreiert, iſt ſie doch nicht ein⸗ 
zufangen, wenigſtens dann nicht, wenn ihr ein Kon⸗ 
kurrent ihres Diederich damit kommt. Das iſt eben 
der heroiſche Zug in ihrem Charakter. In Ihrer Un⸗ 
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ſchuld haben Sie das gute Mädchen ſchwer gereizt, mit 
Ihrer ‚Verkannten Frau, wiſſenſe. Dafür iſt fie gegen 
Adelheid grob geworden, und die hat ſich natürlich 
gleich gerächt, indem ſie Klempnern auf die Zehen trat. 
Hauſt du meinen Juden, hau' ich deinen Juden, wie 
das Sprüchwort ſagt, — ohne Sie irgendwie kränken 
zu wollen, ſehr geehrter Herr.“ 

„Werden Sie heute nachmittag noch viel citieren?“ 

„Egal weg. Was ich ſagen wollte, und die feine 
Gelegenheit hat dann Türkheimer benutzt, um Lizzi 
hinauszuſetzen, was er ſonſt nie gewagt hätte. Ich 
bitte Sie, was hatte er ihr denn vorzuwerfen? Doch 
nicht etwa Diederich, der iſt obligatoriſch und vertrags⸗ 
gemäß. Jetzt iſt er ſie los, und das dankt er blos 
Ihnen. Darum war er auch ſo vergnügt mit Klempner. 
Sehnſe woll, nu machen Sie 'n nachdenkliches Geſicht, 
und das mit Recht. Vergeſſen Sie nur nicht, daß ich 
Ihnen das alles erzählt habe, ich Kafliſch vom Nacht⸗ 
kourier, und nehmen Sie's nicht übel, wenn ich Sie 
mit Ihren Träumen allein laſſe. Ich muß machen, 
ſonſt habe ich Krach mit Bediener.“ 

Er enteilte in großen Sätzen, indes er fortfuhr 
zu reden. 

„Unſchuld iſt beſſer als Politik, das kann jeder 
ſehen. Wer und was ſagt doch —“ 

Und er verſchwand, ohne das Citat zu vollenden. 

Andreas, der ſinnend auf dem Treppenabſatz 
zwiſchen den Orchydeen und den purpurnen Kaktus⸗ 
arten ſtehen blieb, vernahm droben die fette Redner⸗ 
ſtimme des Rechtsanwalts Goldherz. 
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„Sagen Sie mal, was iſt das eigentlich für 
ein junger Menſch, den Sie ſich jetzt angeſchafft 
haben?“ 

Türkheimer erwiderte: 

„Gefällt er Ihnen auch? Das iſt ja der perſön⸗ 
liche Pflegling meiner Frau. Spaßmacher und Zeit⸗ 
vertreib, wiſſen Sie.“ 

„Magerer Zeitvertreib,“ meinte Goldherz. 

„Noch 'n bischen mager. Aber er wird ſchon 
Fett anſetzen.“ 

Dieſe Ausſprüche entſchieden Andreas' Urteil über 
das ſoeben Erlebte. Indes er mißmutig heimging, er⸗ 
klärte er Türkheimers Cynismus für widerwärtig und 
Adelheids Auftritt mit der Schauſpielerin für ge⸗ 
ſchmacklos und unanſtändig. Sie hatte vielleicht ge⸗ 
meint, ihm einen Gefallen zu erweiſen, indem ſie ihn 
gegen die Rivalin und deren ſogenannten Pflegling 
mit dem Gezeter eines Marktweibes verteidigte? Aber 
ſie hätte ſich diskreter verhalten ſollen. Eine Frau 
hatte es wirklich zu leicht, ſich für einen Geliebten 
bloszuſtellen, wenn niemand es ihr verübelte und der 
Mann darüber lachte. Was waren das überhaupt für 
Sitten! Türkheimer, das war doch klar, fürchtete nichts 
ſo ſehr, als daß ſeine Frau ihren harmloſen jungen 
Menſchen verlieren und zu Ratibohr, dem Bankier, 
zurückkehren könnte. Darunter würden ſeine Geſchäfte 
leiden, und das war die einzige Angelegenheit, in der 
er keinen Spaß verſtand. 

„Woher denn ſonſt das herzliche Wohlwollen, das 
er mich fortwährend fühlen läßt. Er ſpricht mit mir 
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in einem Tone, als ob er mir jeden Augenblick 
Schmollis anbieten wollte. Er kann mich nicht an⸗ 
ſehen, ohne zu ſchmunzeln, ſchlau zu lächeln und ſich 
die Hände zu reiben, gerade als ob er einen feinen 
Coup gemacht hätte. Vielleicht glaubt er mich mit 
Adelheid angeſchmiert zu haben.“ 

Im übrigen hatte Türkheimer ſich jetzt der Laffé 
entledigt, und das mit ſeiner, Andreas' Hilfe. Er, 
Andreas machte ſich am Ende all dieſen Leuten nützlich, 
er diente ihnen als Spaßmacher und Zeitvertreib. 
Dies waren Türkheimers Worte. Klempner hatte ihn 
früher mit Pulcinella verglichen, und Köpf ſchrieb ihm 
eine glückliche Naivetät zu. Bei alledem fühlte man 
ſich ja ſchließlich als der Gefoppte. 

„Wen betrüge ich denn eigentlich?“ fragte er ſich 
mit ehrlicher Entrüſtung. 

In ähnlichen Liebesgeſchichten mußte dem Her⸗ 
kommen gemäß jemand hintergangen werden, und konnte 
es nicht Türkheimer ſein, ſo mußte Adelheid herhalten. 
Aus ſolcher übelwollenden Stimmung heraus vollführte 
Andreas einige heftige Bewegungen gegen das junge 
Fräulein Levzahn, das ihm die Thür der Wohnung 
öffnete. Sie gab in der Dunkelheit des Flurs einen 
als zart beabſichtigten Schrei von ſich, der ſauerſüß 
klang, und entſchlüpfte in die Küche. 

„Mutter,“ fragte ſie, „iſt mein Geſicht geſchwollen? 
Der junge Menſch hat ſo 'n forſchen Griff, wenn er 
einen in die Backe kneift.“ 

„Ne, nu ſoll aber doch —“ rief die Alte. 

„Wer is es denn? Doch nich der Köpf?“ 
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„J wo, fo 'n ftilles Kaninchen. Der andere ſelbſt⸗ 
redend.“ 

„De lütte Schriewer? Na, denn büll di man niz 
in, Zaffie. Dat is man 'n Putſchinell.“ 

Das junge Mädchen machte ein böſes Geſicht. 

„Mutter, rede doch blos 'ne gebildete Sprache! 
Der Jüngling ſcheint übrigens gar nicht von ſchlechten 
Eltern,“ ſetzte ſie gleichgültig hinzu. „Er hat doch 
ſo 'n großes Portemannaie.“ 

„Hat er blos von die dicke Olſche, die ihm immer 
beſucht, mien Döchting, un die ſchenkt uns nix.“ 

„Ach ſo meinſt du das,“ bemerkte Sophie harmlos 
naiv. Die Mutter erklärte: 

„Is doch 'ne Schande, ſo 'ne Olſche, die noch 
auf Freiersfüßen geht und ſich 'nen jungen Mann käuft.“ 

„Glaubſt du wirklich, daß ſie ihn heiraten will? 
Das is wohl auch man fo 'n fauler Kram, wie ſie's 
in der vornehmen Welt alle machen, Mutter, das laß 
man gut ſein.“ 

„Na, wenn ſie ihn auch nich heiratet, 'ne Schande 
is es doch,“ behauptete Frau Levzahn hartnäckig. 

Nach einer nachdenklichen Pauſe ſchien das junge 
Mädchen einen Einfall zu haben. 

„Aber wenn ſie den jungen Menſchen nachher 
losläßt, muß ſie ihm doch wenigſtens 'ne Mitgift und 
'ne Ausſteuer ſchenken. Das is doch nich mehr als 
recht is.“ 

Sie ſchwiegen wieder. Die alte Mecklenburgerin 
ſtemmte die knochigen Arme auf die Hüften. Ihr weit 
vorragender, mit Waſſer angefüllter Bauch warf einen 
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ungeheuern Schatten auf die Wand. Sie betrachtete 
ihre aufgeweckte Tochter mit ungeheuchelter Bewunde⸗ 
rung, und ſie wiederholte ſchwerfällig: 

„Tje, dat is denn woll nich mehr as rech is un 
as man verlangen kann.“ 

Das Mädchen wandte ſich errötend ab. 

„Auf was für Gedanken du aber auch kommſt, 
Mutter!“ ſagte ſie im Tone eines Theaterbackfiſches. 

Der Gedanke, den ſie meinte, ging der Alten erſt 
jetzt vollends auf. Sie rief der Tochter, die die Küche 
verließ, eifrig nach: „Nu wart' aber erſt 'n büſchen, ob 
hei ſüſt noch was van di will, Zaffie!“ 

Wirklich fuhr Andreas in ſeinen Angriffen auf 
Sophie Levzahn fort. Nach dem Abendeſſen erſchien 
er unter einem hinfälligen Vorwand im Zimmer der 
beiden Frauen und ſetzte ſich zu dem jungen Mädchen, 
unter die Hängelampe. Er ſtaunte die Randmuſter 
und die Monogramme an, mit denen ſie Rückenkiſſen 
und Portefeuilles beſtickte, er erkundigte ſich eingehend 
nach den Preiſen, ſchalt heftig auf die Ausbeuter, die 
ein armes Mädchen die Nächte hindurch für Hunger⸗ 
lohn arbeiten ließen, und erſtand ein Kartentäſchchen, 
für ſeine Tante, wie er angab. 

„Tante iſt gut,“ bemerkte Sophie mit einem ver⸗ 
räteriſchen Senkblick, der Andreas wohlthat. Er ſagte 
ſich triumphierend, daß er bereits anfange, an Adelheid 
Rache zu nehmen. 

Dann entzückte er ſich über die weißen Finger 
der Stickerin. Sie habe wahrhaftig eine Prinzeſſinnen⸗ 
hand. Sie ſchmollte: 
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„So was ſagen die Herren alle. Das koſtet keinen 
Groſchen.“ 

Die Alte ſchlich auf Filzpantoffeln hin und her, 
und Andreas ward die Empfindung nicht los, als habe 
er einen Wärterblick im Rücken. Endlich entſchloß er 
ſich doch, einen Kuß auf Sophies Haar zu drücken, 
übrigens ohne Überzeugung, denn ihr Haar war grau⸗ 
blond und dünn. Sie kreiſchte diesmal nur ganz leiſe, 
aber wenn es ſüß klingen ſollte, ſo klang es doch falſch. 
„Sie kann nichts dafür,“ dachte der junge Mann. 
„Sie iſt unmuſikaliſch.“ 

Im ganzen reizte ihre Eroberung ihn nur wenig, 
obwohl er ſie ziemlich hübſch fand. Ihr Geſicht war 
noch friſch, ſie konnte höchſtens zwanzig Jahre alt ſein; 
aber vom Hals abwärts ſchien ſie ein wenig ſchwammiges 
Fett angeſetzt zu haben, wahrſcheinlich in dem ſchlecht 
gelüfteten Hinterzimmer ihres Vaters, des verſtorbenen 
Budikers Levzahn. Übrigens hatte ihre Koketterie etwas 
Erzwungenes, man bemerkte zu viel von verlorenen 
Illuſionen und von Berechnung. Trotz aller Mühe, 
die ſie ſich gab, um dem jungen Manne zu ſchmeicheln, 
blickten ihre ſcharfen grauen Augen abſchätzend, gierig 
und mißtrauiſch wie die eines Wucherers. 

Andreas, der ein gutes Herz hatte, empfand ſchließ⸗ 
lich Mitleid mit dem unbefriedigten Geſchöpf. Aber 
er war zu ſehr auf Heiterkeit und Sattheit angewieſen, 
um es lange bei ihr auszuhalten. Er gähnte ein paar⸗ 
mal heimlich, fand nichts mehr zu ſagen und empfahl 
ſich etwas kleinlaut. 

Mutter und Tochter wußten ſein Betragen nicht 
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zu deuten; Sophie überließ ſich ihrer Übellaunigkeit. 
Endlich meinte die Alte: 

„Sallſt di dat nich tau Harten nahmen, Döchting. 
Hei is man n beten düſig, jon’ jungen Minſchen!“ 

Sophie zuckte die Achſeln. 

„Du kommſt heute den ganzen Tag auf ſchlechte 
Gedanken, Mutter. Was glaubſt du denn? Daß ich 
hinter ſo 'n Bengel ſoll herlaufen und warten bis ſeine 
Alte ſo gut is und ihn mir rausgiebt? Vater war 
doch 'n ehrlicher Mann, und arm aber anſtändig hab' 
ich immer geſagt —“ 

„Is all' gut. Aber Ferdienen wird mit 'n großen 
F geſchrieben.“ 

Frau Levzahn kratzte ſich den grauen Scheitel mit 
einer hölzernen Stricknadel, indes ſie auf Mittel ſann, 
um ihre Tochter zu überreden, die weiter nichts ver⸗ 
langte, als überredet zu werden. 

„Un denn, Zaffie, wiſſen wir ja auch noch nich, 
ob es wirklich ſo ſchlimm is.“ 

„Was ſoll nich ſchlimm ſein?“ 

„Das mit die Olſche. Es kann je doch 'ne ganz 
honnette Perſon ſein, kann es je doch, un auch wirklich 
dem jungen Menſchen ſeine Tante.“ 

„Das müßten wir erſt rauskriegen.“ 

„Tje, rauskriegen müßten wir das woll erſt.“ 

Die Alte verfiel wieder in Ratloſigkeit und wurde 
wieder durch die kluge Tochter daraus erlöſt. Man 
redete, ſchwerfällig und voller Bedenken, noch eine Zeit⸗ 
lang hin und her, aber ſchließlich erreichte Sophie es, 
daß die Mutter ganz von ſelbſt auf den richtigen 
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Gedanken verfiel. Das nächſte Mal, wenn die fremde 
Dame zu dem Mieter kam, ſollte das Mädchen drunten 
im Hausflur auf ſie warten und ihr heimlich nach⸗ 
gehen. Stieg ſie in eine Droſchke, ſo mußte Fräulein 
Levzahn auch eine nehmen, die Sache war es wert. 
Als dies beſchtoſſen war, ſetzte die Alte hinzu: 

„Un is doch auch, daß wir man wiſſen, wer hier 
immer aus un eingeht. Sonſt könnt' uns hier ja woll 
jeder kommen. Eine Witwe mit erwachſene Tochter 
muß auf ihren Ruf ſehen.“ 

Sophie erwiderte: 7 

„Nu ſagſt du doch auch mal ‘n vernünftiges Wort, 
Mutter.“ 

Andreas, der mit dem Verlauf ſeines Abſtechers 
zu den Levzahns unzufrieden war, bereitete ſich vor, 
Adelheid ſehr kalt zu empfangen. Doch ließ ſie ihm 
gar keine Zeit, ſeinen Unmut zu äußern. Sie betrat 
am folgenden Nachmittag mit einem Sprunge ſein 
Zimmer, jugendlicher und elaſtiſcher als je. Ihre 
Wangen waren vom Froſte gerötet, und das Glück 
ſtrahlte auf den Lippen, die ſie ihm bot. Aus der 
herzförmigen Offnung ihres Handſchuhs zog fie ein 
Stückchen Zeitungspapier und hielt es ihm unter die Augen. 

„Da, lies! Eben habe ich es mit Rohrpoſt be⸗ 
kommen, es iſt eine Druckprobe und ſoll heute abend 
in den Nachtkourier!“ 

Er überflog die Zeilen, erſt argwöhniſch, dann 
immer lüſterner, und ſie entwaffneten ihn. Sie lauteten: 

„In hieſigen litterariſchen Kreiſen ſpricht man zur 
Zeit viel von einer dreiaktigen Sittenkomödie von 
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Andreas Zumſee. Herr Zumſee, ein Protégé einer 
der glänzendſten Damen unſerer vornehmen Geſellſchaft, 
iſt den Leſern unſeres Blattes als eines der ausſichts⸗ 
reichſten jungen Talente längſt bekannt. Wie verlautet, 
wurde das Stück, das den Titel Eine Verkannte“ tragen 
wird, von einer hieſigen erſten Bühne bereits zur Auffüh⸗ 
rung angenommen, und dürfte die Erſtaufführung noch 
in laufender Saiſon ſtattfinden. Man ſieht dieſem hoch⸗ 
litterariſchen Ereigniſſe allſeitig mit Spannung ent⸗ 
gegen. Der Erfolg wird zweifellos ein großer ſein.“ 

„Was ſagſt du jetzt?“ fragte Adelheid. Sie lächelte 
erwartungsvoll. Er ergriff, in einer ſtürmiſchen Wal⸗ 
lung, ihre Hand, die er ſtreichelte und preßte; dann 
ſchlug er die langen, vorn zurückgebogenen Wimpern 
auf, um ſie mit einem Liebesblick zu umfangen, ſeelen⸗ 
voll wie ſeit langem nicht mehr. 

„Du biſt doch die Beſte von allen,“ ſprach er herzlich. 

„Nicht wahr?“ 

„Wie haſt du es nur angefangen?“ 

„O, Kafliſch weiß ſchon allein, was er zu thun hat.“ 

Ah, Kafliſch! 

Es enttäuſchte ihn, daß Adelheid nicht eigenhändig 
für ſeinen Ruhm geſorgt hatte. 

„Er hat es vielleicht nötig, ſich lieb Kind zu 
machen?“ vermutete er. 

„Wohl mehr aus guter Freundſchaft. Er iſt ein 
zuvorkommender Mann.“ 

„Aber das mit dem Protégé““ wandte Andreas 
ein, „das iſt nicht hübſch, das hat er von Lizzi.“ 

Er ward plötzlich rot vor Vergnügen, weil ihm 
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einfiel, wie ſchmeichelhaft gerade dieſe Wendung in 
Kafliſch' Entrefilet für ſeinen Ruf ſei. 

„Nun ſtehen wir alſo ſchon zuſammen in den 
Blättern!“ ſagte er mit unterdrücktem Jubel. Sie warf 
den Kopf zurück. 

„Was ich mir daraus mache!“ 

So viel ſelbſtbewußte Unabhängigkeit gewann ihm 
Achtung ab. 

„Dann hätteſt du's auch der armen Lizzi nicht 
ſo ſehr verübeln ſollen,“ meinte er milde. Sie ent⸗ 
rüſtete ſich ſofort. 

„Wie? Du willſt doch die Perſon nicht in Schutz 
nehmen?“ 

„Das gerade nicht. Aber was hat ſie eigentlich 
verbrochen? Du biſt doch ſonſt ſolche gute Frau!“ 

Er hätte faſt hinzugeſetzt: „Und immer ſo nett zu 
den jungen Leuten!“ 

„Bin ich auch,“ beſtätigte Adelheid. „Aber dieſe 
Perſon hat mich in meiner Liebe angegriffen, und das 
verzeihe ich nie!“ 

„O!“ äußerte er leichthin, um ſie zu reizen, denn 
das Tragiſche in ihrer Haltung gefiel ihm. Sie ſchritt 
erregt bis zur Thür, dann trat ſie wieder vor ihn hin. 

„Türkheimer kann in ſein Haus einführen, wen 
er will, und wenn er ſeine Maitreſſen bei uns ver⸗ 
kehren laſſen will, was geht es mich an? Beſonders 
bei ſolch' einem Mann, und wie es mit ihm ſteht, da 
wäre es lächerlich, ſich aufzuregen. Außer mit Dia⸗ 
manten, hat er ſie nicht oft glücklich gemacht, das kann 
ich am beſten wiſſen!“ 
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Andreas begann zu lachen, halb aus Verlegenheit, 
weil es ihm auffiel, daß er ſelbſt eigentlich unter ähn⸗ 
lichen Bedingungen in der Hildebrandſtraße auftrete 
wie Lizzi. Aber Adelheid fuhr fort: 

„Nur das kann man nicht verlangen, daß ich ruhig 
bleibe, wenn dieſe käufliche Perſon —“ 

Er zuckte zuſammen, plötzlich ernſt geworden. Nein, 
der Vergleich ſtimmte glücklicherweiſe nicht, denn er war 
nicht käuflich. 

„Käufliche Perſon!“ wiederholte Adelheid eindring⸗ 
lich. „Wenn ſie ſich herausnimmt, meinen heiligſten 
Gefühlen zu nahe zu treten!“ 

Sie erfaßte ſeinen Arm und ſank ſchwer gegen 
ſeine Schulter, ſo daß er ein wenig taumelte. Schluchzen 
ſtieg in ihrer Stimme auf. 

„Es iſt ja nur deinetwegen, mein geliebter Andreas! 
Deinetwegen bin ich zu allem fähig, und ich könnte ihr 
Blut ſehen!“ 

Er glaubte es ihr faſt, wie er ihr bebendes Ge⸗ 
ſicht betrachtete, das bleich ſchimmerte unter dem 
ſchwarzen Haarkamm, mit halbgeſchloſſenen, dunkel um⸗ 
ränderten Lidern und weit geöffneten Nüſtern. Er 
begann, durch dieſe Scene lebhaft angeregt, feurige Küſſe 
auf ihre Lippen zu drücken, aber ſie richtete ſich auf 
ſie war noch nicht fertig. 

„Was ſie mir ſonſt geſagt hat, und daß ſie mir 
mein Alter vorwirft, das verzeihe ich ihr! Wer in 
ihrem Alter ſchon ſo ausſieht, wie ſie, der kann 
mir höchſtens leid thun. Ich bin vierundvierzig, du 
darfſt es gerne wiſſen. Und ob ich alt bin, das 
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fannft du beſſer ſagen als alle andern. Da, ift 
das alt?!“ 

Mit einem jähen Ruck riß ſie ihre Bluſe auf, daß 
ein paar kleine Perlmutteragraffen durch das Zimmer 
rollten. Das Kleidungsſtück flog zu Boden, Andreas 
beſtaunte mit offenem Munde ihre Behendigkeit. Sie 
neſtelte bereits am Mieder, es war immer nur loſe 
gebunden, wenn ſie hierher kam; und als es fiel, wies 
ſie mit einer beinahe feierlichen Gebärde auf ihre Bruſt, 
die feſt, glänzend und hoch gewölbt über ihre Jahre 
triumphierte. 

„Iſt das alt?“ wiederholte ſie, und er fand ſie 
großartig in ihrer Schamloſigkeit. Ihre Leidenſchaft⸗ 
lichkeit überwältigte ihn, er hatte Luſt, ihr zu Füßen 
zu ſinken. Aber ſie breitete die Arme aus. 

Es war bedauerlich, daß ſie nach Beendigung der 
Liebesfeier ſich jedesmal ſo ſehr veränderte. Sobald ſie 
ihn erſchöpft ſah, war alle Größe ihres Weſens dahin, 
und ſie ärgerte ihn von neuem mit ihren kindiſchen 
und mitleidigen Koſewörtern: „mein Schatzchen“, „mein 
Kleinchen“, „mein Herzchen“. Er entwand ſich mürriſch 
ihren Zärtlichkeiten, und wenn er noch nicht wagte, 
ſeine üble Laune zu zeigen, ſo hätte er ihr doch gern 
zugerufen: „Warum entſtellſt du dich ſo? Siehſt du 
nicht ein, daß eine vierundvierzigjährige Naive lächerlich 
iſt? Vorher warſt du eine ſchwere und gierige Sultanin, 
jetzt biſt du nur noch eine dicke Amme!“ Sie verſtand 
keinen ſeiner wütenden Blicke und fuhr fort zu ſchäkern. 

„Mein Puttchen muß jetzt fleißig ſein. Wann 
ſchreibſt du denn dein Stück?“ 
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„Ach ja, bald.“ 

„Mach' doch, Liebling! Ich will es ſchon im 
Januar bei uns aufführen laſſen. Im Februar bringen 
wir's dann auf eine große Bühne, das beſorge ich dir.“ 

„Wir haben ja ſchon Dezember.“ 

„Thut nichts. Halt' dich nur dazu, du kannſt alles.“ 

Er ſprang erbittert auf. 

„Ich kann doch ein dreiaktiges Drama nicht aus 
dem Armel ſchütteln! Haſt du denn gar keine Ahnung, 
was dazu gehört?“ 

„Sei wieder lieb, bitte! Ich meine es ja nicht ſo. 
Ich weiß ſchon, die Inſpiration —“ 

„Und die Dokumentierung, bitte ſehr.“ 

„Und die Dokumentierung, ich verſtehe dich ja. 
Sei nur wieder lieb!“ 

Er ließ ſich oberflächlich beſänftigen. Aber ihre 
Mahnungen zur Arbeit, die häufig wiederkehrten, fielen 
ihm äußerſt läſtig. Die Notiz im „Nachtkourier“ ge⸗ 
nügte vorerſt, und es war ſo gut, als ſei das Stück 
ſchon geſchrieben. Was wollte ſie eigentlich noch mehr. 
Sie fing abermals an: 

„Hör' zu, Schatzchen! Wenn ich mir's überlege, 
ſo hat es auch bis Februar Zeit. Bis dahin kannſt 
du noch viel dichten. Denk' nur, acht Wochen!“ 

Er hob gleichgültig die Schultern und ließ ſie 
weiter reden. 

„Dann lieben wir uns ſchon drei Monate. Was 
für eine lange Zeit! Und dann wirſt du berühmt 
und reich.“ : 

Sie flüͤſterte, ſüß und träumeriſch, nahe an ſeinem Ohr. 
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„Sag' mir das eine, mein Püppchen, biſt du auch 
mit allem verſorgt? Haſt du noch Geld?“ 

Er trat heftig von ihr weg und ſah ſie an. Seine 
Augen waren ganz bleich vor Wut. Dann drehte er 
ihr den Rücken zu, hob die lange Kutte empor und be⸗ 
gann, die Hände in den Hoſentaſchen, laut zu pfeifen. 
Sie verſuchte ſich ihm zu nähern, doch wehrte er ihr 
durch einen brutalen Stoß mit der Schulter. Er 
machte einige lange, erregte Schritte und ſprach durch 
die Zähne: 

„Es iſt zu ſtark! Das iſt wirklich zu ſtark!“ 

„Du verwechſelſt mich mit Liga Laffé!“ ſchrie er ihr 
plötzlich zu. 

Sie murmelte, ſtarr vor Schrecken: 

„Ich bitte dich, beruhige dich, es iſt doch nichts 
geſchehen! ! 

„Nichts geſchehen?!“ 

Er lachte ihr gehäſſig ins Geſicht und ſetzte ſeinen 
wilden Spaziergang fort. Käufliche Perſon! Wenn 
ſie nur nicht gerade vorher von der käuflichen Perſon 
geſprochen hätte! Und jetzt — 

Adelheid ſammelte ſich. Sie flog auf ihn zu, 
mit flehentlicher Gebärde die Arme ausgeſtreckt. 

„Du glaubſt doch nicht, daß ich dir Geld anbiete!“ 

„Etwa nicht?“ 

Er blieb verwundert ſtehen, faſt enttäuſcht, denn 
ihre Ableugnung ſtörte ihn in einer edlen Charakter⸗ 
rolle. Sie verdoppelte ihre Beſchwörungen. 

„Glaube doch das nur nicht! Wie ſollte ich dich 
ſo verkennen! Ich meinte blos —“ 
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Sie ſpähte voll Angſt im Zimmer umher. Plötz⸗ 
lich hatte ſie etwas gefunden, ſie zerrte Andreas bis 
vor den Spiegel. 

„Ich meinte bloß deinen Toilettentiſch! Siehſt 
du, ohne dich kränken zu wollen, aber er iſt zu 
primitiv, und in dem Spiegel ſieht man ſich immer 
ganz gelb.“ 

„Nun, und?“ forſchte er mißtrauiſch. 

„Und neulich habe ich irgendwo ein ſo wunder⸗ 
hübſches Möbel geſehen, in der Leipzigerſtraße, glaube 
ich. Ganz paſſend für dich, Rokoko und mit Aufſatz, 
und dabei ein Gelegenheitskauf, nur hundert Mark. 
Darum fragte ich ja, ob du Geld übrig hätteſt!“ 

„Ah! Das iſt etwas anderes.“ 

„Siehſt du wohl. Und wegen ſolcher Kleinigkeit 
wirſt du gleich wild, böſes Herzchen! Ich hatte gedacht, 
daß ich ja nachher eben vorfahren kann und das Ding 
beſtellen, aber ich habe kein Geld bei mir.“ 

„Sehr freundlich von dir. Bitte.“ 

Er zog die Brieftaſche hervor und reichte ihr den 
Schein mit einer vornehmen Verbeugung. Adelheid 
bemerkte deutlich, daß das Portefeuille nichts weiter 
enthielt. 

Er empfand die Verpflichtung, ſich zu entſchuldigen. 

„Ah! ich bin froh, mich geirrt zu haben,“ ver⸗ 
ſetzte er leichthin. 

„Nicht wahr? Wie man einander mißverſtehen 
kann! Menſchen, die ſo ganz ineinander leben, wie 
wir! O, unſer armes Herz!“ 

Die Stimmung überwältigte ſie. Wenn die Stunde 
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nicht gedrängt hätte, würde fie gerne länger Verſöh⸗ 
nung gefeiert haben. Ihre Liebe ging aus dieſem 
Zwiſchenfall womöglich noch größer hervor; ſie miſchte 
ſich mit einer weihevollen Scheu vor der ſittlichen 
Stärke des Geliebten. Der bloße Gedanke, ein Ge⸗ 
ſchenk von ihr annehmen zu ſollen, hatte ihn außer 
ſich gebracht. So etwas gab es ja gar nicht! Noch in 
der Thür flüſterte ſie unter Küſſen: 

„Du biſt edel!“ 

Als Andreas ſich allein ſah, kamen ihm doch Be⸗ 
denken. Hätte er die Gelegenheit benutzen und Adelheid 
um ein Darlehen angehen ſollen? Nicht jeder würde, 
im Beſitz einer reichen Geliebten, ſo viel Selbſtver⸗ 
leugnung bewieſen haben wie er. Und wer ſich etwas 
lieh, war ſchließlich noch lange nicht käuflich. Über⸗ 
haupt waren Vergleiche zwiſchen ihm, Andreas Zumſee, 
und Leuten wie Klempner oder die Laffé ganz un⸗ 
ſtatthaft. 

Eine hohe Geſinnung ließ ſich ihm nicht ab⸗ 
ſprechen; aber um ſie ſich ohne Unbequemlichkeit ge⸗ 
ſtatten zu können, mußte man eigentlich in entſprechen⸗ 
der Vermögenslage ſein. Und er ſuchte ſeufzend aus 
allen Taſchen das Silbergeld zuſammen, das ihm blieb: 
einundzwanzig Mark fünfunddreißig Pfennige. Es war 
der Reſt ſeines Spielgewinns bei Türkheimer. Der 
Hundertmarkſchein aber bildete den vollen Betrag des 
Monatswechſels von zu Hauſe. Den hatte er nun 
hingegeben, wofür? Damit Adelheid ſich im Spiegel 
nicht mehr gelb fab! 

Auf einen ſo ausſchweifenden Edelmut mußte 
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natürlich der Katzenjammer folgen. Schon lag es wie 
die ſieben mageren Jahre vor ſeinem geiſtigen Auge. 
Die Zeiten des Café Hurra kehrten zurück; er würde 
wieder wie damals das Mittagseſſen durch ſtramme 
Haltung erſetzen müſſen, und doch hatte er eine reich⸗ 
liche Ernährung jetzt viel nötiger als früher! Er 
würde jeden Pfennig zählen müſſen, während er in 
Kreiſen lebte, wo das Geld unter den Möbeln umher⸗ 
rollte. Es war ein ſchöner Vorzug, in das Schlaraffen⸗ 
land eingedrungen zu ſein, wenn man hier, wo alle 
ſich um die Wette vollſtopften, durch Enthaltſamkeit 
glänzen wollte. Er fühlte ſich gewiſſermaßen geſchädigt 
und nahm es Adelheid nachträglich übel, daß ſie ihm 
nicht vernünftig zugeredet hatte. 

Und dabei hielten ihn ſeine Bekannten höchſt wahr⸗ 
ſcheinlich für reich. Es war ſogar gewiß, denn Pohlatz 
und Doktor Libbenow, denen er kürzlich in der Pots⸗ 
damerſtraße begegnet war, hatten ſeine feine Kleidung 
mit Blicken gemuſtert, als ob ſie ihm Glück wünſchten. 
Auch erinnerte er ſich eines Zuſammentreffens mit dem 
dicken Golem, der zielbewußt auf ihn zugetreten war, 
mit ſeinem vertraulichen Lächeln, das ſtets auf Anleihe⸗ 
abſichten hindeutete. Kaum daß Andreas ſich noch um 
die Ecke gerettet hatte. Alle waren der Meinung, daß 
ſeine Verbindung mit dem Hauſe Türkheimer ihm ein 
hohes Einkommen verſchaffe, und bei dem Gedanken, 
wie ſehr ſie irrten, kam er ſich gedemütigt und be⸗ 
trogen vor. 

Wer mochte ſie über ſeine Verhältniſſe ſo falſch 
unterrichtet haben? Vielleicht Köpf, der etwas Hinter⸗ 
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liſtiges an ſich hatte. Vermutlich aber Kafliſch, und 
dieſer hätte ſich ſchämen ſollen, denn er hatte die 
hundert Mark, die er von Andreas' Spielgewinn ent⸗ 
liehen hatte, noch immer nicht zurückerſtattet. Die 
Unanſtändigkeit eines Menſchen, der ihm Geld ſchuldete 
und inzwiſchen Klatſch über ihn verbreitete, erbitterte 
Andreas. Mit kalter Entſchloſſenheit kleidete er ſich 
an und verließ das Haus. 

Es war ſeine Abſicht, den Journaliſten in der 
Redaktion des „Nachtkourier“ aufzuſuchen, doch traf er 
ihn bereits Unter den Linden, inmitten einiger Kame⸗ 
raden, von denen er kaum zu unterſcheiden war. Sie 
gefielen ſich ſämtlich in derſelben Allerweltseleganz, und 
ihre Beinkleider waren mit Kot beſpritzt. 

Kafliſch wollte freundlich winkend vorübergehen, 
aber Andreas erfaßte ihn am Arm. 

„Auf ein Wort, bitte,“ ſagte er beſtimmt. 

Der Reporter ſchnüffelte ihm neugierig ins Geſicht. 

„Nu, was bringen Sie Schönes? Iſt bei Türk⸗ 
heimers was los?“ 

„Was ſoll los ſein?“ 

Andreas hatte ſich vorgenommen, ein hartes Wort 
zu ſprechen, aber im letzten Augenblick hielt ihn eine 
Verlegenheit zurück, und er fragte ziemlich höflich: 

„A propos, bekomme ich nicht noch hundert Mark 
von Ihnen?“ 

„Und?“ meinte Kafliſch harmlos. 

„Vielleicht geben Sie mir die Summe jetzt wieder?“ 

„Iſt das Alles, was Sie wiſſen? Und wegen 
ſolchem alten Witz halten Sie mich von meinen 
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Geſchäften ab? Das iſt nicht nett von Ihnen, ſehr 
geehrter Herr!“ 5 

Er verſuchte ſich zu befreien, um den Freunden 
nachzueilen. Aber Andreas ließ ihn nicht los. 

„Ich brauche das Geld,“ verſetzte er kaltblütig. 
Kafliſch that ernſtlich erzürnt. 

„Machen Sie doch keine Wippchen! Sie wollen 
wohl Vogtländer ſpielen? Bei uns zieht das nicht, 
mein Lieber! Sie verderben ſich blos Ihren Kredit, 
wenn Sie ſo 'n paar elenden Groſchen nachlaufen.“ 

„Elende Groſchen!“ wiederholte Andreas vorwurfs⸗ 
voll. Hundert Mark bedeuteten ihm jetzt ein Vermögen. 
Kafliſch behauptete: 

„Sie haben doch Geld wie Heu und brauchten nen 
armen Menſchen nicht ſo zu bedrängen.“ 

„Wieſo?“ 

„Nu, wer mit Adelheid Türkheimer zuſammenſteckt, 
hat immer Geld wie Heu.“ 

„Sie wollen mir alſo nichts wiedergeben?“ 

„J wo werde ich denn!“ 

Der Reporter ſchlug den wohlwollenden Ton an, 
durch den er die Leute ſtets davon überzeugte, daß ſie 
im eigenen Intereſſe am beſten thäten, ihm zu ver⸗ 
raten, was er wiſſen wollte. 

„Sagenſe mal ganz unter uns, hat ſie Ihnen noch 
kein Geld angeboten?“ 

Andreas verſuchte, ein hochmütiges Geſicht zu 
machen. a 

„Ich kann ſo viel haben wie ich will!“ 

„Aber?“ forſchte Kafliſch. 


„Sie leiden doch nicht an falſchem Schamgefühl, 
armer Freund? Ne wirklich, jetzt wird er rot!“ 

Er lachte, bis ihm die Luft ausging. 

„Wenn mir das nur bekommt,“ ſagte er, „es iſt 
zu gut! Sie kennen den Betrieb noch nicht, das merkt 
man, und ich muß ihnen mal was erzählen. Mein 
Geſchäft iſt nun doch verpaßt.“ 

Sie betraten das Café Bauer und ſtiegen in den 
erſten Stock hinauf. Der Journaliſt ſchüttelte ſich noch 
immer vor Fröhlichkeit. 

„Es iſt zu gut, die liebe Unſchuld!“ 

Die Stimme verſagte ihm faſt, während er „zwei⸗ 
mal Nußſchale braun“ beſtellte. Er winkte nach links 
und nach rechts, teilte einige Händedrücke aus und 
kehrte zu Andreas zurück. 

„Alſo Sie laſſen ſich nichts ſchenken?“ fragte er. 

„Als Ehrenmann —“ verſetzte Andreas kalt. 

„Kunſtſtück! Ehrenmann iſt jeder. Und ſchenken 
laſſen ſollen Sie ſich auch gar nichts.“ 

„Sondern?“ 

„Sie ſollen ſich bloß beteiligen.“ 

„Beteiligen?“ 

„Natürlich. Man gehört nämlich dazu, oder man 
gehört nicht dazu. Verſtehnſe mich? Und wenn man 
dazu gehört, nu, dann beteiligt man ſich auch.“ 

„Woran?“ 

„An dem Türkheimerſchen Nationalvermögen!“ 

„Ich begreife nicht.“ 

„Und iſt doch ſo allgemeinverſtändlich! Man muß 
blos wiſſen, wer Türkheimer iſt. Sehnſemal, ſtehlen 
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iſt ganz gut, aber wenn ein einzelner Menſch fo blöd⸗ 
ſinnig viel geſtohlen hat wie Türkheimer, dann kann 
er keinem mehr weismachen, daß ihm das wirklich alles 
alleine gehört. Und er will es auch gar nicht! Leben 
und leben laſſen, denkt er. Türkheimer iſt nämlich ein 
ziemlich aufgeklärter Mann, er ſieht ein, daß der jetzt 
ſo beliebte Kommunismus thatſächlich einem Bedürfnis 
der Neuzeit entſpricht. Natürlich blos der geſunde 
Kommunismus, der ſich in ſeinen berechtigten Grenzen 
hält. Über die Familie darf die Politik der offenen 
Hand nicht hinausgehen, das wäre gewiſſenloſe Ver⸗ 
geudung des Nationalvermögens. Aber die Familie iſt 
weit verzweigt und reicht am einen Ende bis zu den 
fürſtlichen Perſonen, die im Türkheimerſchen Garten 
hier und da einen Baum zu pflanzen pflegen. Das 
dachten Sie wohl gar nicht? 's iſt 'n einträgliches 
Gärtnergeſchäft. Und am andern Ende reicht ſie bis 
zu unſer einem, der dieſen oder jenen Fünfzigmarkſchein 
aus der Luft wegfängt, mit Rührigkeit und Geſchick. 
Verſtehnſe mich, ſehr geehrter Herr?“ 

„So ziemlich. Aber man muß auch was dafür 
thun, ſcheint mir?“ 

Kafliſch riß die Augen auf. 

„Und thun Sie etwa nichts? Sie Schäker!“ 

„Ach ſo,“ verſetzte Andreas, und er lächelte ge⸗ 
ſchmeichelt. 

„Es iſt wirklich das reine Schlaraffenland,“ be⸗ 
merkte er, ſichtlich aufgeheitert. 

„Stimmt, Schlaraffenland. Was ſind Sie für 'n 
begabter Menſch! Na, und jetzt bin ich dabei, Sie in 
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das volkswirtſchaftliche Syſtem einzuweihen, das im 
Schlaraffenland die Grundlage alles wohlthätig Be⸗ 
ſtehenden bildet. Bloß nich rühran! In das Syſtem 
paſſen nämlich alle hinein, die Sie kennen. Von uns 
will ich gar nicht reden, ich meine uns vom Nacht⸗ 
kourier. Was iſt denn der Jekuſer? Sie werden 
ſagen, er handelt mit den Weltbegebenheiten; aber die 
wichtigſten ſind für ihn die, die er ſich auf Türkheimers 
Beſtellung aus ſeinen Fingern ſaugt, oder aus Be⸗ 
dienern ſeinen, was dasſelbe heißt. Und wenn Türk⸗ 
heimers Emiſſionen nicht wären, dann hätte ich nicht 
mal mehr die ſchäbigen zehn Pfennig für die kleine 
Zeile.“ 

„So mächtig iſt er?“ 

„Immer noch mächtiger. Meinen Sie, daß irgend 
ein Theater irgend was aufführen würde, wozu er auch 
blos ſagen könnte Nanu!“? Majeſtätsbeleidigungen 
und Gottesläſterungen kann ſich bei dem Fortſchritt 
heutzutage der Armſte leiſten; aber haben Sie ſchon 
mal jemand gekannt, der an Türkheimer klingelt? 
Sehnſewoll! Das iſt nämlich beträchtlich kitzlicher. 
Wer ſo anfängt, der fliegt hinaus und niemand ſieht 
ihn wieder. Paſſen Sie mal auf, wie es jetzt mit der 
armen Lizzi bergab geht, es ſoll ihr ſchon gekündigt 
ſein. Und mit Klempnern doch! Kein Hund nimmt 
ein Stück von ihm. Und wie hatten ſie es früher gut, 
als ſie noch im Schlaraffenland wohnten. Wenn 
Klempner ſich von Lizzi erholte und 'n kleines Mädchen 
mit Hausſchlüſſel anſchaffte, wer bezahlte es ſchließlich? 
Na? Türkheimer natürlich. Davon lebte dann 'ne 
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land ſeine Grenzen aus, ſehr geehrter Herr, und alle 
wollen hinein. Da iſt das Freiherrliche Haus Hoch⸗ 
ſtetten, das Aſta mit der Perſönlichkeit ſich jetzt gekauft 
hat. Nu, das Fräulein von Hochſtetten zeichnet in 
allen Kirchenbauliſten, und ſchickt wollne Strümpfe nach 
Paläſtina, zur Bekehrung armer Judenkinder. Und 
womit thut ſie es? Mit dem Türkheimerſchen Mammon. 
Nein, Sie glauben gar nicht, wie viel Verſorgungen 
und ſicheres Brot es bei uns giebt. Zum Beiſpiel 
Liebling —“ 

„Liebling? Solch' ernſter Mann!“ 

„Und warum auch nicht? Andere machen es mit 
ulken, er macht es mit Ernſt und perſönlicher Würde.“ 

„Meint er es denn nicht ſo?“ 

„Warum ſoll er es nicht ſo meinen? Das iſt ja 
gerade das Feine an ihm, und weshalb er es ſo weit ge⸗ 
bracht hat, daß er nämlich alles auch ſo meint. Felix 
Liebling iſt als das Kind reicher, aber ehrlicher Eltern 
zur Welt gekommen. Früh entwickelte ſich in ihm ein 
Hang zur Philanthropie, womit es ihm aber anfänglich 
nicht glücken wollte. Einmal hat er ein Blatt ins 
Leben gerufen, es hieß: Der Bucklige. Centralorgan 
zur Vertretung der Intereſſen ſämtlicher Krüppel, 
phyſiſcher wie moralifder® Als er hiermit merk⸗ 
würdigerweiſe nicht den verdienten Anklang fand, faßte 
er die Gründung eines Inſtituts ins Auge, das den 
ſchönen Namen „Muttermilch“ tragen und der künſtlichen 
Züchtung von Ammen dienen ſollte, wobei er von der 
Überzeugung ausging, daß dieſe wertvolle Gattung von 
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Mädchen, den Bedürfniſſen der modernen Geſellſchaft 
entſprechend immer noch viel zahlreicher vertreten ſein 
müſſe. Leider vereitelte die Polizei das Zuſtande⸗ 
kommen ſeines ſo menſchenfreundlichen Unternehmens. 
Darauf wandte ſich Liebling, wenn auch mit ſchwindender 
Kapitalkraft, den verſchiedenſten Spekulationen zu, aber 
immer mit dem gewiſſen ſittlichen Etwas, das ihm eigen 
iſt; bis ſeine Lage ihn veranlaßte, ſich ganz auf den 
Zionismus zurückzuziehen. Damit hat er ſich endgültig 
Anerkennung und Stellung erworben.“ 

„Und Geld?“ 

„Wo Stellung iſt, iſt auch Geld. Das wiſſen 
Sie nicht? Liebling ijt ja Türkheimers Vertrauens⸗ 
mann. Wie Bloſch es für das Geſchäftliche iſt, ſo iſt 
er es für das Diplomatiſche und für das rein Menſch⸗ 
liche. Will Türkheimer eine alte Matitreſſe ver⸗ 
abſchieden oder eine mit Diamanten beſetzte Cigarren⸗ 
ſpitze anſchaffen, für einen exotiſchen Prinzen oder für 
einen Geheimrat, immer iſt Liebling der rechte Mann. 
Sein moraliſcher Zug hilft über das Schwierigſte hin⸗ 
weg. Er hat das ganze Palais in der Hildebrandt⸗ 
ſtraße möbliert und hat Claudius Mertens entdeckt 
und ſorgt immer für Neues. Die Damen vertrauen 
ſich ihm ſogar in Toilettefragen an, er macht alles. 
Komiſch, er hat ſein gutes Auskommen dabei, und trotz⸗ 
dem bezahlt Türkheimer gegen früher nur noch die 
Hälfte. Er ſagt es ſelbſt.“ 

„Nun, dann ſind ja alle zufrieden.“ 

„Im Schlaraffenland ſind immer alle zufrieden,“ 
erklärte Kafliſch. Seine eigene eee verſetzte 
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ihn in Entzücken, er rückte voll Wohlwollen noch näher 
zu Andreas heran, ſchlug ihn auf die Schulter und ſagte: 

„Wiſſenſe was? Sie haben heut' ſo 'nen vor⸗ 
teilhaften Tag. Wir müſſen noch 'n bischen zuſammen⸗ 
bleiben.“ 

Während ſie hinuntergingen, verkündete er trium⸗ 
phierend: 

„Ich lade Sie zum Eſſen ein.“ 

Auf der Straße gab er weitere Erläuterungen. 

„Wir haben nämlich jetzt den Schwindel mit den 
Texas Bloody Bank Gold Mounts, wobei ſo ſchauder⸗ 
haft viel verdient wird. Türkheimer ſteckt auch da⸗ 
hinter, man weiß nur noch nicht, wo? Wir vom 
Nachtkourier thun alle mit, und ſpaddeln blos ſo 
im Gelde.“ 

Und er begann, ohne Rückſicht auf die Vorüber⸗ 
gehenden, Schwimmbewegungen auszuführen. 

„Wenn Sie jetzt ſo wohlhabend ſind,“ meinte 
Andreas, „dann könnten Sie mir doch vielleicht meine 
hundert Mark wiedergeben?“ 

„Warum denn?“ rief Kafliſch aufgeräumt. „Kommen 
Sie blos nicht wieder damit! Aber 'n feines Abend⸗ 
brot ſollen Sie haben. Was meinen Sie zu Hiller?“ 

Von Hiller begaben ſie ſich zu Renz, dann zu 
Kempinsky, wo ſie Porter mit Sekt genoſſen, dann ins 
Café Keck und dann mit einer Begleiterin, die Kafliſch 
für ſich gewonnen hatte, in die Probierſtube von Lukas 
Bols. Als der Journaliſt, gegen drei Uhr, an einen 
Straßenkandelaber gelehnt, den Freund zum Abſchied 
umarmte, ſagte er mühſam: 
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Heute abend, Bruderherz, koſten Sie mich ſchon 
lange hundert Mark. Macht nichts, Se ſind mer gut. 
Nu, bin ich nich n Ehrenmann? e Ehren⸗ 
mann is jeder!“ 


x 
Das Vergnügen die Menſchen zu durchſchauen 


Die nächſten vierundzwanzig Stunden verbrachte 
Andreas mit dumpfem Kopf, trübe in die Zukunft 
blickend und in nervöſer Erwartung Adelheids. Sie 
kam erſt am Tage darauf, eine verlegene Freude auf 
dem Geſicht, die ſich noch nicht zu äußern wagte. 

„Denke dir,“ verſetzte ſie, ihre Wange dicht an der 
ſeinigen, „wie ich mich geängſtigt habe.“ 

„Geängſtigt?“ 

„Ja, und wegen deines Geldes.“ 

„Ah!“ 

Er hatte dieſe Angelegenheit ganz vergeſſen, nun 
ärgerte ſie ihn aufs neue. 

„Du wollteſt mir doch einen Toilettentiſch beſtellen?“ 

„Einen Tiſch? Ach ja —“ 

Sie mußte ſich erſt beſinnen. 

„Jawohl, der Tiſch war ſchon verkauft, und einen 
anderen paſſenden habe ich nicht gefunden. Weißt, 
Herzchen, für dich bin ich wähleriſch. Da habe ich denn 
gedacht, ob ich deine hundert Mark nicht beſſer an⸗ 
legen könnte.“ 
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„Nun?“ fragte Andreas mißtrauiſch. 

Aber ſie war im Zuge und ſagte ihre Sätze her, 
als habe ſie ſie auswendig gelernt. 

„Und ſchließlich habe ich auch was gefunden, wenn 
ich es mir auch ſehr überlegen mußte. Denn es war 
gefährlich, und dein Geld konnte dabei verloren gehen. 
Ich habe es alſo Türkheimer gegeben.“ 

„Türkheimer?“ 

„Ja, Türkheimer. Ich gebe ihm nämlich mit⸗ 
unter was von meinem Eigenen, wenn ich gerade für 
etwas keine Verwendung weiß. Er ſpielt dann damit 
an der Börſe. Manchmal gewinne ich, manchmal ver⸗ 
liere ich auch. Da habe ich denn deine hundert Mark 
dazu gelegt und mir von ihm eine Texas Bloody Bank- 
Aktie beſorgen laſſen. Die kauft jetzt jeder.“ 

„Kenne ich ſchon. Es wird ſchauderhaft viel daran 
verdient.“ 

„Na ſiehſt du! Da find nämlich wieder Gold- 
minen entdeckt. Und heute ſtand das Papier richtig 
ſchon ſo viel höher, daß ich lieber verkauft habe, aus 
Vorſicht, und um gleich baar Geld in die Hand zu 
bekommen, weißt du.“ 

Sie drückte, ſo oft ſie zu ſprechen aufhörte, eine 
Menge kleiner weicher Küſſe auf ſein linkes Ohrläppchen. 

„Es eilte ja nicht,“ ſagte er mit vornehmer Hand⸗ 
bewegung. 

„Nun hat deine Banknote Junge gekriegt. Natür⸗ 
lich hatteſt du nur ein Fünftelanteil von der Aktie, 
und du hätteſt ja auch alles verlieren können. O, ein 
Dichter kann von ſolchen Dingen nichts verſtehen, ſie 
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find zu tief unter ihm. Aber mit Goldminen tft es immer 
man ſo, und Friedrich Wilhelm Schmeerbauch, der 
hier der Hauptmacher ijt, verkracht doch noch mal, ſagt 
Türkheimer, aber es darf noch keiner hören. So lange 
wie's dauert, ſteigen Texas Bloody Gold Mounts 
immer luſtig weiter.“ 

„Ein ſchöner Name!“ meinte Andreas. „Iſt der 
Berg ganz aus Gold?“ 

Adelheid zuckte die Achſeln. 

„Türkheimer meint, über ſo was müſſe man ſich 
den Kopf nicht zerbrechen. Texas iſt ſo weit weg. 
Aber gefährlich war das Geſchäft, das kannſt du glauben. 
Du haſt keine Ahnung, wie ſie einen manchmal hinein⸗ 
legen. Ich gehe mit Türkheimers Informationen ja 
ziemlich ſicher, aber es hätte dich trotzdem dein Geld 
koſten können, weißt du.“ 

Sie ſagte immer wieder dasſelbe und ſah ihn zärt⸗ 
lich bittend dabei an. Als ſie ihm die überſtandene 
Gefahr genügend klar gemacht zu haben glaubte, wagte 
ſie es, aus ihrem Pelzmuff eine kleine lederne Brief⸗ 
taſche hervorzuziehen. Sie brachte ſie ihm mit ſchüchternen 
Zickzackbewegungen unter die Augen, und erſt nachdem 
er an den Anblick des Gegenſtandes gewöhnt ſchien, 
legte ſie dieſelbe am Rande des Schreibtiſches nieder. 
Andreas ſah leicht errötend zur Seite. 

„Die Bekanntſchaft mit dir kann einem ſchlecht 
bekommen,“ verſetzte er. „Wenn ich mein bischen Geld 
losgeworden wäre —“ 

Er ließ das Schreckliche unausgeſprochen. Die 
Eintracht und Vertraulichkeit, in der ihre Zuſammenkunft 
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verlief, ward mehrere Wochen lang durch nichts geſtört. 
Die wichtigſte Frage war erledigt, Andreas beſaß ein 
geſichertes Einkommen, deſſen er ſich nicht zu ſchämen 
brauchte. Das Börſenſpiel warf genug ab, daß man 
ſorgenfrei davon leben konnte. Anfänglich wunderte er 
ſich wohl, wenn aus einem Hundertmarkſchein, den er 
Adelheid anvertraut hatte, im Laufe einer Woche vier 
oder fünf geworden waren. Er vertiefte ſich in die 
Lektüre der Börſenblätter, doch verwirrte ſie ihn, und 
er verzichtete bald auf das Verſtändnis von Dingen, 
die ſeiner unwürdig waren, wie die Geliebte ihm wieder⸗ 
holt verſicherte. Fortan begnügte er ſich damit, die 
gewonnene Summe, die ſie ihm unter diskretem Ver⸗ 
ſchluß überreichte, mit geſchäftsmäßiger Leichtigkeit in 
die innere Taſche ſeines Jacketts gleiten zu laſſen. 
Woher das Geld kam, mochten die wiſſen, die im 
Schlaraffenland das Regiment führten. Hier, wo die 
Goldſtücke auf unbegreifliche Weiſe unter den Möbeln 
umherrollten, trug niemand eine perſönliche Verant⸗ 
wortlichkeit; man lebte unter der Hand einer höheren 
Fügung. 

Eine leiſe Verſtimmung war nur dann zu fühlen, 
wenn Adelheid ſich nach ſeinem Drama erkundigte. Sie 
fand ihn in ſeinem härenen Kleide an ſeinem fichtenen 
Tiſch, unter dem blutigen Chriſtus, den Kopf in die 
Hände geſtützt. 

„Das Perſonenverzeichnis iſt nahezu fertig,“ ver⸗ 
kündete er. 

„Ahl“ 8 

„Die Heldin heißt Hildegard Trentmönichen, auch 
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nach ihrer Verheiratung verlangt fte ſo genannt zu 
werden. Es iſt ein ausdrucksvoll romantiſcher Name, 
findeſt du nicht?“ 

„Wunderhübſch! Wie kommſt du nur auf ſo was?“ 

„Es hängt ſo viel von ſtimmungsvollen Namen 
ab. Der Mann iſt roh materialiſtiſch, ein Bierhuber. 
Er heißt Alois Pfaundſteißler.“ 

„Und die große Scene, von der du mir neulich 
erzählt haſt?“ 

Andreas griff ſich mit geſpreizten Fingern in 
die Haare. 

„Es iſt ein Verhängnis. Diederich Klempner hat 
ſie ſchon irgendwo gemacht.“ 

„Dieſer Klemper iſt ja ein unausſtehlicher Menſch!“ 

„Was willſt du? Die Leute aus Schleſien und 
Poſen ſind einem überall im Wege. Sie machen heut⸗ 
zutage das Ganze.“ 

Er zuckte die Achſeln. 

„Die neudeutſche Kultur hat nun mal was Oſtliches.“ 

Auf dieſen Gedanken kam er häufig zurück, in ein⸗ 
ſamen Stunden, wenn er an ſeinem Werke zu zweifeln 
begann. Lizzi Laffé hatte im Grunde recht gehabt, die 
verkannte oder die befreite Frau lag beinahe ſchon im 
Rinnſtein, ſo tief war ſie infolge des Mißbrauchs ge⸗ 
ſunken, den die Leute aus Poſen und Schleſien mit 
ihr getrieben hatten. Dieſe beſaßen eben die Schwer⸗ 
fälligkeit und den Fanatismus niedriger Kulturſtufen; 
auf den höheren galt eine leichte Skepſis. Man nahm 
nichts ernſt, und am wenigſten greinende Weiber, bei 
denen es am Ende nur auf das Eine, Bewußte ankam. 
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Ein gewichtiges Drama waren fie nicht wert, er bee 
ſchloß ſie von oben herab zu behandeln. Er wandte 
ſich um und beobachtete im Spiegel ein Siegerlächeln 
auf ſeinen Lippen. 

Dann ſchrieb er in einem Rauſche jäher Begeiſte⸗ 
rung das poetiſche Selbſtgeſpräch eines Gatten nieder, 
der ſich über die bei ſeiner Frau plötzlich eingetretene 
ſeeliſche Leere wundert und ſie vergebens zu begreifen 
ſucht. Der Refrain lautete: 

„Wer möchte ſie denn auch entwirr'n, 
Die Rätſel in dem kleinen Hirn!“ 

Die letzte Strophe war ausgeſprochen unanſtändig, 
was Andreas vorübergehend beunruhigte. Doch er— 
innerte er ſich daran, daß er auf das Publikum von 
„Rache!“ zu wirken habe. Wirklich nahm Adelheid, 
der er ſein Werk mitteilte, nicht den geringſten Anſtoß 
daran. Sie zeigte ſich ſtürmiſch bewegt von den Schön⸗ 
heiten des Gedichtes, prophezeite dem Dichter die höchſten 
Ehren und eine ſtrahlende Zukunft, und entfaltete, an⸗ 
gefacht durch die Bewunderung ſeines Genius, eine ſo 
heiße Leidenſchaft, daß ſie ihn mit ſich riß wie in den 
erſten Tagen ihrer Liebe. 

Dann fiel ihr ein, daß ein Darſteller beſchafft 
werden müſſe, um die von Andreas erdachte Ideal⸗ 
geſtalt zu verkörpern. Es würden einige Proben nötig 
ſein. Sie beſtimmte den kommenden Freitag als Tag 
der Aufführung. Während ihres eiligen Abſchiedes 
ermahnte ſie den jungen Mann, den die ſo nahe Aus⸗ 
ſicht auf ein erſtes perſönliches Zuſammentreffen mit 
dem Publikum in Erregung verſetzte: 
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„Bleibe ganz ruhig, mein Schatzchen, kümmere 
dich rein um gar nichts, ein Dichter muß vornehm 
ſein! Ich werde ſchon alles beſorgen. Komme morgen 
um drei in die Hildebrandtſtraße!“ 

Er gewann es über ſich, ſpät zu erſcheinen. Es 
hatten ſich bereits ſechs junge Dichter eingefunden, 
deren Namen er überhörte, in einer Faſſungsloſigkeit 
die er hinter einer unzugänglichen Miene zu verbergen 
ſuchte. Außerdem fand er einige Freunde des Hauſes 
vor, Herrn und Frau Pimbuſch, Frau Beſcheerer und 
Frau Mohr. Adelheid machte ihn ſogleich mit der 
Hauptperſon des Kreiſes bekannt, mit Herrn Direktor 
Kapeller. Andreas erkannte ihn wieder: es war der 
runde, bewegliche Menſch, der ſich damals auf der 
großen Soiree ſo gefällig durch die tanzluſtige Menge 
und bis ans Klavier vorgedrängt hatte. Gefälligkeit 
ſchien in Kapellers Weſen der Hauptzug zu ſein. Er 
war überall zugegen, wo man ihn möglichenfalls ge⸗ 
brauchen konnte. Er horchte aufmerkſam und dennoch 
diskret umher, lauſchte der öffentlichen Meinung ihre 
Launen ab und verſtand es, ſich ihr unentbehrlich zu 
machen. Unaufdringlich, aber unwiderſtehlich wußte er 
ſich den Mächtigen ſtets aufs neue in Erinnerung zu 
bringen, einfach durch ſeine Gegenwart. Falls einmal 
irgend ein einträglicher Poſten an den Erſten, der ſich 
einfand, eilig zu vergeben ſein ſollte, ſo mußte Kapeller 
ihn bekommen; denn er war immer bei der Hand. 

Wie ſein Titel zu verſtehen gab, hatte er, ver⸗ 
mutlich in weiter Ferne, einmal ein Theater geleitet. 
Was man hier von ihm verlangte, ſchlug in ſein 
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Fach; er bemächtigte ſich ſofort mit großer Sicherheit 
der Lage. 

„Meine ſehr geehrten Herrſchaften,“ ſagte er mit 
fetter, ſanfter Stimme. Er ſächſelte leicht und ſchien 
ſich ſelbſt darüber luſtig zu machen. 

„Wenn es Ihnen recht iſt, übernehme ich die 
Regie, und die von Herrn Zumſee ſo ſchön gedichtete 
Rolle kann ich auch befingern, ich meine kreieren. Ich 
habe nämlich von früher her, als ich in Leitmeritz 
einer Specialitätenbühne vorſtand, Übung in dem Genre. 
Das heißt, wofern —“ 

Er unterbrach ſich, da er Frau Pimbuſch kichern ſah. 

„Worüber lacht denn die ſehr geehrte Dame? Über 
die Specialitätenbühne? Dann darf ich wohl ſagen: 
Lachen Sie nicht! Die Specialitätenbühne iſt nämlich 
in halbwilden Gegenden ein Kulturfaktor erſten Ranges 
und wird dieſelbe mit Erfolg zur Hebung von Sittlich⸗ 
keit und Kunſtgeſchmack benutzt. Ich habe alſo Ubung 
in dem Genre, das heißt, wofern hier überhaupt von 
Genre die Rede ſein kann, denn das von dem Herrn 
Andreas Zumſee Geſchaffene ſcheint mir in der That 
etwas ganz Einzigartiges und wenn ich ſo ſagen darf, 
noch nie Dageweſenes zu ſein. Ein Meiſterwerk, das 
von ſo neuen und ſo ungeahnten Schönheiten wimmelt, 
dürfte wohl nur ſchwer und auch dann noch unvoll⸗ 
kommen auszuſchöpfen ſein.“ 

Er blähte ſich in breitem Behagen, vollführte eine 
runde, gewinnende Armbewegung und klappte mit ſeiner 
kleinen fettigen Hand ein paarmal durch die Luft, als 
angelte er nach noch greifbareren Lobeserhebungen. 


250 


Plötzlich ſchob er ſeine wulſtige Unterlippe hinter die 
Zähne zurück, legte den Kopf auf die linke Schulter 
und umſchlang Adelheid und Andreas, die nebeneinander 
ſtanden, mit einem unverſchämt zärtlichen Blick. Nun⸗ 
mehr war Kapeller ſeines Erfolges gewiß. Er hatte 
die beifällige Heiterkeit der Damen erregt, Frau Türk⸗ 
heimers zarteſten Gefühlen wohlgethan, und Andreas' 
Autoreneitelkeit, ſo anſpruchsvoll ſie ſein mochte, hatte 
er dennoch befriedigt. Mehr konnte man von ihm nicht 
verlangen. Die ſechs Dichter, die ſich ſcheu in einen 
Winkel drängten, kamen nicht in Betracht, er behandelte 
fie mit milder Verachtung und ſchob ihre Manuſkripte 
achtlos in ſeine weiten Taſchen. Er wußte wohl, wozu 
man ihn gerufen hatte, und indes er ſich hinter ein 
paar niedrigen Stühlen wie vor einer Rampe aufſtellte, 
begann er bereits das Selbſtgeſpräch des verwunderten 
Ehemannes herzuſagen. Er ſkandierte behäbig die Verſe, 
unterſtrich bedeutſam die verwegenen Gedanken des 
Dichters und ſtieß wie jemand, der den Beſchwerlich⸗ 
keiten eines verwickelten Ideenganges entflieht, mit 
Trompetenſtimme den Refrain aus: 
„Wer möchte ſie denn auch entwirr'n, 
Die Rätſel in dem kleinen Hirn!“ 

Zugleich rannte er mit jäher Behändigkeit zwei⸗, 
dreimal um den als Bühne gedachten Raum. Der 
runde Körper ſchien ſich auf den kurzen Beinchen zu 
überkugeln; es wirkte verblüffend. Kapeller ſchmunzelte 
ins Publikum, er wiederholte jene gewinnende Geſte, 
die die Damen ſchon einmal entzückt hatte, und er 
winkte ihnen im Laufen mit der Hand. Sie war un⸗ 
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widerſtehlich, dieſe Hand. Sie glich einem rötlichen 
Weichtier, das nach Luft ſchnappt. Plötzlich ſtand 
Kapeller wieder an ſeinem Platze und fuhr fort, ſanft 
und bedächtig, als ſei nichts geſchehen, ſeine Einwände 
gegen eine zu weit gehende Emancipation der Frauen 
vorzutragen. 

Andreas hatte ſich anfangs der einzigen Sorge 
hingegeben, man möchte ſeine klägliche Verwirrung be⸗ 
merken. Der Wert ſeines Werkes, an den er bisher 
ſo feſt geglaubt hatte, war ihm unvermutet zweifelhaft 
geworden. Er erkannte ſeine Verſe in Kapellers Munde 
nicht wieder, er lauſchte ihnen wie fremden Klängen; 
doch mußte er ſich geſtehen, daß ſie allmählich immer 
hübſcher wurden. Alle Anweſenden ſchienen derſelben 
Meinung zu ſein, und ihre Stimmung teilte ſich, ohne 
daß ſie noch Beifallszeichen von ſich gaben, dem fein⸗ 
fühligen Autor mit. Als Kapeller, atemlos, ſeine dritte 
Schnellläuferübung beendet hatte, empfand Andreas 
deutlich, daß der Erfolg der Dichtung geſichert ſei. 
Nur noch die ausgeſprochene Unanſtändigkeit der letzten 
Strophe konnte ihm verhängnisvoll werden, beſonders 
in der von dem Vortragenden beliebten Auffaſſung. 
Anſtatt nämlich über die gefährlichen Stellen leicht 
hinwegzugleiten, ruhte Kapeller ſich auf ihnen mit ſeiner 
ganzen Schwere aus. Er vergrub die Hände in die 
Hoſentaſchen, er ſchob den Bauch vor, er legte den 
Kopf zurück, daß die niedrige Stirn verſchwand und 
das Doppelkinn, in voller Breite entfaltet, die Stelle 
des Geſichtes einnahm. Zwiſchen den Sätzen ſtreckte 
er die Zungenſpitze heraus und ließ ſie von einem 


252 


Mundwinkel in den anderen wandern. Nach Andreas' 
Anſicht verkörperte Kapeller den ſchmutzigſten, ab⸗ 
ſtoßendſten Cynismus. Dennoch erfüllten gerade die 
Verſe, die ihm dazu Gelegenheit gaben, ihren Schöpfer 
mit beſonderem Stolze. 

Er ſah geſpannt im Kreiſe umher; nur zwei unter 
den ſechs Dichtern waren errötet. Frau Pimbuſch 
ſchlug ſich mit den Handſchuhen auf die Kniee, daß 
es ſchallte. Sie hatte die Augen geſchloſſen und wand 
ihren langen dünnen Hals beängſtigend hin und her 
in dem engen Kragen, über dem der Kopf gleich einer 
zu farbenprächtigen, gedunſenen Giftblume ſchwankte. 
Die kleine Frau Goldherz hüpfte leiſe zwitſchernd durch 
das Zimmer, Frau Beſcheerer, reglos, verſuchte die 
Miene zu verziehen. Wie gewöhnlich bewegten ſich nur 
die Falten ihrer Stirn, zwiſchen denen der grünliche 
Moosfleck wie lebend hervorkroch. Frau Mohr lächelte 
gütig, und Pimbuſch überließ ſich, in abwartender Hal⸗ 
tung, der Betrachtung ſeiner Fingernägel. Der Geſamt⸗ 
anblick des Publikums war beruhigend. 

Kapeller war zu Ende. Er wiederholte nochmals 
den Refrain, diesmal nicht im Trompetenton, ſondern 
mit verſagender Stimme und mit einer Miene, durch⸗ 
geiſtigt von müder Weltweisheit, die ihm niemand zu⸗ 
getraut hätte. Dann nahm er, beſcheiden auf den 
Dichter deutend, die Glückwünſche entgegen. Unter den 
Anweſenden verbreitete ſich blitzſchnell die Meinung, 
daß man ſoeben zwei große Künſtler entdeckt habe. 
Pimbuſch, in den erſt jetzt Leben kam, lief erregt von 
einem zum andern, um überall nachzuforſchen, ob man 
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die Leiſtung des Recitators ultrasmart und die Poeſie 
des Herrn Zumſee copurchic und vollkommen auf 
der Höhe finde. Nachdem er ſämtliche Stimmen ein⸗ 
geſammelt und ſeine eigene überzeugung gebildet hatte, 
trat er feierlich auf die Künſtler zu, ſchüttelte ihnen 
in ſeiner ſakramentalen Weiſe die Hand und verſetzte: 

„Meine Herren, Sie ſind vollkommen auf der 
Höhe! Herr Direktor, Ihre Leiſtung iſt ultrasmart! 
Herr Zumſee, Sie dichten copurchic, nichts dagegen 
einzuwenden, vollkommen auf der Höhe!“ 

Andreas wandte ſich ab; er fühlte ſich plötzlich am 
ganzen Körper feucht werden. Nach überſtandener Ge⸗ 
fahr brach ſeine nervöſe Erregung aus. Er ſuchte 
Adelheid auf und war glücklich, ſie einen Augenblick 
allein zu treffen am Theetiſch, der eben hereingetragen 
ward. Sie berührte im Vorüberſtreifen ſeine zitternde 
Hand und lächelte ihm heiter beſänftigend zu. Sie 
war während der Probe vollkommen ruhig geblieben; 
ihr Geſicht bewahrte die üppige Bläſſe, die ihm das 
Kerzenlicht verlieh. An der alles beſiegenden Wirkung 
des Werkes, das ſeinen Urheber noch vor kurzem mit 
ernſthafter Sorge erfüllt hatte, war der liebenden Frau 
niemals ein Zweifel aufgeſtiegen, und ſie empfing die 
Komplimente, die ihr noch zahlreicher und lebhafter 
dargebracht wurden als ihm, mit freundlicher Gelaſſen⸗ 
heit. Jede ihrer Bewegungen ſagte den Leuten: „Mir 
gehört nicht nur die Dichtung, ſondern der Dichter!“ 
Andreas fand ſie prächtig anzuſchauen und liebte ſie 
für ihren Stolz. 

In ſeinem Glücke verdroß ihn nur Kapeller, mit 
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dem er fidh, wie es ſchien, in den Erfolg zu teilen 
hatte. Er fand dies unwürdig und wandte ſich an 
Adelheid: ; 

„Meinen gnädige Frau nicht auch, daß Direktor 
Kapeller einen gar zu fleckigen Frack trägt? Man 
könnte es ihm vielleicht zu verſtehen geben, ohne ihn 
zu verletzen , 

Sie ſchlug vor: 

„Wir laſſen ihm einfach einen neuen machen.“ 

Aber Frau Pimbuſch, die ſich näherte, flüſterte 
eifrig: 

„Liebſte, verderben Sie nichts! Sehen Sie nicht, 
daß Kapeller und ſein Frack unzertrennlich ſind? Einer 
iſt ſo fettig wie der andere.“ 

„Natürlich,“ beſtätigte Frau Mohr. „Kapeller iſt 
ein denkender Schauspieler, und fein Frack gehört zur 
Rolle. Er macht ja gerade den größten Eindruck —“ 

„Beſonders hier in deinem Salon,“ ſetzte die kleine 
Frau Goldherz hinzu. Frau Beſcheerer berührte Andreas“ 
Schulter: 

„Mit dem fettigen Frack ſteht und fällt Ihre 
Poeſie, mein Lieber,“ erklärte ſie mit boshaftem Grinſen. 

Er zuckte zuſammen und erblaßte; doch Kapeller 
ſelbſt kam ihm zu Hilfe. Der Schauſpieler hatte ſich 
ſcheinbar in dem Winkel zu ſchaffen gemacht, wo die 
ſechs Dichter ſich drängten. Aber ſo leiſe die Damen 
ihre Bemerkungen austauſchen mochten, er beſaß ein 
zu gut geſchultes Ohr für das, was die Mächtigen 
ſannen und planten. Sein Inſtinkt ſagte ihm, daß 
etwas Feindſeliges ſich gegen ihn aufrichte, und er ging 


mit harmloſem, beinahe demütigem Lächeln auf Andreas 
zu; das war der Feind, der beſchwichtigt werden mußte. 
Mit gewinnender Offenheit begann er: 

„Verzeihen Sie, werter Herr, wenn ich Sie be- 
leidigt habe.“ 

Als der junge Mann ihn erſtaunt betrachtete, er⸗ 
läuterte Kapeller: 

„Ich habe nämlich ein ſehr ſchlechtes Gewiſſen, 
weil die Herrſchaften ſo gütig ſind und ſo thun, als 
hätte ich mitgeholfen zu dem ſelten imponierenden Er⸗ 
folge Ihrer Dichtung. Dies beruht jedoch, wie ich 
gleich bemerken muß, auf einem Irrtum; ich bin, wenn 
ich ſo ſagen darf, nur ein gemeiner Handlanger und 
fühle mich gewiſſermaßen ohnmächtig gegenüber all den 
Schönheiten, von denen Ihr Werk, wie ich ſchon einmal 
erwähnen durfte, förmlich wimmelt. Alle kann ich ſie 
unmöglich herausquetſchen, mein werter Herr, ich kann 
es nicht, Sie müſſen mich ſchon entſchuldigen.“ 

Er legte treuherzig die Hand auf die Bruſt. 
Andreas, ganz entwaffnet, wollte alles entſchuldigen 
und winkte ihm freundſchaftlich zu. Aber Kapeller war 
noch nicht beruhigt. 

„Ein Menſch allein kann es nicht, und iſt auch 
gar nicht zu verlangen. Ja, wenn wir zwei wären! 
Ich habe mir ſchon gedacht, meine Frau, das heißt die 
unverſtandene Gattin, die doch Hauptperſon in dem 
Drama iſt, müßte mitſpielen. Zu reden braucht ſie ja 
nicht; ſie muß bloß pikant angezogen ſein, ein freches 
Geſicht machen und Rad ſchlagen. Iſt es den werten 
Herrſchaften recht, dann beſorge ich ein nettes junges 
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Mädchen, das die Rolle befingern kann, ich meine 
kreieren.“ 

Andreas hatte plötzlich einen Gedanken, er ſagte ſich: 

„Der fette Menſch hat ganz recht. Wenn zwei 
Perſonen auf der Bühne ſind, dann iſt es eigentlich 
kein Monolog mehr, ſondern ein Drama. Ich habe 
alſo ein Drama geſchrieben!“ 

Das verblüffte Geſicht, das er bei dieſer Ent⸗ 
deckung machte, gab Kapeller ſein gutes Gewiſſen zurück. 
Nachdem er ſich der Erlaubnis der Damen verſichert 
hatte, empfahl er ſich beſcheiden und geſchäftig. Die 
nächſte Probe war auf den folgenden Tag angeſetzt. 

Zur ſelben Stunde waren abermals alle ver- 
ſammelt. Kapeller hatte Werda Bieratz mitgebracht, 
die ſofort von Frau Pimbuſch in Anſpruch genommen 
wurde. Die Gattin des Schnapsfabrikanten entführte 
das junge Mädchen in eine Plauderecke, ſie legte den 
Arm um die Schulter der hübſchen Hetäre und machte 
ein Geſicht, das jedem ſagte: „Wir ſprechen von Schlaf⸗ 
zimmergeheimniſſen.“ Die kleine Bieratz ſchlug die 
Augen nieder, ſie raffte mit einer keuſchen Gebärde ihr 
Kleid enger zuſammen. Andreas dachte: 

„Und dabei wäre ſie, wenn ein kapitalkräftiger 
Unternehmer es verlangen würde, ſofort bereit, unbe⸗ 
kleidet Unter den Linden ſpazieren zu gehen.“ 

Endlich konnte Kapeller beginnen, die Schau⸗ 
ſpielerin in ihre Aufgabe einzuführen. Er that es mit 
breitem Humor: 

„Während ich deklamiere, müſſen Sie Fratzen 
ſchneiden und hin und wieder Ihre Beine zeigen. Sonſt 
Mann, Im Schlaraffenland 110 
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haben Sie nichts zu thun. Glos die Bandeaus müſſen 
Sie ſich ein bischen von den Ohren wegkämmen, man 
ſieht von Ihnen ja blos die Naſenſpitze. Und ein rot⸗ 
ſeidenes Kleid müſſen Sie ſich leiſten.“ 

Er wandte ſich an die Damen. 

„Da das Fräulein ein ziemlich unſchönes Organ 
beſitzt, iſt es nur gut, daß ſie in der Rolle nichts zu 
ſagen hat.“ 

„Wenn Sie nur ſonſt nichts Unſchönes an ſich 
hätten, als das Organ, Herr Kapeller!“ entgegnete die 
kleine Bieratz, doch verſuchte fie liebenswürdig dabei zu 
lächeln. Sie war zu klug, um ſich hier in der Welt 
der Salons einen Feind zu machen, dem ſie in der 
Welt der Bühnen überall wieder begegnen konnte. 

Bei ihrer gemeinſamen Probe zeigte ſich Kapeller 
gegen ſeine Partnerin tyranniſch. Er unterbrach ſeinen 
Vortrag, um ſie zu belehren: 

„Jetzt biegen Sie die Taille zurück und ſtrecken 
mir die Zunge aus! Die linke Hand an die Hüfte 
und das Kleid hochziehen! Sie ſchämen ſich wohl, 
Ihre Beinchen zu zeigen? Sind allerdings man ſtöckrig.“ 

„Haben die werten Damen ſchon mal eine Schau⸗ 
ſpielerin mit ſchönen Beinen geſehen?“ fragte er. „Ich 
niemals!“ 

Sein feiner Sinn für die Gefühle der Mächtigen 
klärte Kapeller darüber auf, daß er den Damen nicht 
geſchickter ſchmeicheln könne, als durch die Demütigung 
der Schauspielerin. Es ahnte ihm, daß er dadurch in 
Frau Pimbuſch, in Frau Beſcheerer und in den anderen 
einen uneingeſtandenen Rachetrieb befriedigte. Die 
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Niederlage Lizzi Laffés im Streite mit Adelheid hatte 
ihnen einiges Vergnügen bereitet; aber eine wie viel 
ſtärkere Genugthuung war doch der Triumph über 
Werda Bieratz, die ſie um ihre Laſter beneideten und 
mit der ſie in Wettbewerb lagen behufs Ausbeutung 
derſelben Männer. Die Sonne der kleinen Bieratz war 
erſt kürzlich aufgegangen, ſie verſengte und verſchlang 
einen anſehnlichen Teil von Kraft und Einkommen der 
Männer im Schlaraffenland. Je mehr ſie gewünſcht 
hätten ihr zu gleichen, deſto ſeliger betrachteten die 
Damen des jungen Mädchens peinliche Folter. Frau 
Pimbuſch, die vor einer Viertelſtunde ihre Bruſt leiden⸗ 
ſchaftlich gegen die der kleinen Bieratz gedrückt hatte, 
geriet jetzt in wollüſtige Zuckungen, tief in ihren Seſſel 
verſunken. Wie Andreas zufällig an dem Winkel vor⸗ 
überging, wo die ſechs Dichter ſich drängten, fiel in 
dem Haufen der Namenloſen eine Bemerkung: 

„Nein, dieſe Weiber! Das grenzt ja an Sadismus!“ 

Er begab ſich zu Adelheid, die, ein wenig abſeits 
von der Geſellſchaft, den Dingen mit Gleichmut zuſah, 
und er fragte ſie: 

„Haben Sie ſchon einmal ſo etwas geſehen, gnädige 
Frau? Wie die Damen ſich weiden an den Gemein⸗ 
heiten, die Kapeller dem armen Mädchen zufügt — ich 
weiß nicht, das grenzt ja an Sadismus!“ 

„O!“ flüſterte fie, und fie blickte ihm mit banger 
Bewunderung in die Augen: 

„Wie biſt du grauſam ſcharfſichtig!“ 

Den lieblichen Klang dieſes Wortes im Ohr, ver⸗ 
ließ Andreas das Haus. Er meinte über den guten 
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Ausgang ſeines theatraliſchen Abenteuers beruhigt zu 
ſein, doch am nächſten Morgen ergriffen ihn neue 
Zweifel, und ſie wuchſen während der drei Tage, die 
es abzuwarten galt, bis ins Unleidliche. Er begann 
damit ſich zu fragen: „Bin wirklich ich es, deſſen 
Drama in Scene gehen ſoll? Es iſt unglaublich! 
Ganz im Ernſt habe ich an fo etwas doch niemals ge- 
dacht!“ Und ſchließlich fühlte er beſtimmt, daß ihm 
ein Mißgeſchick zuſtoßen werde. „Es muß ſchief gehen, 
ſolche Geſchichten gehen immer ſchief!“ 

Plötzlich übermannte ihn die Verzweiflung. „Was 
bin ich nur für ein Tropf! Ich habe das ſchönſte 
Leben und eine ſichere Stellung im Schlaraffenland, 
um die mich alle beneiden, und nun muß mich der 
Teufel reiten, daß ich ein Stück aufführen laſſe. Aber 
dadurch ſtelle ich ja alles in Frage! Ein Mißerfolg 
macht mich zur lächerlichen Figur, dann bin ich ver⸗ 
loren. Wird Adelheid der öffentlichen Meinung Trotz 
bieten? Nein, ſie wird mich fallen laſſen!“ 

Er ſann fieberhaft darüber nach, ob er die Auf— 
führung der „Verkannten“ verhindern könne. Er 
wollte zu Adelheid, um ſie auf das Schlimmſte vorzu⸗ 
bereiten. Aber in der Hildebrandtſtraße lagen die ſechs 
Dichter umher, mit deren Werken Kapeller ſich jetzt 
notgedrungen beſchäftigte. Der fette Mime erheiterte 
durch die Indiskretionen, die er ſich gegen die kleine 
Schauſpielerin erlaubte, den Kreis der Damen. Welch 
ein abſcheuliches Lächeln würde Frau Pimbuſchs blutige 
Lippen verzerren, wenn Andreas mit verſtörter Miene 
das Zimmer betrat. Er wagte ſich nicht dorthin, und 
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bat Adelheid mit Rohrpoſt, ihn zu beſuchen. Sie 
antwortete, es ſei ihr unmöglich. Ihr Haus werde 
auf den Kopf geſtellt, „wegen der Vorbereitungen auf 
Dein Feſt.“ 

Da ergab Andreas ſich in das Unvermeidliche. 
Er ſtand am Freitag ſehr ſpät auf, ſpeiſte reichlich zu 
Abend und trank eine Flaſche Champagner. Um zehn 
Uhr ſollte Kapeller das erſte Wort ſeines Monologes 
ſprechen; erſt zwanzig Minuten ſpäter betrat der junge 
Mann den ungeheuren, weißgoldenen Feſtſaal, an deſſen 
oberen Ende die Bühne errichtet war. Die Geſellſchaft 
ſaß wie bei jenem erſten Souper, dem Andreas im 
Türkheimerſchen Hauſe bewohnte, an kleinen Tiſchen. 
Es ſtanden diesmal nur Biergläſer und Sektkübel dar⸗ 
auf, und alle rauchten. Die Luft war ſchwer von 
Ausdünſtungen, die von überallher zuſammenſtrömten; 
aus den parfümierten Toiletten der Damen, aus der 
Tranſpiration ihrer Achſelhöhlen, aus ihrer mit ſtark 
riechenden Waſſern vollgeſogenen Kopfhaut, aus der 
Créme, mit der ihr Geſicht und ihre Bruſt getränkt 
waren, aus den erhitzten, welkenden Blumen an ihrem 
Corſage; aus den pomadiſierten Häuptern der Männer, 
ihren Schnurrbärten, deren Spitzen mit Brillantine an 
den Augen feſtgeklebt waren, und aus den Tropfen 
Opoponax auf ihren Krawatten. Der durchdringende 
Duft ägyptiſcher Cigaretten vermiſchte ſich mit dieſen 
Dämpfen. Statt des Kerzenlichtes, das früher den 
Raum erhellt hatte, fiel von drei großen Kronleuchter 
ein grellweißer Schein. In den Friſuren und auf den 
Schultern tanzte der Strahl von Edelſteinen, ein 
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ſchrilles Kichern ſprang irgendwo auf, inmitten des 
Klingelns der Gläſer, die nervöſe Finger aneinander⸗ 
ſtießen. Ein Kniſtern von Seide ging unabläſſig hin 
und her in der Schwüle, und hier und dort ſchien in 
einem Frauenblick ein Flämmchen aufzuzüngeln, eine 
matte, überreizte Begierde, die ſchnell in ſich zuſammen⸗ 
ſank. Was ſie flüchtig geweckt hatte, war die phleg⸗ 
matiſche Stimme des beleibten Menſchen im fettigen 
Frack, deſſen Hand gleich einem rötlichen Weichtiere, das 
nach Luft ſchnappt, den Zuſchauern winkte, während 
er ein letztes Mal im Laufſchritt ſeiner kurzen Beinchen 
die Bühne umkreiſte. 

Als er ſtehen blieb, wankte ſein ſchwerer Bauch, 
aus aller Faſſung geraten, im Takte ſeines keuchenden 
Atems auf und ab. Das Tragband mußte ſich gelöſt 
haben: zwiſchen Hoſe und Weſte hing ein Stück naſſes, 
graues Hemd heraus, und das Beinkleid rutſchte in 
jämmerlichen Falten herunter. Die Halsbinde ſaß ihm 
unter dem rechten Ohr; er griff ſich angſtvoll an den 
Kragen, der ihn bedrängte. Sein Geſicht, auf dem die 
Schminke zerfloß und in das triefende Haarſträhnen 
hineinhingen, hielt ein überlegenes Lächeln feſt, und 
Kapeller fuhr fort zu winken mit der Hand, die die 
Damen begeiſterte. Aber er gewährte nach Andreas' 
Meinung einen widerlichen, beängſtigenden und elenden 
Anblick. Gleich darauf bemerkte der Schauſpieler von 
ſeinem erhöhten Standpunkte das bleiche Geſicht des 
Dichters. Die geblähte Genugthuung verſchwand ſofort 
aus ſeiner Miene, und es erſchien eine leidſeelige Selbſt⸗ 
verleugnung darin, die alles Verdienſt ablehnte. 
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Der Beifall wuchs fortwährend. Werda Bieratz, 
die noch immer in ihrer Rolle, dem Publikum verächt⸗ 
liche Grimaſſen ſchnitt, wandte ihm plötzlich den Rücken. 
Sie warf ſich in der Taille ſo geſchickt zurück, daß das 
rotſeidene Babykleid aufleuchtend bis über die Schenkel 
emporflatterte. Es kamen nur Spitzenwolken zum 
Vorſchein, was einige Ausrufe der Enttäuſchung ver⸗ 
anlaßte. Doch Liebling, nicht weit von Andreas' Platze, 
äußerte laut: 

„Brava! Die Sittlichkeit muß immer gewahrt 
bleiben.“ 

„Brava!“ wiederholte er mit kraftvoller Stimme. 

Die Umſtehenden ſtutzten; das Gerücht verbreitete 
ſich, es ſei das Feinſte brava zu rufen, mit einem a 
anſtatt des o. Und als Kapeller von der Bühne in 
den Saal hinabſtieg, umringten ihn Scharen von Ver⸗ 
ehrern, die aus voller Kehle brava ſchrieen. 

Andreas erhielt plötzlich einen leichten liebevollen 
Schlag auf den Magen. Türkheimer, den Kopf wiegend 
und auf den Abſätzen wippend, lächelte ihm aufmunternd 
ins Geſicht. Er ſagte nachdrücklich und mit ſchleppender 
Stimme: 

„Na, nu weiß man doch, wozu man ſeine — na, 
ſeine perſönlichen Pfleglinge eigentlich hat. Hab' ich 
Ihnen nicht immer geſagt, daß ich viel für Sie übrig 
habe? Ebenſoviel wie meine Frau —“ 

Er kraute ſich am Kinn, zwiſchen den rötlichen 
Kotelettes. 

„In meiner Art natürlich,“ ſetzte er hinzu. „Alle 
Achtung, mein Lieber, Sie haben's raus. Alle Achtung!“ 
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Andreas bekam ein wenig Farbe vor Freude über 
die Anerkennung dieſes Mannes, der ſich wie wenig 
andere auf Maſſenerfolge verſtehen mußte. 

„Alle Achtung, mein lieber Herr Zumſee!“ wieder⸗ 
holte Türkheimer fortwährend, eindringlich und näſelnd. 
Wer war der hübſche junge Mann, dem ein Türkheimer 
fünf Minuten lang Komplimente ſagte? Man begann 
aufmerkſam zu werden, von einem Tiſch zum andern 
ſetzte ſich eine Bewegung fort. 

„Das iſt der Dichter!“ 

Ein Unbekannter löſte ſich aus einer Gruppe, er 
trat vor Andreas hin, ſchlug die Hacken zuſammen und 
nannte einen Namen. Andere folgten, dann war es 
eine Menſchenmenge, die vorüberzog. Türkheimer rieb 
ſich die Hände; er ſchmunzelte, wie ein philoſophiſch 
veranlagter Machthaber ſchmunzelt, wenn ihm zu Ehren 
Niedrigkeiten begangen werden. Er machte den Dichter 
mit einigen Verehrern ſeiner Muſe bekannt: 

„Herr Doktor Klumpaſch, unſer berühmter Arzt, 
Herr Baumeiſter Kokott, Madame Teifeles, Frau 
Stiebitz, Herr Bloſch, Herr Ratibohr —“ 

Vor dieſem verneigte Andreas ſich tiefer als vor 
den übrigen. Denn ſelbſt auf der ſteilen Höhe des 
Ruhmes, wo er ſich in dieſer Stunde ſonnte, bewahrte 
er eine ſcheue Ehrfurcht vor der erlauchten Abkunft, 
die man dem Bankier nachſagte, vor dem gefährlichen 
Rufe, der ihn von Börſe und Fechtſaal her begleitete, 
und vor der beſonnenen, ſicheren Art, wie Ratibohr 
Frau Türkheimer an ihren Gatten verkauft hatte. 

Türkheimer hatte ſich erſchöpft aus dem Gedränge 
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zurückgezogen, doch behielt er ein wachſames Auge da⸗ 
für, ob man dem perſönlichen Pflegling ſeiner Frau 
die ſchuldige Reverenz erweiſe. 

Andreas nahm mit unbewegter Miene, gütig und 
ceremoniell die Huldigungen entgegen. Er bemühte ſich 
jedem nach Verdienſt zu begegnen und dachte an nichts 
anderes, als daß es eine gleichmütige, durch keinen noch 
ſo trunkenen Sieg erſchütterte Haltung zu zeigen gelte. 
Er drückte Duſchnitzki, Süß und Goldherz als alten 
Bekannten die Hand, er ehrte Claudius Mertens durch 
die Anrede „lieber Meiſter“, und dem Profeſſor 
Schwenke, dem akademiſchen Gönner der modernen 
Litteratur, der aus Furcht pedantiſch zu erſcheinen, mit 
den Armen ſchlenkerte und den Oberkörper beim Sprechen 
hin und herwarf, verſicherte der glückliche Dichter: 

„Was ich kann, verdanke ich nur Ihnen, meinem 
verehrten Lehrer!“ 

Doktor Bediener begrüßte ihn mit eleganter Herz⸗ 
lichkeit. Er ließ das Glas aus dem Auge fallen. 

„Nun, mein lieber Freund, wer hat Ihnen das 
alles am erſten Tage vorausgeſagt? Habe ich Sie 
nicht gleich als unſer ausſichtsreichſtes junges Talent 
entdeckt? 

„So ſchlimm iſt es nicht,“ dachte Andreas, der 
ſich einiger, in der „Neuzeit“ noch immer nicht ab⸗ 
gedruckter Gedichte erinnerte. Doch erkannte er an, 
daß die Empfehlung des Chefredakteurs ihm das Türk⸗ 
heimerſche Haus geöffnet habe, und ſo beſchloß er, 
Gnade für Recht ergehen zu laſſen. 

„Wo wäre ich ohne Sie, Herr Doktor?“ verſetzte 
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er leichthin. Aber er zuckte zuſammen, da die ſpitzen 
Knöchel einer Fauſt ſeine Schulter trafen, daß es 
ſchmerzte. Die ruſſiſche Weltreiſende, Fürſtin Bouboukoff, 
ſah ihn mit weichen ſlaviſchen Augen an und ſagte: 

„Vous ny allez guére de main morte, mon ami.“ 

„Ah?“ machte er unwillkürlich. Sie ergänzte: 

„Vous n'avez pas froid aux yeux, mon coco.“ 

Als auch dies unverſtanden blieb, erteilte ſie ihm 
einen zweiten freundſchaftlichen Schlag und ging weiter. 
Ihr Sohn, der Fürſt, der ſeine zu weit dekolletierte 
Geliebte hinter ſich herzog, wünſchte ebenfalls das Wort 
an Andreas zu richten. Aber der junge Mann, deſſen 
Clowngeſicht alle erheiterte, hatte eine ſchwere Zunge, 
und die Nachdrängenden ließen ihm keine Zeit, ihren 
Widerſtand zu beſiegen. 

Liebling, der wie jedermann wußte, die gewählteſte 
Geſellſchaft bevorzugte, weilte gern im Gefolge der 
Fürſtin. Er hatte es eilig ſie einzuholen und begnügte 
ſich damit, einen kräftigen und verſtändnisvollen Hände⸗ 
druck mit dem Dichter auszutauſchen. Doch hielt er 
ſich verpflichtet im Vorüberwandeln Zeugnis abzulegen 
für den ſittlichen Gedanken der Dichtung. Wenn die 
Beſtrebungen, denen er ſein Leben geweiht habe, jemals 
durchdrängen, ſo werde es in dem von ihm erträumten 
Lande ſicher keine emancipierten Frauen geben. 

Andreas konnte ein überlegenes Lächeln nicht unter⸗ 
drücken. Er nannte den ernſthaften Liebling innerlich 
einen alten Schäker. „Noch immer bei deiner Marotte?“ 
dachte er. „Und ſie wird dich doch niemals dahin bringen, 
wo ich jetzt dank der meinigen ſtehe!“ Er ſagte laut: 
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„Sie haben recht. Und dann auch das Aſthetiſche! 
Die Emancipierten ſind alle mager. Ich lobe mir den 
Geſchmack der Wüſtenſtämme. Als die Schönſte gilt 
die Frau, die nur auf einem Kamel weiterbefördert 
werden kann. Dann kommt diejenige, die ſich beim 
Gehen auf zwei Sklavinnen ſtützen muß.“ 

Inmitten der geräuſchvollen Fröhlichkeit, die ſeine 
Worte entfeſſelten, unterſchied er ein trockenes Meckern, 
das ihm bekannt deuchte. Gleich darauf ſtand ein 
kleiner bartloſer Mann mit Adlernaſe und gelblederner 
Geſichtshaut vor ihm, deſſen ſtruppiges ſchwarzes Haar 
über einen Halskragen von zweifelhafter Weiße fiel 
und der mit ſeinem zu langen und zu weiten Gehrock 
ein Clergyman oder ein Konzertvirtuoſe ſein konnte. 
Beim Anblick des Doktor Abell gewann Andreas als⸗ 
bald Ernſt und Faſſung zurück. 

„Das nenne ich mir doch einen geſunden Witz!“ 
rief der Kritiker. „Man ſieht, Herr Zumſee, daß Ihnen 
die Einfälle nicht blos am Schreibtiſch kommen. So 
ſoll es ſein. Inſtinkt und Feuer, das iſt das Wahre!“ 

Das Lächeln, mit dem der einflußreiche Theater⸗ 
referent ſeine Worte begleitete, entblößte ſeine ſchwarzen 
Zähne und zerknitterte ſein Geſicht in tauſend ſchmutzige 
Fältchen; doch fand Andreas es gewinnend. 

„Herr Doktor, Ihr Wohlwollen beſchämt mich,“ 
verſetzte er höflich. Aber Abell nahm die Sache ernſt. 

„Von Wohlwollen ſprechen Sie? Von Wohl⸗ 
wollen meinerſeits? Aber verehrter Herr! Was heißt 
Wohlwollen, was bedeutet Wohlwollen angeſichts des 
Dichters, dem wir die koſtbarſten Anregungen dieſes 
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dramatiſchen Winters verdanken? Wahrhaftig, vermeſſen 
dürfte man ſolch ein Wohlwollen nennen!“ 

„Aber Herr Doktor!“ 

„Die Frucht dieſer Anregungen werden Sie im 
Nachtblatt des Nachtkourier finden. Ich ſende ſie ſo⸗ 
fort in die Druckerei. Ihre Verkannte bietet mir er⸗ 
wünſchte Gelegenheit zu vergleichenden Litteraturſtudien 
mit Bezug auf die Bühnendichtung im leichteren Ge⸗ 
wande. Ich meine unſere nationale deutſche Tingel⸗ 
tangelpoeſie und die verwandten Hervorbringungen des 
Auslandes. Mit letzterem halte ich gründliche Ab⸗ 
rechnung. Welch ein Mangel an Tiefe in den fran⸗ 
zöſiſchen Chanſons!“ 

Abell brach jah ab, denn Pimbuſch ſchob ihn, 
unter Mißachtung aller feinen Form, unſanft beiſeite. 
Der Schnapsfabrikant war außer ſich vor Erregung. 
Er kam ſpät, und doch hatte er, um früher als andere 
vor den gefeierten Dichter hintreten zu können, inmitten 
des haſtenden Getriebes ſeine Gardenia eingebüßt und 
ſeinem Vorhemde Beulen zugezogen. Nun ſtarb er 
faſt vor Furcht, den Augenblick verpaßt zu haben, wo 
man noch auf der Höhe war, wenn man den Vortrag 
des Monologes ultrasmart, ihn ſelbſt copurchic nannte. 
Hatte dieſe Erkenntnis bereits weitere Kreiſe ergriffen, 
dann war es ſo gut, als ſei Pimbuſch heute gar nicht 
dabei geweſen, dann mußte er ſich als entehrt betrachten! 
Er keuchte: 

„Herzlichen Glückwunſch, Beſter! Na, nun ſagen 
Sie ſelbſt, habe ich recht gehabt, als ich meinte, Kapeller 
ſpielte ultrasmart und Sie dichteten copurchic? Sehen 
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Sie? Nichts dagegen einzuwenden, ich habe es gleich 
geſagt, ſchon auf der erſten Probe.“ 

Er wandte ſich erläuternd an die Umſtehenden. 

„Wir waren nämlich acht, zehn Perſonen auf der 
erſten Probe. Ich, meine Frau, ein paar andere. 
Aber keine Frage, ich hab' es ſofort geſagt.“ 

Die Nachbarn trennten ihn von Andreas, dem er 
noch von fern mit der im Bogen erhobenen Rechten 
geſchäftig winkte. Und während er immerfort dieſelben 
Sätze wiederholte, ging Pimbuſch im Strom der Weiter⸗ 
ziehenden unter. 

Aber Abell vollführte unverſehens einen kraftvollen 
Stoß gegen die Nachdrängenden, wodurch er nochmals 
an die Oberfläche gelangte. Er durchſchnitt mit einer 
trockenen, fanatiſchen Armbewegung die Luft, bevor er 
wieder begann: 

„Welch eine Untiefe in den franzöſiſchen Chanſons! 
Haben Sie jemals wahrgenommen, daß eines von ihnen, 
gleich Ihrer ‚Verkannten“, eine Zeitfrage zu löſen unter⸗ 
nimmt? Niemals! In Deutſchland dagegen dringen 
ſocialer Ernſt und wiſſenſchaftliche Tiefe bis in die 
Tingeltangelpoeſie! Auch auf dieſem Gebiete ſcheidet 
ſich von der romaniſchen Frivolität die ſolide deutſche 
Bildung, — Bildung, ein Begriff und eine Sache, die 
bekanntlich den anderen Völkern völlig fremd iſt!“ 

„Was will er von mir?“ dachte Andreas, ein 
wenig befremdet, indes Abell Kinn und Unterlippe 
weit vorſchob, um durch eine napoleoniſche Miene ſein 
autoritäres Urteil zu unterſtützen. Aber zugleich ward 
er von einer heranrollenden Welle endgültig hinweg⸗ 
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geſpült. Frau Pimbuſch nahte unwiderſtehlich. Sie 
ſchüttelte dem Dichter kameradſchaftlich die Hand. 

„Heute imponieren Sie mir! Man fällt ja drei⸗ 
mal in Ohnmacht, bevor man Ihnen was ins Ohr 
ſagen kann.“ 

Sie brachte ihm ihr Geſicht ſo nahe, daß er in 
ihren gekrümmten blutroten Mundwinkeln, zwiſchen den 
ſpitzen Zähnen, ein wenig Feuchtigkeit glitzern ſah, und 
ſie flüſterte mit ihrem heiſeren Lachen: 

„Sie gefallen mir heute wirklich, wiſſen Sie! Sie 
halten hier Hof wie ein Botſchafter!“ 

„Wie ein Botſchafter der Kunſt,“ ſagte er feierlich, 
aber ſeine Stimme zitterte leiſe. „Sie hat mich zu 
ihrem hieſigen Botſchafter ernannt.“ 

Ein Luftzug wehte ihm ein paar Flocken ihres 
karminroten Haares gegen die Stirn. Ihre lange, 
ſcharfe Naſe berührte faſt die ſeinige; ſie ragte kreide⸗ 
weiß aus ihrem roſigen, unnatürlich aufgeblaſenen 
Geſicht hervor, deſſen Duft ſein Fleiſch aus ſeiner Ruhe 
peitſchte. Sein Kopf rötete ſich plötzlich. Sie ſchnitt 
ihm eine höhniſche Grimaſſe, dicht unter ſeinen Augen. 

„Bravo! Wenn Sie öfter einen ſo guten Tag 
haben, dann dürfen Sie mich mal beſuchen.“ 

„Ich rechne ſogar darauf,“ ſagte ſie noch über die 
Schulter hinweg, bevor ſie verſchwand. 

Für einen Augenblick vergaß er Ort und Stunde, 
ſo ſehr hatte ihn die Begegnung mit Claire Pimbuſch 
in Erſtaunen verſetzt. Sie war ja unmenſchlich wie 
ein Symbol, fte war das verkörperte Laſter; man 
meinte von ihr träumen zu müſſen, — aber konnte 
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man fie begehren? Das war ihm noch niemals ein⸗ 
gefallen bis zu dieſer Minute. Jetzt erſt hatte ihr 
grünlicher, verquollener Blick ihm ein tief beunruhigen⸗ 
des Rätſel aufgegeben, denn er war offen herausfordernd 
geweſen, und Andreas nannte ihn ſogar verzehrend. 

Er hatte, ohne daran zu denken, ein Dutzend Ver⸗ 
beugungen erwidert. Da ſagte eine bekannte Stimme: 

„Nanu, ſehr geehrter Herr und Meiſter, ich glaube 
gar, Sie kennen Ihre alten Freunde nicht mehr.“ 

„Ah, Kafliſch!“ 

„Alſo doch,“ meinte der Reporter, indem er ein 
abgegriffenes Notizbuch hervorzog. 

„Nu machen Sie, los!“ 

„Wieſo, los?“ 

„Stellen Sie ſich doch nicht, als ob Sie von 
geſtern ſind, Meiſter, ich habe Eile. Geboren, wann? 
Wo? Eltern? Erblich belaſtet? Ihr Lieblingsgericht?“ 
Gefällt Ihnen Berlin? Was zahlen Sie für Ihre 
Wohnung?“ 

„Ah, ſo,“ bemerkte Andreas, und er machte die 
gewünſchten Angaben. Kafliſch wiederholte: 

„Der Dichter iſt bekanntlich in dem rheiniſchen 
Städtchen Gumplach geboren. Ich ſetze „bekanntlich“, 
das macht immer Effekt und koſtet nichts. Jetzt diktieren 
Sie mir auch noch die Titel Ihrer Bücher.“ 

Andreas zögerte. 

„Ich habe noch keine herausgegeben.“ 

„Natürlich. Wer ſagt denn das? Aber ein paar 
ſuggeſtive Titel werden Sie ſich doch ausdenken können? 
Nein? Ich bitte Sie, das kann doch jeder. Wollen 
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Sie es denn mir überlaſſen? Na ſchön, Sie follen 
was erleben. Aber daß Sie uns nachher nicht mit 
Berichtigungen kommen! Oder wenn ſchon, dann wenden 
Sie wenigſtens mir den Verdienſt zu von den paar 
Zeilen. Sie ſitzen ja jetzt in Ihrem werten Fett und 
können 'n bischen nett fein mit 'nem armen Menſchen.“ 

Der Journaliſt wandte ſich bereits zum Gehen, 
aber plötzlich klappte er zuſammen, ſo daß ſein Geſicht 
ſeinen Magen berührte. Zwei Schritte vor ihnen ſtand 
Jekuſer. Andreas hatte ihn an einem entfernten Tiſche, 
eine Hand in der Hoſentaſche, behaglich verweilen ge⸗ 
ſehen. Indes der Saal ſich zu leeren begann, war 
der Beſitzer des „Nachtkourier“ mit einer letzten Flaſche 
Sekt fertig geworden, und jetzt nahte er, die ſchwarze 
Perrücke im Nacken, erhaben lächelnd. Gehörte ſeine 
Miene einem Schauſpieler oder einem Cäſaren? In 
Andreas' Kopfe vereinigten ſich in einer jähen Vor⸗ 
ſtellung die hunderttauſend Abonnenten des „Nacht⸗ 
kourier“ mit den Millionen ſeiner leſenden Unterthanen, 
mit den Miniſtern dieſes Staates im Staate, denn 
das war der „Nachtkourier“; mit dem Heer ſeiner 
kleinen Beamten, mit der Gewalt Steuern einzutreiben 
und der politiſchen Machtfülle, über die Jekuſer, ein 
konſtitutioneller Monarch, gebot. Und ſo ſehr ihn 
heute die Huldigungen eines ganzen Volkes abgeſtumpft 
hatten, vermochte er ſich eines ehrfürchtigen Schauers 
nicht zu erwehren, als der mächtige Mann die Lippen 
öffnete, um ihn anzureden. Jekuſer ſprach aber einfach: 

„Wiſſen Sie was? Geben Sie uns Ihr Gedicht 
zum Abdruck.“ 
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„Ich werde mich geehrt fühlen, Herr Jekuſer —* 

Andreas ſtotterte; aber der Verleger winkte ihm 
zut gelaunt, ohne ſich länger aufzuhalten. Er er⸗ 
undigte ſich flüchtig: 

„Sie begnügen ſich wohl mit der Reklame, die 
vir Ihnen machen, und verzichten auf Honorar?“ 

„Sehr gern.“ 

„Sehr gern iſt kühn geſagt,“ bemerkte Kafliſch, als 
Jekuſer außer Hörweite war. „Der Alte hat nun mal 'n 
Vorurteil gegen Geldausgaben. Sonſt iſt er 'n Engel — 
iber eher der Engel Bezechiel als der Engel Bezahleel. 
A propos, was haben Sie denn dem Abell verſprochen?“ 

„Wieſo?“ 

„Nu, er ſchreibt Ihnen doch 'nen Artikel.“ 

„Und?“ 

„Aber Meiſter, Sie ſind auch wirklich zu neu. 
Sie wiſſen doch, daß man Abell'n immer was ver⸗ 
prechen muß. Das begeiſtert die gute Seele ſo, daß 
r einen Panegyrikus gegen Sie losläßt. Nachher 
eben Sie ihm dann blos die Hälfte, er nimmt alles. 
er hat doch fo was Einnehmendes. Aber ich vers 
laudere mich. Seien Sie mir gegrüßt, mein Meiſter.“ 

Kafliſch enteilte. Andreas, den ſeine Gliedmaßen 
chmerzten, ward von einem Gähnen befallen. Er ſah 
ach der andern Seite des Saalausganges hinüber und 
emerkte, daß auch Türkheimer ſoeben den Mund öffnete. 
SB traten ihnen beiden gleichzeitig die Thränen in die 
lugen. Türkheimer lächelte ermüdet dem jungen Manne 
u, und Andreas ſagte ſich mit Stolz: 

„Wir verſtehen einander.“ 
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Die Reihen der Glückwünſchenden lichteten ſich. 
Türkheimer, des Schauſpiels der freien Schweizer, die 
Geßlers Hut grüßen, überdrüſſig, wandte ihnen gelang⸗ 
weilt den Rücken. Sie haſteten nur um ſo eifriger 
herbei, um ſich, Andreas gegenüber, in einem ſchwarzen 
ſchwitzenden Haufen zu drängen. Jeder reckte den Hals 
daraus hervor, jeder fuchtelte mit den Armen in der 
Luft, rückſichtslos die Anderen auf die Füße tretend 
und von ihnen in die Seite geſtoßen. Jeder warf, 
bevor er vor dem gefeierten Dichter den Kopf ſenkte 
und ſeinen Spruch herſagte, nach der Thür, wo Türk⸗ 
heimer lehnte, einen furchtſamen, erwartungsvollen 
Blick hinüber, der zu flehen ſchien: „Mächtiger! Wolle 
nur eine halbe Sekunde lang darauf achten, daß ich 
auf der Welt bin! Nimm Kenntnis davon, daß ich 
meine Pflicht erfülle und dem Individuum, das du be⸗ 
rühmt zu machen geruhſt, alle menſchlichen und gött⸗ 
lichen Ehren erweiſe. Statt dieſes jungen Mannes 
könnteſt du mir ebenſowohl dein Hündchen zur An⸗ 
betung in dieſen Winkel ſtellen, oder auch nur den 
Unrat deines Hündchens: vor jedem Geſchöpf deiner 
Laune werde ich gläubig und mit gekreuzten Armen 
im Staube liegen. Aber wenn du wieder einmal einen 
goldenen Regen auf dein geſegnetes Land hernieder⸗ 
gehen läßt und den deinigen allen davon zu trinken 
verſtatteſt, dann, o Mächtiger! erinnere dich gnädig, 
daß ich dein Knecht und der Unterthänigſten Einer bin!“ 

Der Abgeordnete Tulpe, als Politiker gewohnt, 
Mehrheiten zu achten und nie dem Stärkeren ſeine 
Unterſtützung zu verſagen, ſprach auch ſeinerſeits dem 
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Helden des Abends feine Anerkennung aus. Doch ere 
ſtaunte er einigermaßen, als Andreas ihm hell ins 
Geſicht lachte. Der große alte Wennichen ſchüttelte 
ſeinen Vogelkopf, daß der weiße Flaum zu tanzen be⸗ 
zann; er ließ ſich vernehmen: 

„Brav gedichtet, junger Mann! Ich begrüße Sie 
als wackern Mitkämpfer für die Ideale der Freiheit 
und des Fortſchritts!“ 

Andreas aber maß die verjährte Berühmtheit vom 
topf bis zu den Füßen mit einem Blick voll kalten 
Mitleids. 

Es verdroß ihn nachträglich, von Jekuſers Majeſtät 
uch heute noch eingeſchüchtert worden zu ſein. „Was 
ſt denn der Jekuſer?“ fragte er ſich. „Was anders 
Us ein Koloß auf thönernen Füßen? Ein Tritt von 
Türkheimer, und er fällt auf den Bauch. Ich bin 
heute mächtiger als er; würde er ſich ſonſt um mich 
effimmert haben?“ Jekuſer war genau jo viel wert 
vie die anderen: Bediener, der ſich zu Andreas' Pro⸗ 
ektor aufwarf, Liebling, der aus ſeiner ſittlichen Würde 
dapital ſchlug, Pimbuſch mit ſeiner Angſt überſehen 
u werden, und ſeine Frau, die den erfolgreichen Dichter 
urchaus verführen mußte; Abell, der keinen Frack trug, 
veil er zu unſcheinbar darin ausſah, und in ſeinem 
ächerlichen Paſtorenrock auf die Suche nach gut zahlen⸗ 
en Beſtellern von feuilletoniſtiſchen Lobeshymnen ging; 
zoldherz, Wennichen, Schwenke und die ungezählte 
Schar der Namenloſen, die unter Türkheimers Blick 
en Rücken krümmten, Klienten, Miteſſer, gieriges und 
eiges Geſinde, das gelegentlich ein paar von den Gold⸗ 
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ſtücken erraffen durfte, die hier unter den Möbeln ume 
herrollten. Sie alle waren weit verächtlicher als 
Kafliſch, der auf Überzeugungstreue keinen Anſpruch 
erhob und harmlos eingeſtand, daß er ſich von Trink⸗ 
geldern ernähre. Und wenn ſie ſich weniger offen aus⸗ 
lebten als Kapeller, ſo beſaß im Grunde doch jeder von 
ihnen die ganz hündiſche Natur des fetten Mimen, 
der demütig wedelnd um Verzeihung bat, ſobald ein 
Mächtiger ihn von der Seite anſah, und der, um ſeinen 
Gebietern zu gefallen, eine kleine Schauſpielerin bis 
zu Thränen quälte. 

Hoch über dieſem dunklen Gewühl, der Sphäre, 
wo man um zu leben Niedrigkeiten begehen mußte, weit 
entrückt, ſtanden nur zwei Männer: Türkheimer und 
Andreas ſelbſt. Hier wandelte wirklich einmal der 
Dichter mit dem König auf der Menſchheit Höh'n, wie 
es ſein Beruf war. Denn um das Leben ganz zu 
faſſen, mußte er von der Macht gekoſtet haben, die 
ein Türkheimer in Händen hielt. Es war eigentlich 
ein tragiſches Geſchick, hier oben zu ſtehen. Man war 
ſatt, man hatte nichts mehr zu erkämpfen von dem, was 
drunten alle Leidenſchaften in Bewegung ſetzte. Welche 
olympiſche Langeweile! Denn das Glück zu herrſchen 
ward beträchtlich abgeſchwächt durch die abgrundtiefe 
Verachtung, die man für die Beherrſchten hegte. Und 
das Einzige, was dem Mächtigen auf ſeiner kahlen Höhe 
übrig blieb, war das wehmütige Vergnügen, die Menſchen 
zu durchſchauen. 

Unter der Laſt ſeiner Gedanken wandte ſich 
Andreas müde zum Gehen. Türkheimer war ver⸗ 
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ſchwunden, der Saal leerte ſich, es lagerte darin eine 
übelriechende Wolke von abgeſtandenen Ausdünſtungen. 
Draußen begegnete Andreas der jungen Frau Bloſch, 
die ſeinen Gruß ein wenig ſcheu erwiderte; ſeine 
Dichtung mußte die arme kleine Provinzlerin erſchreckt 
haben. Fräulein von Hochſtetten, die vorüberkam, 
muſterte ihn durch ihr Lorgnon, fremd und hochmütig. 
Das Claudius⸗Kabinett lud ihn ein, es ſchien menſchen⸗ 
leer; aber bei ſeinem Eintritt regte es ſich hinter einer 
Palmengruppe, und die Baronin Aſta rauſchte am 
Arm eines ungewöhnlich langen, blaſſen Brünetten von 
verführeriſcher Geſchmeidigkeit an Andreas vorüber und 
zur Thür hinaus. Ihren Blick voll wütender Ver⸗ 
achtung nahm er gelaſſen entgegen, er ſah ihr achſel⸗ 
zuckend nach: 

„Zurück von der Hochzeitsreiſe? Herzlichen Glück⸗ 
wunſch! Daß du und ihr alle mich nicht ſehr lieb 
habt, will ich euch glauben, aber was könnt ihr gegen 
mich ausrichten? Ohnmächtige Sklavenrancüne!“ 

Er ſog aus vollen Lungen den kühlen Atem der 
Blattpflanzen ein, dehnte die Arme und ſank, durch die 
Ehren des Triumphes angenehm erſchöpft, auf einen 
Polſterſitz. Vor ihm ſtand die zerbrechliche kleine 
Nymphe, die, über eine Quelle geneigt, ſich der burlesken 
Angriffe eines marmornen Silens zu erwehren hatte. 

„Das iſt Claudius Mertens' Kunſt!“ ſagte er vor 
ſich hin, aber ein leiſes Hüſteln unterbrach ſeine Be⸗ 
trachtung. Er ſprang vor Überraſchung auf, denn 
Diederich Klempner, derſelbe, der einſt eben dieſes Wort 
an eben dieſer Stelle zu ihm, dem Neuling, geſprochen 


277 


hatte, ſtand hinter ihm. Auf Klempners forſchem Ge⸗ 


ſicht lag ein Schatten von Verlegenheit. „Und er hat 


Grund!“ meinte Andreas im Stillen. „Wie haben wir 
uns beide verändert! Ich war damals ein ungeſchickter 
Fremdling voller phantaſtiſchen Hoffnungen, und er durfte 
gegen mich die Güte ſelbſt ſein; ſeine feine Stellung 
im Schlaraffenland erlaubte ihm das. Jetzt hat man 
ihn mitſamt ſeiner Lizzi hinausgefeuert. Er ſtellt gar 
nichts mehr vor, und ich — o, wie das Leben mit 
uns ſpielt!“ Im Glücke galt es, ſich edelmütig zu zeigen, 
und ſo beſchloß er den Andern wie ſeinesgleichen zu 
behandeln. Er ſtreckte ihm die Hand entgegen. 

„Lieber Kollege —“ 

„Sie beneidenswerter Herr! Nun, wie bekommt 
Ihnen der Ruhm?“ fragte Klempner. Andreas gähnte. 

„So ſo. Er macht müde.“ 

„Sage ich auch.“ 

„Überhaupt —“ 

„Nicht wahr?“ 

Sie ſaßen einander gegenüber. Klempner faltete 


die Hände über dem Magen und drehte die Daumen 


umeinander. 

„Alle dieſe geſellſchaftlichen Pflichten — wenn 
wir's nicht ſo nötig hätten!“ 

„Wenn wir's nicht ſo nötig hätten!“ wiederholte 
Andreas. „Aber ſie koſten uns unſere beſten Kräfte.“ 

„Und wozu?“ 

„Das frage ich ja grade. Wenn man nur los⸗ 
kommen könnte! Ganz zur Arbeit zurück! In einem 
fünften Stockwerk, mitten in einem Proletarierviertel 
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Berlins, oder in irgend einer fernen Waldeinſamkeit 
— gleichviel, nur Arbeit, nichts als Arbeit!“ 

„Oder aber man müßte die Energie eines Claudius 
Mertens beſitzen,“ ſchlug Klempner vor. Andreas ließ 
einen zärtlichen Blick ringsum über die Kunſtwerke gleiten 

„Ah der! Den ſtört nichts in ſeiner Arbeit. Er 
hat wöchentlich zehn Einladungen. Beim Eſſen nimmt 
er Beſtellungen an und verdient, während er verdaut.“ 

Klempner unterdrückte ein Lächeln; er erinnerte 
ſich, daß der Andere dieſe Sätze einſt von ihm ſelbſt 
gehört habe. Aber Andreas hatte es vergeſſen. Er 
träumte zur Decke hinan. 

„Ah, Claudius!“ 

„Kennen Sie das Neueſte von ihm?“ fragte 
Klempner. 

„Was iſt es?“ 

„Arazzi.“ 

„Bitte?“ 

„Arazzi, Teppichmuſter, ſymboliſtiſch, piekfein. 
Große dekorative Blumen, von Arabesken umzogen. 
Sieht man aber genau hin, ſo ſind es gotiſche Lettern, 
und man entziffert mit einiger Anſtrengung den ſchönen 
Spruch: „Ehrlich währt am längſten““ 

„Nanu! Und der Teppich iſt vielleicht gar für —“ 

„Ganz recht, für — Türkheimer.“ 

„Ahl Ah!“ 

„Und ſtellen Sie ſich vor, daß der Teppich zehn 
Quadratmeter bedecken ſoll. Es werden ungefähr 
hundertfünfzig Blumen hineingewirkt, und alle mit der 
Umſchrift: Ehrlich währt am längſten““ 
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„Hören Sie auf! Ich habe keine Luft mehr!“ 

„Der Teppich ſoll für Türkheimers Privatkontor 
beſtimmt ſein.“ 

Andreas lag mit dem Kopfe auf der niedrigen 
Lehne ſeines Seſſels. Sein ganzer Körper war in 
Zuckungen geraten, er hielt ſich die Seiten, die ihn 
ſchmerzten. All' das Glück, das unvorhergeſehene, über⸗ 
menſchliche und traumhafte Glück, das ſich heute abend 
in der Bruſt des jungen Mannes angehäuft hatte und 
das bisher unterdrückt worden war, tobte ſich plötzlich 
aus in einer unbändigen, unerſchöpflichen Lache. 

Klempner lachte ſchallend mit, doch wandte er da⸗ 
zwiſchen den Kopf zur Thür, aufhorchend bei jedem 
Geräuſch ferner Schritte. Er faßte ſich zuerſt und be⸗ 
gann wieder, noch immer durch die laute Heiterkeit des 
glücklichen Dichters unterbrochen: 

„Claudius macht ſich über den ganzen Zimt luſtig, 
er kann es ſich erlauben. Und eigentlich muß einem 
die Bande, mit der man hier verkehrt, doch mehr Mit⸗ 
leid einfligen als ſonſt was. Ich bitte Sie, die Sitten!“ 

Andreas richtete ſich auf, er kehrte aus ſeiner 
Beſinnungsloſigkeit zurück. 

„Was für Sitten?“ 

„Zum Beiſpiel die Baronin Hochſtetten. Haben 
Sie ſich nicht mit ihrem Liebhaber hier herauskommen 
geſehen?“ 

„Aſta? Gewiß, und ich habe mir ſchon gedacht, 
das Stelldichein hinter den Palmen ſei ein bischen 
verfrüht.“ } 

„Ich frage einen Menſchen! Acht Wochen nach 
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der Hochzeit! Und gar noch als Tochter des Hauſes 
ſich hier ſo zu benehmen!“ 

Andreas betrachtete verwundert ſein Gegenüber. 
Er überlegte: „Was iſt denn mit Klempner? Warum 
regt er ſich über Aſtas Liebesleben ſo auf?“ Klempner 
war wieder ganz Männlichkeit und Komment. Er ſaß 
in ſtrammer Haltung, ſein geſtärktes Vorhemd wölbte 
ſich Achtung gebietend über der Bruſt, ſein humo⸗ 
riſtiſches Geſicht war in ſtrenge Falten gelegt. Er 
machte einen hochgradig ſtaatserhaltenden Eindruck. 

„Wiſſen Sie denn ſo genau, daß das ihr Lieb⸗ 
haber war?“ forſchte Andreas. Klempner zuckte un⸗ 
willig die Achſeln. 

„Oder wenn er's nicht iſt, kann er's jeden Augen⸗ 
blick werden.“ 

„Wie heißt er denn?“ 

„Das iſt auch ein erſchwerender Umſtand. Er 
heißt von Reszſeinski und ijt Kollege Hochſtettens im 
Miniſterium.“ 

„Reszſcinski?“ wiederholte Andreas ſinnend. „Wo 
habe ich den Namen ſchon mal gehört?“ 

„Ah!“ 

Er ſchnellte vor Überraſchung halb von ſeinem 
Sitze auf. Kafliſch hatte ihm doch ſchon vor einiger 
Zeit erzählt, daß ein Herr von Reszſcinski ſich der 
verlaſſenen Lizzi Laffé angenommen habe! Alſo darum 
gewann Klempner es über ſich, dieſes Haus, das er das 
letzte Mal unter ſo kränkenden Umſtänden verlaſſen 
hatte, nochmals zu betreten. Es waren Nahrungsſorgen, 
die ihn hertrieben! Aſta beging unlauteren Wettbewerb! 
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Warum mußte die reiche Frau den armen Leuten ihre 
Exiſtenzmittel entführen: der alternden Lizzi, die trotz 
ihres immer fleckiger werdenden Teints eine letzte Stütze 
gefunden zu haben glaubte, und dem unglücklichen, von 
aller Welt vergeſſenen Klempner, deſſen „Rache!“ nicht 
einmal mehr in Poſemuckel und Meſeritz aufgeführt 
wurde, und von dem kein Hund mehr ein Stück nahm! 
O die armen Leute! Wie viel Elend verbarg ſich unter 
Klempners ſchneidiger Miene und in ſeiner Heldenbruſt! 
Er ſpielte übrigens eine gelungene Komödie, jeder andere 
hätte ſie ihm glauben können. Aber Andreas war 
bereits zu ſehr gewöhnt an das wehmütige Vergnügen, 
die Menſchen zu durchſchauen. 

Es galt jetzt nur abzuwarten, in welcher Abſicht 
Lizzis Schützling gerade ihn mit ſeiner Angelegenheit 
vertraut machte. Klempners kleine Augen zwinkerten 
ein wenig hinter dem ſchwarz umrandeten Klemmer, 
und der Schmiß auf ſeiner linken Wange färbte ſich 
dunkler. Doch fuhr er mit großer Sicherheit fort: 

„Seh'n Sie, ich verſtehe ja manches. Es iſt hier 
nun mal nicht wie auf dem Lande. Wir leben unter 
feinen Leuten, und hohe Kultur macht unanſtändig. 
Aber es giebt doch noch einiges, was zu weit geht. 
Wenn zum Beiſpiel die einzige Tochter des Hauſes 
Türkheimer ausgerechnet acht Wochen nach der Hochzeit 
öffentlich Anſtalten macht, um ihren Mann zu be⸗ 
trügen, und noch dazu mit ſeinem intimſten Freunde, 
dann muß ich doch ſagen, das grenzt an — an — “ 

„An?“ fragte Andreas gejpannt. - 

„Ich ſtelle anheim, woran es grenzt. Aber minder⸗ 
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wertig iſt es jedenfalls, und wenn ich die Mutter wäre, 
ich würde das verhindern!“ 

Das Letzte verkündete er mit erhobener Stimme. 
Andreas ſagte ſich mit Genugthuung, daß er Klempner 
kommen höre. Er erkundigte ſich: 

„Und meinen Sie, daß ich etwas bei der Sache 
thun könnte?“ 

„Als einer der nächſten Hausfreunde — warum 
nicht? Sie verſtehen, ich ſpreche zu Ihnen im Namen 
unſerer gemeinſamen Ehre. Die Türkheimerſche Ehre 
iſt doch gewiſſermaßen auch die unſrige. Wenn es 
hier allmählich gar zu gemiſcht zugeht, dann müſſen 
wir als der Familie Naheſtehende uns ja ſchließlich 
ſelbſt getroffen fühlen.“ 

„Ich verſtehe vollkommen,“ erklärte Andreas. Aber 
der andere glaubte noch deutlicher werden zu ſollen. 

„Somit iſt es Ihnen ohne weiteres klar, Herr 
Kollege, in die Exiſtenz wie zahlreicher Menſchen Aſtas 
ſchlechte Aufführung eingreift.“ 

Andreas beſtätigte es: 

„Und überdies iſt nicht einzuſehen, warum die 
Türkheimerſchen Intimen immer zahlreicher werden 
ſollen. Wir müſſen zuſammenhalten gegen Eindring⸗ 
linge!“ 

Klempner erhob ſich, erfreut über ſo viel Ent⸗ 
gegenkommen. 

„War mir wirklich ein Vergnügen, verehrter 
Kollege, ein Stündchen ſo angenehm mit Ihnen zu 
verplaudern,“ ſagte er mit einem kräftigen Händedruck. 

„Ihre Bemühungen, um die junge Frau auf dem 
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Wege der Ehre feſtzuhalten, werden ſicher nicht erfolglos 
bleiben. Heil!“ 

Andreas ſah nachdenklich zu, wie Klempner würde⸗ 
voll durch die Mitte abging. 

„Er will, daß ich mit Adelheid rede. Die Ge⸗ 
ſchichte iſt zwar brenzlich, aber was koſten mich die 
paar Worte? Ich verderbe Aſta den Spaß, es iſt 
eigentlich nicht ſchön. Aber warum ſoll ich ſie ſchonen? 
Würde ſie mich ſchonen?“ 

Niemand hatte ihn ſo ſchmerzhaft verwundet wie 
Aſta, niemand außer dem Büffetfräulein im Café 
Hurra. Jetzt konnte er ihr ſeine Macht zeigen. Auch 
verdiente die bedrängte Lizzi einige Teilnahme. 

Indeſſen verließ Klempner nicht ungehindert das 
Kabinett. Unter der Thür geriet er in eine unvermutet 
hereinbrechende Schar junger Mädchen und wurde, ohne 
die geringſte Beachtung zu finden, gegen die Wand ge⸗ 
drückt. Andreas gedachte bei dieſem Anblick mit klopfen⸗ 
dem Herzen jenes Bildes nach der Erſtaufführung von 
„Rache!“: Der Dichter von Verehrerinnen umringt, 
die ihm die Hände zu küſſen verſuchten. Wie hatte 
ſich damals in ihm der Ehrgeiz aufgebäumt, eine 
ſengende Sehnſucht, angebetet zu werden wie jener. 
Und jetzt ſtürzten dieſelben jungen Mädchen an dem 
vergeſſenen Klempner vorbei, auf ihn, auf Andreas zu. 
Es war ein wirres, aufgeregtes Gezwitſcher: 

„Sagen Sie es, bitte, nicht zu Mama, daß wir 
hier ſind!“ 

„Ach was, wegen meiner darf er es. Meiſter, 
Sie dichten entzückend.“ 
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„Himmliſch, Meiſter. Sagen Sie, denken Sie ſich 
eigentlich was dabei, wenn Sie ſo was Unmögliches 
aufſchreiben?“ 

„Wieſo, unmöglich?“ fragte eine kleine Bewegliche, 
die aufgeweckt ausſah. 

„Das Meiſte verſtehen wir natürlich gar nicht, das 
können Sie ſich doch denken, Meiſter.“ 

Andreas erwiderte beſcheiden: 

„Es freut mich, Ihren Geſchmack getroffen zu 
haben, meine Damen.“ 

Eine blaſſe Brünette mit vorzeitig entwickelten 
Formen, von denen ſie mehr ſehen ließ als die andern 
von ihren dürftigeren Reizen, bemerkte träumeriſch: 

„Sie ſehen eigentlich gar nicht ſo aus wie Sie 
dichten.“ 

„Sondern?“ 

„Ganz nett.“ 

„Geben Sie mir Ihre Adreſſe, Meiſter,“ ſagte 
plötzlich eine Weißgekleidete, die mit herabhängenden 
Armen daſtand und den jungen Mann kritiſch muſterte. 
Er zuckte zuſammen und errötete. Sollte fie —? 
Dies gehörte entſchieden zu den Dingen, die Klempner 
als zu weitgehend bezeichnet hatte! Aber ſie lächelte 
ſpöttiſch 

„Ich will Ihnen nämlich mein Stammbuch ſchicken. 
Sie dichten mir doch was hinein?“ 

„Ach ja, Meiſter, mir auch, aber was recht 
Paſſendes.“ 

„Wo kriegt man Ihre Photographie zu kaufen, 
Meiſter?“ 
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„Schenken Sie mir eine, aber mit Unterſchrift 
und Motto!“ 

„Schenken Sie mir einen alten Handſchuh, Meiſter, 
einen den Sie recht lange getragen haben. Ich will 
ihn auf Butterbrot eſſen!“ 

Andreas ſah ratlos im Kreiſe umher, was ſeine 
Verehrerinnen zu erheitern ſchien. Er wußte ihnen 
nichts zu entgegnen und befand ſich keineswegs wohl 
inmitten dieſer Herde von Puten, wie er ſie nannte. 
Aber obwohl er ſie verachtete, blieben ſie ihm unheim⸗ 
lich, ſogar heute noch. Selbſt auf der Menſchheit 
Höhen fühlte er die Überlegenheit dieſer rätſelhaften 
Geſchöpfe mit den hellen, neugierigen und nichtsſagen⸗ 
den Blicken, die ſich hinter ihre Unſchuld wie hinter 
eine Schanze zurückzogen, herausfordernd und unzu⸗ 
gänglich. Kaum hatten ſie durch eine Zweideutigkeit 
den Mann in Erſtaunen verſetzt, ſo fügten ſie irgend 
etwas Harmloſes hinzu, das ihn über ſein Mißverſtänd⸗ 
nis aufklärte, und weideten ſich boshaft an ſeiner Ent⸗ 
täuſchung. Er konnte nicht einmal herausbekommen, wie 
weit in den Huldigungen, die ſie ihm darbrachten, die 
Bewunderung ging und wo der Hohn anfing! Angſtlich 
entzog er ihnen ſeine Hand, nach der ſie haſchten. Wie 
ſie immer ſtürmiſcher auf ihn eindrangen, dünkte ihre 
Berührung ihn erdrückend ſchwer, obwohl es nur Gaze⸗ 
kleider, Tüllfähnchen, Blumenguirlanden waren, die ihm 
entgegenflatterten. Der Kopf wurde ihm eingenommen von 
dem herben, ſäuerlichen Duft, den dieſe Anſammlung von 
Jungfräulichkeit ausſtrömte, und von ihrem planloſen Ge⸗ 
zwitſcher und Gekicher. Im Hintergrunde flüſterte eine: 


280 


— — ee ie 


„Iſt er nicht fib? Stell' ihn dir vor als Amor, 
in roſa Tricots!“ 

Sie kreiſchte laut auf: 

„Und mit Flügeln!“ 

Die anderen ließen ſich von ihrer ausgelaſſenen Laune 
anſtecken, und es erfüllte den jungen Mann mit peinlichem 
Unmut, dieſe dalberigen Weſen vor verhaltenem Lachen 
faſt erſticken zu ſehen, ohne daß er begreifen konnte 
warum. Eine Lange, die ſich ſchlecht hielt, ließ plötzlich 
eine kleine Schere vor ſeinen Augen blitzen: 

„Eine Locke, Meiſter!“ 

Da ward Andreas von einem Entſetzen gepackt, 
das ihm Mut verlieh. Mit einem jähen Ruck brach 
er ſich Bahn. Inmitten der Stille der erſten Über⸗ 
raſchung zog er ſeine Uhr, denn er beſaß jetzt eine 
goldene, und rief mit Leidenſchaft: 
| „Ach! Aber ich vergeffe ja das Wichtigſte!“ 
Gleich darauf war er zur Thür hinaus, immer⸗ 
fort laufend, bis das Lachen und Geſchrei hinter ihm 
verhallte. Er erfriſchte ſich am Büffet und warf beim 
Kauen ſtolze und drohende Blicke umher, um Rache zu 
nehmen für die Verlegenheit, in die ihn die jungen 
Mädchen verſetzt hatten. Aber wen hätten ſie nicht 
aus der Faſſung gebracht. Er durfte ſich tröſten, denn 
was ſollte er mit ihnen anfangen, da ſie einen Dichter 
keinesfalls zu inſpirieren vermochten. Von den Bändern, 
Spitzen und Firlefanz, womit ſie ſich behängten, borgten 
ſie manchmal einige Poeſie; aber poetiſch war höchſtens 
ihre Schneiderin, nicht ſie ſelbſt. Auch hatten ſie 
meiſtens zu wenig Fleiſch. Es fiel ihm ein, daß er 
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Adelheid heute abend noch nicht begegnet war. Ein 
Verlangen überkam ihn, ſich in ihrer zärtlichen Nähe 
von den jungen Mädchen zu erholen. Doch ſuchte er 
ſie vergeblich in allen drei Salons. Im blaßgrünen 
wollten Bekannte ihn in ein Geſpräch ziehen, aber er 
ſah fremd an ihnen vorbei. Im purpurroten bearbeitete 
jemand den Flügel. Andreas wußte jetzt, daß die 
Türkheimerſchen Hauskünſtler mit fünfhundert Mark 
für den Abend honoriert wurden, und die Achtung vor 
der hohen Summe bewog ihn, zwei Minuten lang zu 
lauſchen. Aber der Lärm war zu groß. Im dritten 
Salon, bleu mourant und Rokoko, wurde die Pompa⸗ 
dour⸗Bergere, Adelheids gewöhnlicher Platz, von der 
entſetzlichen Frau Beſcheerer eingenommen. Erſchreckt 
zog der junge Mann ſich zurück, um in einem unbe⸗ 
wachten Augenblick hinter eine jener ſpaniſchen Wände 
zu ſchlüpfen, die mit ihren geſchliffenen Glasſcheiben 
in verſchnörkelten Rähmen gerade ſo ausſahen wie die 
herausgebrochenen Wände einer alten Staatskutſche. 
Dort ließ ſich, wie er wußte, die Stofftapete zurück⸗ 
ſchieben wie eine Couliſſe. Er betrat ein kleines, mit 
dicken Teppichen belegtes Kabinett und näherte ſich 
vorſichtig einer zweiten, halbgeöffneten Tapetenthür; 
nur wenige Intime kannten dieſen Zugang zum gelb⸗ 
ſeidenen Theezimmer, das an großen Empfangsabenden 
geſchloſſen blieb. Andreas ſpähte hinein. Da lehnte 
ſie über einem der ſchwarzen Lackſtühle mit den goldenen 
Figürchen, das Knie auf das zart bemalte Kiſſen ge⸗ 
ſtützt, und träumte leicht geſenkten Hauptes in die 
Flamme der einzigen Kerze hinein, die auf dem von 
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bronzenen Drachen getragenen Kandelaber zu ihren 
Füßen brannte. Er ſagte ſich mit Genugthuung, daß 
ſie ein ſeltenes Bild gewähre in dem Korſage aus 
Silberſtoff, das ihre mächtige Büſte wie ein matt 
ſchimmernder Panzer umſchloß, und über dem ihr 
Nacken voll und weiß, in ſattem Glanze ruhte; in der 
Robe aus weißem Seidentuch mit den daraufgeſtickten 
großen blauen Lilien und unter dem Feuer jener andern 
Lilien, die in farbige Steine geſchnitten, den Helm von 
ſchwarzen Haaren über ihrer engen Stirn bekränzten. 
Dämmerung und Stille hielten ſie tief gefangen. 
Andreas räuſperte ſich, und ſie ſah auf, ohne 


Überraſchung. 
„Da biſt du,“ ſagte ſie einfach. 
| „Nun?“ 
| Aus dem einzigen Worte waren eine Menge 
Fragen herauszuhören: „Biſt du jetzt zufrieden? Freut 


dich dein Ruhm? Oder hat man dich mit Huldigungen 
überſättigt? Willſt du dich von all den banalen und 
unwahren Redensarten, die auf dich eingedrungen find, 
durch den Hauch echter Liebesworte reinigen laſſen? 
Komm nur!“ 

Wie er ſie anſah, fühlte er ſich, ohne zu wiſſen 
warum, ein wenig beſchämt, was ihm einiges Unbehagen 
verurſachte. Er ſagte ſchnell, mit einer flüchtigen Lieb- 
koſung ſeiner von dichten, vorn aufwärts gebogenen 
Wimpern beſchatteten Mädchenaugen: 

| „Uff! Es ift eigentlich mehr Strapaze als Ver⸗ 
gnügen, weißt du. Dieſe ſündige Menſchheit, die mir 
über die Füße weggelaufen iſt! Dieſe Salas 
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Ich bin ganz kreuzlahm und muß mich maſſieren Laffer. 
Ja ja, kaum hat man einen Ruhm, muß man ihn 
pflegen und begießen. Was werde ich alles zu thun 
haben! Da iſt zum Beiſpiel dieſer Abell, der mir 
Sorge macht. Er will geſchmiert werden für ein 
Feuilleton im Nachtkourier.“ 

„Er macht dir einen Artikel? Wie ſchön!“ 

„Ganz ſchön. Aber das Geld! Ich habe im 
Augenblick keines und wollte dich gerade bitten, mir 
die zweihundert Mark zurückzugeben, für die du mir 
geſtern gold mounts kaufen wollteſt. Oder haſt du 
ſie ſchon bezahlt?“ 

„Ich bitte dich, zweihundert ſind zu wenig, bei 
ſolcher wichtigen Gelegenheit. Sie ſtehen ja übrigens 
ſchon wieder fo viel höher, du haſt gewonnen. Ich 
ſchicke dir morgen gleich das Geld.“ 

„Wie viel?“ 

„Tauſend.“ 

Er ſtutzte, er kam ſich doch übertrieben glücklich 
vor. Von einem Tag zum andern achthundert Mark 
zu verdienen! Aber ſchließlich war es abgemacht, daß 
ihn dieſe Dinge nichts angingen. 

„Um ſo beſſer,“ verſetzte er leichthin. „Das wird 
genügen.“ ö 

„Du giebſt ihm vierhundert und ſollſt ſehen, wie 
er dich beſingt.“ 

Er ſchöpfte Atem. 

„Und dann muß ich noch wegen einer anderen, 
etwas delikaten Sache mit dir Rückſprache nehmen, wegen 
deiner Tochter nämlich.“ 
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„Aſta?“ 

„Leider verkennt ſie ihre Pflichten.“ 

„Ach ſo. Ich habe auch ſchon davon gehört.“ 

„Und du gedenkſt einzuſchreiten?“ 

„Ich? Sie iſt ja eine verheiratete Frau, nicht 
wahr?“ 

So viel Duldſamkeit empörte Andreas. Er ſagte: 
„Aber du als Mutter! Ich verſtehe ja manches, 
aber es giebt doch noch einiges, was zu weit geht. Acht 
Wochen nach der Hochzeit! Und mit dem intimſten 
Freunde ihres Mannes! Haſt du eine Idee davon?“ 
Sie zögerte. 

„Du haſt natürlich recht, mein Schatzchen. Aber 
andererſeits bedenke mal, was würde ſie dazu ſagen, 
wenn gerade ich ihr davon ſpräche. Ich meine, wir 
ſelbſt — kurz, wie würde ich ihr vorkommen?“ 

Dieſe Anſpielung auf ſeine eigene Stellung ver⸗ 
timmte ihn vollends. Er hatte beſchloſſen, Aſta ſeine 
acht fühlen zu laſſen und der armen Lizzi mit ihrem 
Klempner als ein Retter zu erſcheinen; und nun ſtörten 
hn Adelheids Einwände. Er fand ſie geradezu gewiſſen⸗ 
8, und verſetzte hart: 
| „Ich meine, eine Mutter muß unter allen Um⸗ 
tänden ihre Autorität ausüben. Überdies iſt es für 
mich eine Ehrenſache. Die Türkheimerſche Ehre iſt doch 

ewiſſermaßen auch die der Hausfreunde. Wenn es 
hier allmählich gar zu gemiſcht zugeht, dann müſſen 
wir uns ja ſchließlich ſelbſt getroffen fühlen — und 
nfere Konſequenzen daraus ziehen.“ 

Sie begriff nur allmählich, und ſah ihn entſetzt 
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an. Er wollte fie verlaſſen! Und blos aus ſittlichem 
Feingefühl wollte er's! 

1 

Ihre Stimme erbebte in Angſt und Zärtlichkeit. 

„Wie kannſt du nur ſo reden! Hätte ich gewußt, 
daß dir etwas daran liegt, — du weißt doch, daß ich 
alles thue was du willſt. Ich mache ihr nötigenfalls 
einen Skandal, verlaß dich darauf, Herzchen, ich drohe 
ihr mit Enterbung! Nun, iſt es ſo recht?“ 

„Ich hoffe, daß die junge Frau ſich auf den rechten 
Weg beſinnen wird,“ erwiderte er, noch ein wenig ſtrenge, 
doch halb beſänftigt. 

Sie legte einen Arm um ſeine Schulter. 

„Sag', Herzchen, biſt du eigentlich blos wegen 
dieſer — Geſchäfte zu mir gekommen? Wir ſtehen 
ſchon die ganze Zeit ſo ſteif einander gegenüber, als 
wären wir unter lauter fremden Menſchen. Und ich 
hab' dich doch erwartet, hier wo uns niemand ſieht. 
Denn ich wußte, Liebling, daß du kommen würdeſt.“ 

Sie flüſterte heiß: 

„Heute iſt ja ein Freudentag für unſere Liebe. 
So ſchön war es noch nie wie heute. Denke nur, jetzt 
biſt du berühmt, und wir ſind zuſammen glücklich. Wie 
bin ich glücklich, ich halte meinen großen Dichter 
ganz feſt.“ 

Er fühlte, daß er etwas thun müſſe, und drückte 
ſeine Lippen auf ihren Hals. 

„Du haſt eine ſchöne Kinnlinie,“ bemerkte er. 

Dankbar legte ſie ihre Wange gegen die ſeinige. 
Aus den wogenden Spitzen ihres Korſage ſtieg ihm ein 
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ſchwerer Duft ins Geſicht. Er überließ ſich einer ſüßen 
Betäubung, froh, die Erholung gefunden zu haben, die 
ihm nach allen Aufregungen und Beſchwerden des Abends 
not that. Aus der Ferne glitt von den Kunſtübungen 
des Pianiſten zu fünfhundert ein weiches, verſagendes 
Echo bis in ihre Verſunkenheit, wie die letzte Erinne⸗ 
rung an eine düſter verlodernde Melodie. 

„Er ſpielt ganz hübſch,“ ſagte Andreas aus einem 
Traum heraus. 

„Stimmungsvoll,“ ſetzte Adelheid hinzu. „Es iſt 
ein Notturno von Chopin, ich glaube das zwölfte.“ 

Dann ſchwiegen ſie wieder. 

Er überlegte, daß mit dem heutigen Tage ſein 
Verhältnis zu Adelheid eine weſentliche Veränderung 
erfahren habe. Bisher mochte man ihn ihren Protégé 
nennen, ihren perſönlichen Pflegling, wie der geſchmack⸗ 
loſe Titel lautete; ein Autor aber, deſſen Name mit 
Poſaunenſchall über alle deutſchen Gaue hinflog, be⸗ 
deutete für das Haus, in dem er gaſtlich verkehrte, eine 
ungeheuere Reklame. Fortan ſchuldete man ihm Dank. 
Adelheid nannte ihn zwar „ihren“ Dichter und glaubte 
ihn „feſthalten“ zu dürfen; dies war aber eine völlig 
verfehlte Auffaſſung. Welche Rechte beſaß ſie? Sie 
liebte ihn, nun ja. Aber wenn er ſelbſt eines Tages ganz 
und gar aufgehört haben würde ſie zu lieben? Dann, 
daran war nicht zu zweifeln, würde er das weinende 
Weib, das ſich ſträubte, von ſich abſchütteln, mit dem 
herriſchen Egoismus des Künſtlers, der keine Feſſel duldet. 
Eine erloſchene Liebe, in deren Aſche das Weib herum⸗ 
ſtocherte, war keine gültige Verbindlichkeit für einen 
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Künſtler, deſſen erſte Pflicht ihn ſeine Perſönlichkeit 
frei entfalten und ſeine Individualität ausleben hieß! 

Indeſſen ließ ſie, an ſeine Schulter gelehnt, es ſich 
durch den Sinn gehen, welche Erfolge ſie nun ſchon 
für ihn ertrotzt habe, wie ſehr ſie ihn liebe, und was 
ſie ihm noch erkämpfen und was ihm hingeben wolle. 

Ein ſich näherndes Geräuſch ſchreckte ſie beide 
gleichzeitig empor. Adelheid mußte ſich darauf beſinnen 
wo ſie ſich befand; dann huſchte ſie mit der Grazie, die 
ſie ihrer ſchweren Figur zu geben wußte und die An⸗ 
dreas neuerdings ein wenig lächerlich fand, zur Tapeten⸗ 
thür und legte lautlos den Riegel vor. Gleich darauf 
verſuchte jemand die Couliſſe zurückzuſchieben. Aſtas 
Stimme wurde vernehmlich: 

„Es iſt abgeſchloſſen. Übrigens geſtehe ich, daß 
ich etwas eilig bin. Darf ich nun fragen, was Sie 
mir ſo geheimnisvoll zu ſagen haben?“ 

Eine andere erwiderte: 

„Sie wiſſen es ſelbſt, liebe Aſta, und ich möchte 
eben Sie um eine Aufklärung bitten über das zwei⸗ 
deutige Betragen, in dem Sie ſich heute abend gefallen 
haben. Muß ich es Ihnen ſagen? Sie find im Bee 
griffe, ſich zu kompromittieren.“ 

„Wenn das nun meine Abſicht wäre?“ entgegnete 
Aſta ſcharf. 

„Aſta?“ 

„Liebe Griſeldis?“ 

„Griſeldis?“ fragte Andreas leiſe. Adelheid war 
zu ihm zurückgekehrt und hielt ihm ängſtlich die Hand 
vor den Mund. 
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„Fräulein von Hochſtetten,“ erklärte fie. Er bemerkte: 

„Der Name wird wohl nur bei großen Gelegen- 
heiten genannt? Er hat auch was Dramatiſches.“ 

„Erklären Sie mir doch nur,“ wurde draußen 
geſagt, „was haben Sie gegen meinen Bruder. Sie 
gehen auf einen Skandal aus?“ 

„Auf Scheidung, liebe Griſeldis.“ 

„Ich begreife nicht warum?“ 

„Man muß für gewiſſe Dinge eben ein Feingefühl 
haben, das in Ihrer Familie nicht genügend ausgebildet 
zu ſein ſcheint.“ 

„Was wiſſen Sie von Familien wie die unfrige, 
liebe Aſta.“ 

„Mehr als mir lieb iſt. Übrigens, wollen Sie 
mich anhören, liebe Griſeldis?“ 

„Ich bitte.“ 

„Erſt geſtern habe ich Ihren Bruder, — meinen 
Mann will ich ihn aus gewiſſen Gründen gar nicht 
nennen, er verdient dieſen Namen nicht — erſt geſtern 
beim Diner habe ich ihn darauf aufmerkſam gemacht, 
daß er in meinem Salon, zumal abends, ſtets in Lack⸗ 
ſchuhen zu erſcheinen habe. Schon während der ganzen 
Reiſe hat er mir durch ſeine unnobeln, wie ſoll ich 
ſagen — bürgerlichen Gewohnheiten das Leben un⸗ 
möglich gemacht. Und was glauben Sie? Heute kommt 
er hierher, auf einen großen Rout meiner Eltern, in 
gewöhnlichen Straßenſtiefeln! Ich muß es für eine 
offene Herausforderung halten.“ 

„Das iſt alles? Und Sie bilden ſich ein, darauf— 
hin ein Recht auf Scheidung zu beſitzen?“ 


295 


„Gewiß. Ich kenne zwar Eure Geſetze nicht, aber 
ich bin überzeugt, es muß irgendwo ſtehen, daß eine 
Frau ſich von einem Manne ſcheiden laſſen darf, der 
keine Lackſchuhe trägt.“ 

„Das hat ſie aus Nora,“ flüſterte Andreas an 
Adelheids Ohr. Aſta begann wieder. 

überdies gebricht es Herrn von Hochſtetten an den 
nötigen perſönlichen Eigenſchaften. Über gewiſſe Dinge 
pflegt man mit jungen Mädchen nicht zu ſprechen; aber 
Sie, liebe Griſeldis, ſind wohl in den Jahren wo man 
ſie hören darf. Genug, ich habe bei meinem Gatten 
nur das geſucht, was jede Frau, auch die ärmſte, bei 
dem ihrigen zu finden gewohnt iſt.“ 

„Angenommen, daß ich Sie richtig verſtanden habe,“ 
erwiderte das Fräulein ſehr kühl, „ſo könnte ich auch 
dies für keine berechtigte Klage halten. Sie waren als 
junges Mädchen gewiß nicht ganz unerfahren, liebe Aſta. 
In der Umgebung, unter der Sie aufgewachſen ſind, 
giebt es keine Unerfahrenheit. Wenn Sie einen Mann 
aus altem, ſehr altem Hauſe heirateten, ſo mußten Sie 
wiſſen, daß Sie bei ihm nicht das, wie ſoll ich ſagen — 
gewaltthätige Naturell eines Emporkömmlings, eines 
Menſchen aus Ihren eigenen Kreiſen zu ſuchen hatten.“ 

„O, gewaltthätig! Sie überſchätzen mich, liebe 
Griſeldis. Das habe ich von Ihrem Herrn Bruder 
nicht verlangt. Aber wäre es nicht ſeine Pflicht, mir 
einen Erben zu geben?“ 

„Sprechen Sie doch nicht von einem Erben Ihres 
Geldes, liebe Aſta, ſondern von einem Stammhalter 
des Hauſes Hochſtetten!“ 
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„Sie verachten das Geld wohl ſehr, liebes Fräulein? 
Ich thue es ebenfalls, aber ſpiele auch nicht an der 
Börſe, nicht einmal mit meinem eigenen!“ 

„Bitte, was wollen Sie ſagen?“ 

„Daß ich mir recht wohl denken kann, warum er 
keine Lackſchuhe trägt. Ihm fehlen ganz einfach die 
Mittel. Denn das Taſchengeld, womit ich ihn ſo reich⸗ 
lich verſehe, das laſſen Sie, liebe Griſeldis, ſich aus⸗ 
händigen, um gold mounts dafür zu kaufen.“ 

„Ah! Das iſt ſchändlich! Schändlich!“ 

„Sie wollen doch nicht leugnen, liebe Griſeldis? 
Hätten Sie ſich noch damit begnügt, für mein Geld 
wollene Strümpfe nach Paläſtina zu ſchicken, zur Be⸗ 
kehrung von Judenkindern. Aber neuerdings müſſen 
es gold mounts ſein!“ 

„Wie iſt das ſchändlich!“ 

In ihrer Verzweiflung ſchrie Fräulein von Hoch⸗ 
ſtetten laut auf. Andreas krümmte ſich vor unter- 
drücktem Lachen, er verſteckte ſein Geſicht an Adelheids 
Hals. Es war zu gut. Alſo dieſe Griſeldis, die ihn 
noch heute mit einem Blick voll eiſigen Hochmuts ge⸗ 
meſſen hatte, die hier ſo fremd und ſäuerlich umher⸗ 
wandelte als habe ſie genug damit zu thun den Ekel 
zu verſchlucken, den ihr dieſe Welt einflößte, und könne 
weiter nichts genießen: dieſe vornehme alte Jungfer 
ſtand genau ſo niedrig wie zum Beiſpiel Kapeller oder 
Diederich Klempner! Auch ſie griff unter die Möbel, 
wo die Goldſtücke umherrollten! 

„Wenn ich es geahnt hätte!“ jammerte das Fräu⸗ 
lein. „Wenn ich eine Ahnung gehabt hätte von den 
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Zuſtänden in der Familie, in die mein Bruder 
hineingeriet. Nie, niemals würde ich es zugegeben 
haben!“ 

Aſta entgegnete ruhig: 

„Eine Ahnung, liebe Griſeldis? Sie ſind be⸗ 
ſcheiden. Sie waren ja über alles Wiſſenswerte genau 
unterrichtet. Aber den kleinen Renten zuliebe, auf die 
Sie ſich Hoffnung machten, ſind Sie über die an⸗ 
ſtößigſten Dinge glatt hinweggekommen. Unter anderem 
war da meine Frau Mama, die liebe Matrone. Sehen 
Sie, auch ich wahre mir das Recht meiner Perſönlich⸗ 
keit. Eine moderne Frau ſchuldet es ihrer Selbſt⸗ 
achtung, einen Mann zu betrügen, der ſie nicht verſteht, 
keine Lackſchuhe trägt und ſeine ehelichen Pflichten 
verſäumt. Offentlich betrügt ſie ihn, ohne beſchämende 
Ausflüchte und in Schönheit! Sie wählt einen Lieb⸗ 
haber, gegen den der Gatte nichts einzuwenden haben 
kann, einen aus ſeinem eigenen Stande, meinetwegen 
ſeinen Freund. Er würde es mit Recht geſchmacklos 
finden, wenn ich ihm meinen Kutſcher zum Rivalen 
gäbe. Dies aber thut meine Frau Mama, oder doch 
etwas Ahnliches, und Ihnen, liebe Griſeldis, war es 
ſeit langem bekannt. Sie wußten ſo gut wie ich und 
wie jeder der hier im Hauſe verkehrt, daß Frau Türk⸗ 
heimer unwürdige Beziehungen unterhält zu jungen 
Leuten von unnennbarer Herkunft, in zweifelhafter 
Stellung und mit nicht nachweisbaren Einnahmen. 
Der letzte dieſer fragwürdigen Charmeurs —“ 

Andreas verlor den Schluß von Aſtas Rede. Er 
fühlte Adelheid an ſeiner Seite ſchwer atmen, und er 
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verſtand ihren flehenden Blick. Zum Abſchied fliifterte 
er ihr zu: 

„Verzeihe, daß ich es dir ſage, aber deine Tochter 
hat eine unfeine und pietätloſe Seele.“ 

Als ſie ihm traurig zunickte, fand er noch ein 
zärtliches, beglückendes Wort: 

„O, du biſt anders! Ich danke dir für alles!“ 

Dann ſchritt er geräuſchlos, aber voll Würde, dem 
Hauptausgang des Gemaches zu. Aſtas Anzüglichkeiten, 
in denen die Ohnmacht greinte, berührten ihn gar nicht. 
Er fühlte ſich zu innig befriedigt durch die Entlarvung 
der den Verſuchungen des Schlaraffenlandes erlegenen 
Griſeldis. Sie vervollſtändigte ihm das wehmütige 
Vergnügen die Menſchen zu durchſchauen. 

Im Treppenhauſe blendete ihn die Lichtflut. Er wollte 
ſich auf einer der Ruhebänke niederlaſſen, auf denen in ge⸗ 
punztem Leder ein Türke den Säbel ſchwang; doch zwiſchen 
den hohen Heliotropſträuchern, den Orchydeen und pur⸗ 
purnen Kaktusarten erſchien das blaſſe, fette Geſicht 
des Herrn Stiebitz, der ihn freundſchaftlich begrüßte. 

„Na, wir wußten auch gar nicht, wo Sie ſteckten, 
werter Meiſter. Was meinen Sie zu einem Jeuchen? 
Sei'n Sie ſo gut und bringen uns 'n bischen Betrieb 
in die Bude! Was? Keine Meinung? J, ich ſage, 
reden Sie doch nicht von den Pferdchen! Was heißt 
Pferdchen? Was ſind Pferdchen? Kinderei ſind ſie 
Kommen Sie, wir machen n kleinen, kleinen Baccarat. 
Kennen Sie wohl noch nicht? Gehört aber zur Bil⸗ 
dung, und mit Ihrem beſtens bekannten Glück können 
Sie diebiſch dabei gewinnen.“ 
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Aber Andreas war ſchon halb die Stiege hinab. 
Er ſagte ſich: 

„So lange die Börſe genug abwirft, brauche ich 
keinen Baccarat.“ 

Er verließ zu Fuß das Haus und ging elaſtiſchen 
Schrittes, mit ſchlenkerndem Stöckchen, den Mund zum 
Pfeifen geſpitzt. Am Potsdamer Platz trat er in das 
Telegraphenamt und entwarf in geläufigen, eleganten 
Zügen eine Depeſche, die den Gumplacher Anzeiger von 
dem phänomenalen, überwältigenden Erfolge der „Ver⸗ 
kannten“ unterrichtete, „der neueſten dramatiſchen Dich⸗ 
tung eines hochbegabten Sohnes Ihrer Stadt, des 
Herrn Andreas Zumſee, der ſich im Fluge die Sym⸗ 
pathieen der Reichshauptſtadt erobert hat.“ 

Dann begab er ſich zur Ruhe, und mit dem 
Gedanken, daß bis zu ſeinem Erwachen Draht und 
Preſſe ſeinen Ruhm ins Rieſenhafte angeſchwellt haben 
würden, entſchlummerte der glückliche Dichter. 

Morgens um zehn Uhr brachte ihm ein Kom⸗ 
miſſionär ein Paket ans Bett. Er fand eine blau⸗ 
ſeidene Bonbonniere darin und ſtopfte ſich gleich beim 


Ankleiden, in heiterſter Laune, den Mund voll Pralinés. 
Sein Jubel erſtickte ihn, er mußte ihn jemand mit⸗ 
teilen; doch war ſein Nachbar Köpf bereits ausgegangen. 
Auf dem Korridor begegnete ihm Fräulein Levzahn, 
der er ſeit jenem unbefriedigenden Beſuch im Zimmer 
der beiden Frauen, beſtändig ausgewichen war. Sie 
wollte ohne Gruß an ihm vorbei, aber ihr mürriſches 
Geſicht beeinträchtigte ſeine Stimmung. Er empfand 
das Bedürfnis, das verbitterte Mädchen aufzuheitern 
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und kniff fie unvermittelt fo ſtark in die Bade, daß fie 
laut aufkreiſchte. „Sie iſt wirklich ſehr unmuſikaliſch,“ 
dachte er, legte ihr aber gleichwohl den Arm um die Taille. 

„Was haben Sie denn heute verſchluckt?“ fragte 
ſie, indem ſie ihm mit erzwungener Koketterie zu 
wehren ſuchte. 

„Verſchluckt? Ja, zum Frühſtück ſchicken mir 
gleich die Damen was Delikates. Sie verſtehen, Fräu⸗ 
lein Sophie, man macht hier und da eine kleine Er⸗ 
oberung.“ 

„Bei Ihnen heißt es auch wohl: dicke thun iſt 
mein Reichtum?“ 

„Bewahre! Lauter Thatſachen! Wollen Sie mal 
probieren?“ 

Sie griff mit zierlicher Zurückhaltung in das 
Beutelchen. Aber das zweite Mal ſpreizten ſich ihre 
Finger viel weniger, und beim dritten verſchwand die 
ganze Hand. Ihm wurde bange: 

„Genieren Sie ſich nur nicht,“ ſagte er. „Wie 
ſchmeckt es denn?“ i 

„Süß,“ liſpelte fie, und verſuchte ſchelmiſch den 
Mund zu ſpitzen, aus dem ein wenig Chokoladenbrei 
hervorquoll. Aber plötzlich hörte ſie auf zu kauen, und 
ihre Augen wurden groß. Sie zog ein Papier aus 
der Bonbonniere und hielt es ihm dicht unter die Naſe. 
Er errötete; es war ein Tauſendmarkſchein. 

„Ach, das muß von Tante kommen,“ ſtotterte er, 
nach Faſſung ringend. 

„Von Tante Adelheid, nicht wahr?“ 

„Sie wiſſen?“ 
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Sie feixte angiiglic): 

„Na, man erfährt doch auch einiges, hat doch auch 
ſeine Connexionen.“ 

Er hob die Achſeln: 

„Wenn es Sie glücklich macht —“ 

„Nu natürlich, Sie ſitzen in Abrahams Wurſt⸗ 
keſſel, Ihnen kann es gleich ſein, was die Leute dazu 
ſagen. 'ne feine alte Tante, die ihrem kleinen Herzken 
ſo was Süßes ſchenkt!“ 

Sie winkte ihm noch immer mit der Banknote 
vor dem Geſicht umher. Er beſann ſich und riß ſie 
ihr aus der Hand. 

„Sie haben ja ſchon 'ne geübte Revolverſchnauze,“ 
bemerkte er kalt und wandte ihr den Rücken. 

Ihr böſes Lachen verfolgte ihn bis in ſein Zimmer. 
Er begriff, das er ſie enttäuſcht haben müſſe; daher 
ihre Entrüſtung. Aber was wollte ſie ihm anhaben? 

Er ging aus, kaufte den Nachtkourier und ließ 
ſich während des Mittagseſſens von Abells weichen 
Schmeicheleien wie von Hourihänden ſtreicheln. Dann 
ſtattete er dem Kritiker auf der Redaktion einen Dank⸗ 
beſuch ab und ſchob, wie in Gedanken, vier Hundert⸗ 
markſcheine unter einige Papiere auf ſeinem Schreibtiſch. 

Kurz nach ſeiner Heimkehr, um halb vier Uhr, 
ging die Flurglocke, und er vernahm das wohlbekannte 
Rauſchen von Adelheids Kleidern. Doch trat ſie noch 
nicht bei ihm ein, Frau Levzahn ſchien fie aufzuhalten. 
Die grobe, ſchleppende Stimme der Alten drang bis zu 
Andreas. 

„Gnädige Frau müſſen entſchuldigen, ich habe mal 
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'in Wörtken zu reden. Denn gnädige Frau werden 
doch eine arme Frau wie mich, nicht ſchädigen wollen, 
und der Vicewirt weiß ſchon, daß bei meine Herrn 
Damenbeſuch kommt.“ 

„Ich verſtehe nicht,“ erwiderte Adelheid. 

„O, gnädige Frau werden woll verſtehen, wenn’t 
auch 'n bisken dauert. Damenbeſuch is doch natürlich 
gegen die Hausordnung. Der Vicewirt kann mich ja 
jeden Tag hinausſetzen. Und thut er es nich, dann 
ſteigert er mich. Man muß doch die Leute kennen, 
wie ſie immer gleich ſind und wie ſie alle jiepern.“ 

„Alſo ein Erpreſſungsverſuch,“ dachte Andreas. 
„Das iſt bei den ſittlichen Bedenken der Levzahns 
herausgekommen.“ Mit größter Behutſamkeit öffnete 
er die Thür ganz wenig und ſah durch den Spalt. 
Sophie ſtand kampfbereit hinter ihrer Mutter; ſie that 
ihrer Miene keinen Zwang mehr an, ihre Augen durch⸗ 
ſuchten abſchätzend, gierig und mißtrauiſch wie die eines 
Wucherers, Adelheids Geſicht und ihren Anzug, ſie 
hefteten ſich an ihre Brillantohrringe und ſchienen ihr 
den Schirm mit dem goldenen Knopf aus der Hand 
reißen zu wollen. Sie kam der Alten zu Hilfe: 

„Die gnädige Frau wird ſich gewiß nicht weigern, 
Muttern anſtändig zu entſchädigen.“ 

„Ich ſoll Sie entſchädigen?“ fragte Adelheid, mehr 
verwundert als erzürnt. „Aber wofür denn? Was 
geht es mich an, wenn Ihr Wirt Sie ſteigert?“ 

Aber Frau Levzahn verlor die Geduld. 

„Stellt fet ſick man fo düſig oder is fet 't würk⸗ 
lich?“ fragte ſie ihre Tochter. Sophie verſetzte: 
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„Wir können ja leicht zu unſerm Gelde kommen, 
wenn wir uns an den Herrn Gemahl wenden.“ 

Dieſe Drohung fand Adelheid unverſchämt. 

„Mein Mann kennt meine Schritte,“ ſagte ſie 
kühl abweiſend. 

„Nee, nu ſüll doch —!“ ſchrie die Alte, und die 
ehrliche volkstümliche Entrüſtung der Levzahns brach 
über Adelheid herein. 

„So was geht einen ja durch Mark und Fennig! 
Die feine Dame beſucht möblierte Herren, und der 
Gemahl kennt ihre Schritte! Gott, was für 'ne 
Schande! Na, ich ſage, wenn das die vornehmen 
Herrſchaften thun! Man is ja ſonſt nich haberig, aber 
ſo was is doch um graulich zu werden.“ 

„Schweigen Sie doch!“ rief Adelheid. 

„Nu ſchlag' einer lang hin! Schweigen ſoll ich, 
wenn in meinem eigenen Hauſe ſo 'ne Geſchichten 
paſſieren? So was is ja von der Polizei verboten. 
Sehn Sie denn nich, wie blaß und mükrig der junge 
Menſch ſchon is? Er ſieht ja aus wie ausgelutſcht. 
Wenn Sie ihn noch 'n bisken weiter kaput machen, 
denn ſtirbt er mir am Ende noch hier im Haus unter 
de Hände. Denn kann ich ſehen, wo ich mit abbleibe. 
Denn ſind die feinen Damen weg, und ich arme Frau 
hab' noch die Koſten von und den Schaden und den 
Arger!“ 

Die Tochter ſprach mit ſcharfer Stimme dazwiſchen: 

„Geben Sie uns hundert Thaler, Frau General- 
konſul, oder wir machen Ihnen einen Skandal, den 
ſoll'n Sie ſich beſehn!“ 


Adelheid fühlte, daß fie mit dieſen Leuten ein 
deutliches Wort in ihrer eigenen Sprache reden müſſe; 
ſonſt würde ſie ſie niemals loswerden. Sie nahm ſich 
zuſammen und verſetzte mit Betonung: 

„Sie können mir 'n Buckel lang rutſchen.“ 

„Und Sie mich blaſen, wo es warm is,“ ſcholl es 
pünktlich zurück. 

Ein Aufſchrei, die Thür wurde weit aufgeriſſen, 
und Adelheid flog ſchluchzend in Andreas' Arme. Er 
bewies viel Kaltblütigkeit, drehte den Schlüſſel um, 
ſchleuderte ſeine Cigarette vor den Ofen und verſuchte 
die in Scham und Schmerz Aufgelöſte zu beruhigen. 
Es war nicht leicht; ſie jammerte, von Thränen erſtickt: 

„Haſt du es gehört? O, dies infame Wort! Alles 
andere hätte ich ertragen, aber dies infame Wort! 
Warum müſſen wir im Leben ſo vielen Niedrigkeiten 
begegnen!“ 

„Tröſte dich,“ bat er. „Dieſe Menſchen werden 
mit ſchmutzigen Inſtinkten geboren. Wir verſtehen ſie 
nicht, ſie ſind von einer anderen Raſſe. Wenn ſie uns 
einmal in den Weg treten, ſo iſt es, als habe ein wider⸗ 
liches Tier, eine Kröte oder eine Ratte uns berührt. 
Man wäſcht ſich die Hände und denkt nicht mehr daran. 
Denke nicht mehr daran!“ 

Er verblüffte ſich ſelbſt durch ſeine geiſtreiche 
Skepſis. Sie flüſterte unter dem Taſchentuch, das ſie 
ſich vor das naſſe Geſicht drückte: 

„O, du biſt edel.“ 

„Nicht als ob ich einen moraliſchen Maßſtab an⸗ 
legte,“ ſo fuhr er fort, „aber dieſes Volk 10 äſthetiſch 
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gar zu minderwertig. Gaunereien können Schönheit 
und Größe haben. Jemand, der ganze Menſchenmaſſen 
zu Grunde richtet, um ungezählte Millionen in ſeine 
Taſche zu ſtecken, wie —“ 

Andreas beſann ſich, ob er den Namen Türk⸗ 
heimers nennen ſolle; doch unterließ er es. 

„Nun, ſo einer wäre moraliſch auch wohl anfecht⸗ 
bar, aber äſthetiſch hat er einen gewiſſen großartigen 
Zug. Er geht öffentlich auf Raub aus, am hellen 
Tage, und macht dem Geſetz eine lange Naſe. Die 
kleinen, lichtſcheuen Gaunereien dagegen, die von be⸗ 
dürftigem Pack in muffigen Hinterſtuben ausgeheckt 
werden, wie ſind die widerlich! Stell' dir einmal vor, 
wie lange dieſe armen Leute unter einander beraten 
und gefeilſcht haben werden, ob ſie ſich mit achtzig 
Thalern begnügen müßten oder es wagen dürften, dir 
hundert abzuverlangen! Und welche geheime Angſt 
werden ſie bei ihrem lumpigen Erpreſſungsverſuch aus⸗ 
geſtanden haben! Sie verdienen, daß man ihnen dafür 
eine Kleinigkeit ſchenkt.“ 

Er durchmaß mit großen Schritten, triumphierend 
das Zimmer. 

„Eigentlich iſt es ein Spaß,“ ſagte er. „Das 
Vergnügen, die Menſchen zu durchſchauen, ſollte uns in 
dieſer Welt mit allen Erbärmlichkeiten verſöhnen.“ 

Adelheid ſprang plötzlich vom Stuhl auf. 

„Du darfſt hier nicht bleiben!“ rief ſie leiden⸗ 
ſchaftlich. Sie warf die Arme um ſeinen Hals. 

„Keinen Tag länger darfſt du hier bleiben. 
Vorläufig ziehſt du in ein Hotel garni, wo wir 
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ungeſtört find, und dann mieteſt du dir eine eigene 
Wohnung.“ 

„Aber das Geld?“ wandte er ein. 

Sie ſtampfte mit dem Fuß. Wie ſollte ſie ihm dies⸗ 
mal über fein Zartgefühl in Geldſachen hinweghelfen. 
Es würde ihn vielleicht allzuſehr überraſchen, wenn er 
unverſehens die ſtandesgemäße Einrichtung von drei, 
vier Zimmern an der Börſe gewänne? Sie nahm 
ihren Mut zuſammen und ſah ihm feſt in die Augen. 
Ihr Geſicht war blaß, die Nüſtern bebten, ſchwarz und 
weit geöffnet. Sie hatte den Kopf in den Nacken ge⸗ 
legt, majeſtätiſch wie er ſie liebte. 

„Was ziehſt du vor,“ ſagte ſie mit unſicherer 
Stimme. „Ein paar tauſend Mark Schulden zu machen, 
oder die Frau, die du liebſt und die dich liebt, den ge⸗ 
meinſten Beleidigungen auszuſetzen?“ 

„Wie kannſt du ſo fragen?“ erwiderte er und 
drückte einen Kuß auf ihr Kinn. Sie fühlte, daß ſie 
ihn im Sturm beſiegt habe. 

„Ich ſuche dir eine hübſche Parterrewohnung und 
ſorge für alles Nötige. Sage nur, wo? Aber es darf 
nicht weit von uns ſein.“ 

Er ſagte zögernd: 

„Lützowſtraße, meinetwegen?“ 
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Die kleine Matzke 


Der Preis mancher zur Ausſtattung ſeines neuen 
Heims unerläßlichen Ankäufe ſtimmte Andreas nach⸗ 
denklich. Adelheid ſah es ungern, wenn er die an ihn 
adreſſierten Rechnungen erbrach. Sie nahm ſie ihm 
weg und beglich alles. Aber wie lange ſollte das 
dauern? Die gepreßten Maroquinmöbel, ohne die er 
ſein Arbeitszimmer nicht zu denken vermochte, waren 
unbegreiflich teuer, und obwohl das geſchnitzte und ver⸗ 
goldete Louis quinze-Bett zweitauſend Mark koſtete, 
mochte Adelheid nicht darauf verzichten. Wo würde er 
je dieſe Unſummen hernehmen? Das Börſenſpiel ſicherte 
ihm vorläufig ein behäbiges Auskommen, aber einem 
ausſchweifenden Luxus vermochte dieſe gut bürgerliche 
Erwerbsquelle noch nicht zu genügen. Zuweilen träumte 
er heiß und ſanguiniſch von einem unerhörten Coup, 
einem Coup in Türkheimerſcher Manier, ohne ſich je⸗ 
doch etwas Genaueres darunter vorzuſtellen. Seufzend 
nahm er die in ſorgloſeren Tagen vernachläſſigte 
Lektüre der Börſenblätter wieder auf. 

Dabei erregte es ſeine Verwunderung, wie geteilt 
die Anſichten über den Wert der Texas Bloody Gold 
Mounts waren. Das hartnäckige, wilde Reklamegeheul 
der dem deutſch⸗amerikaniſchen Bankhaus F. W. Schmeer⸗ 
bauch ergebenen „kleinen Börſe“ ward lebhaft unterſtützt 
durch die Anſtrengungen von „Kabel“ und „Abend— 
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zeitung“; der „Nachtkourier“ jedoch verhielt fic) vor- 
ſichtig abwartend. Dies ſchien unbegreiflich, da ja auch 
Türkheimer hinter dem Geſchäft ſtecken ſollte. Sein 
Leiborgan gab zu verſtehen, daß die Ausbeute an Gold 
ſich bisher auf eine einzige, inzwiſchen verſiegte Ader 
beſchränkt habe. Einen ſchon ausgegrabenen Schacht 
habe man verlaſſen müſſen. Überdies ſei die Umgebung 
der Gold Mounts ein ſtinkender Moraſt mit Fieberluft, 
ohne Trinkwaſſer, und für Europäer unbewohnbar. 
Seit kurzem war das Papier nur noch langſam ge⸗ 
ſtiegen; an dem Tage, wo der „Nachtkourier“ ſolche deut⸗ 
liche Sprache geführt hatte, trat eine Stockung ein. 
Andreas widmete dieſem Umſtande ſeine ernſte Auf⸗ 
merkſamkeit, er beſchloß Adelheid kein Geld mehr zur 
Erwerbung von Gold Mounts anzuvertrauen. 

Vierundzwanzig Stunden ſpäter aber veröffent⸗ 
lichte das Blatt Jekuſers an hervorragender Stelle 
einen begeiſterten Artikel des berühmten Forſchungs⸗ 
reiſenden Herrn von Birkenbuſch⸗Fellenthien. Es hieß 
darin, die Gold Mounts glichen ebenſovielen Attrappen; 
man brauche ſie gleichſam nur aufzuklappen, um ſie 
von oben bis unten mit dem gelben Metall angefüllt 
zu finden. Das Ausdwaſchen erſpare man ſich meiſtens, 
denn viele Goldſtücke zeigten bereits die fertige Form 
von Münzen, wenn auch leider noch ungeprägten. Über⸗ 
dies ſei die Gegend eine der geſundeſten der bekannten 
Erde, von blühender Romantik und paradieſiſcher Frucht⸗ 
barkeit. 

„Was ſoll man nun glauben?“ fragte Andreas. 
„Ein ſo berühmter Gelehrter wird doch nicht lügen?“ 
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„Hoffentlich nicht,“ meinte Adelheid. „So viel 
iſt ſicher, daß man ſich um Gold Mounts heute rauft. 
Türkheimer war bisher zurückhaltend, heute aber engagiert 
er ſich beträchtlich. Er hat es mir ſelbſt geſagt.“ 

„Nun, dann —“ 

Er zögerte. 

„Hier iſt alles, was ich im Augenblick erübrigen 
kann.“ 

Und er blickte mit gelinder Wehmut den zwei⸗ 
tauſend Mark nach, die ſie in ihren Pelzmuff ſchob: 
der Preis des Prunkbettes. 

Er ſchlief unruhig und griff am nächſten Morgen 
mit einer ahnungsvollen Haſt nach dem „Nachtkourier“. 
Da ſtand, fett gedruckt, ein Telegramm des Herrn von 
Birkenbuſch⸗FJellenthien, mit der bündigen Erklärung, 
er ſei nicht der Verfaſſer des Aufſatzes über die Gold 
Mounts. Er behalte ſich weitere Schritte vor. In 
ihrem Nachwort zeigte ſich die Redaktion empört über 
den frechen Fälſcher, der die Schrift des berühmten 
Forſchungsreiſenden auf das raffinierteſte nachgeahmt 
habe. Leider habe fie das Manuſkript, nach ihrer lang⸗ 
jährigen Gepflogenheit, bereits vernichtet. Weitere 
Schritte aber behalte auch ſie ſich vor. 

Ein Schmerz, wie er lange, lange keinen mehr 
empfunden hatte, warf Andreas mit dem Kopf auf 
ſeinen Arbeitstiſch. Er vergrub das Geſicht in die 
Hände und ſtöhnte hinter ſeinem verlorenen Gelde her. 
Er hatte es gerade ſo lieb gehabt, als klebte derſelbe 
Schweiß daran wie an den Groſchen ſeines Vaters, des 
Winzers, der ſeine Rebſtöcke wie Säuglinge pflegte und 
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froh war, wenn ſie alle fiebe Jahre einmal gut trugen. 
Endlich richtete er ſich auf, ſtrich ſich über die Stirn 
und beſchloß, kalt zu überlegen und rückſichtslos zu 
handeln. Adelheid war ihm für alles verantwortlich, 
was geſchah! Wie lagen die Dinge im Augenblick? 
Infolge des Attrappen-Artikels waren Gold Mounts 
geſtern von neunzig auf hundertſiebzig über Pari hin⸗ 
aufgeſchnellt; zu dieſem Preiſe hatte Türkheimer ſie 
vermutlich gekauft. Mußte man nun den Kursſturz 
abwarten, der infolge des Nachtkourier⸗Telegrammes 
unvermeidlich geworden war? Konnte man nicht vor⸗ 
her realiſieren? Adelheid mußte Mittel und Wege 
kennen. Allerdings würden Gold Mounts heute von 
allen Seiten auf den Markt geworfen werden, und bis 
zur Börſenſtunde waren ſie vielleicht ſchon wertlos ge⸗ 
worden. Gleichviel! Andreas fuhr, unter Verſprechung 
eines Extratrinkgeldes, in die Hildebrandtſtraße, doch traf 
er Adelheid nicht zu Hauſe, was ihm von ſchlimmer 
Vorbedeutung ſchien. Er hinterließ die ſchriftliche, in 
ſtrengen Worten abgefaßte Anweiſung, ſofort alles zu 
verkaufen. Nach einem ohne Appetit genoſſenen Früh⸗ 
ſtück fand er ſich blaß und zornig erregt in der Burg⸗ 
ſtraße ein. 

Hier nahm ihn ein dichter Haufe von Geſinnungs⸗ 
genoſſen auf. Die Stimmung erhitzte ſich durch das 
Warten in Näſſe und Schmutz. Betrogene Spieler 
reckten, mitten aus dem Gedränge heraus, ihre Fäuſte 
gegen den Börſenpalaſt. Sie ſtießen Drohungen aus 
gegen Jobber und Ausbeuter; andere, die nicht beteiligt 
waren, ulkten. Und von eifrigen Schutzleuten ſorgfältig 
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zuſammengetrieben, gewann die Anſammlung an Um⸗ 
fang und Stärke. 

Ein jäher Stoß pflanzte ſich in der Menſchen⸗ 
maſſe fort. Droben war eine Thür aufgegangen, da⸗ 
hinter ſah man, inmitten einer Staubwolke, ein Gewirr 
fuchtelnder Arme und geſchwungener Stöcke. Ein gellen⸗ 
des Kriegsgetöſe näherte ſich, es verfolgte einen ſtolpern⸗ 
den, verſtörten, unkenntlichen Menſchen, einen Menſchen 
mit eingetriebenem Cylinder, offener Weſte, zerriſſener 
Krawatte und einer Hoſe, die die Spur von Fußtritten 
trug. Er flog, wie ein weicher, ſchmutziger Packen 
alter Kleider, die Stufen hinab und in einen bereit⸗ 
ſtehenden Wagen. Die Pferde ſcheuten, der Kutſcher 
peitſchte ſie in die geſtaute Menge hinein, die mit 
wütenden Drohungen um ſich biß. 

„Nieder mit Schmeerbauch!“ 

„Haut ihn tot, den Hund!“ 

„Knickt ihm die Eisbeene!“ 

„So was muß mit 'n Knüppel auf 'n Kopf ge⸗ 
ſchlagen werden!“ 

„So 'n Ekelmatzl!“ 

Die Ulker riefen in das Fenſter des Coupés hinein: 

„Machſte öfter ſo 'ne Scherze, Kleiner?“ 

„Sie Luder uf de Kartoffel!“ 

„Kaufen Sie ſich 'n Krawattengeſchäft!“ 

Dann tobte der Sturm der Hineingefallenen, von 
berittenen Wachmannſchaften mit gezücktem Säbel dahin⸗ 
geſcheucht, dem fliehenden Gefährte nach. Als Andreas 
Unter den Linden vor den Bureaux des Bankhauſes 
anlangte, waren an den Fenſtern die eiſernen Rollläden 
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herabgelaſſen. Das dumpfe Murren und Fluchen der 
Belagernden legte ſich: man wollte einen Schuß gehört 
haben. Es verging eine Viertelſtunde, ehe die Autorität, 
in Geſtalt eines Bezirkskommiſſärs, in das Lokal ein⸗ 
drang. Nach weiteren zwanzig Minuten erſchien ein 
Sanitätswagen, und endlich wurde, von lebhaftem 
Pfeifen und Johlen begrüßt, der herausgetragen, der 
Friedrich Wilhelm Schmeerbauch geweſen war. Das 
Volk, vor deſſen Erbitterung er aus der Welt geflohen 
war, blieb ungerührt. 

„Hops gehn kann jeder!“ rief man der Leiche zu. 

„Angſt, aber keene Beſſerung!“ 

„Un ick ſchnappe Rooch!“ 

Der vor der Ladenthür aufgeſtellte Schutzmann 
zeigte ſich jovial. Er erklärte ſchmunzelnd den Nach⸗ 
drängenden, daß Schmeerbauch, während er den Revolver 
in ſeinen Mund hinein abfeuerte, gleichzeitig mit einem 
Raſiermeſſer ſich den Hals durchſchnitten habe. Dieſe 
Kunde, die raſch um ſich griff, fand überall freudige 
Aufnahme. Die Menge ſchüttelte ſich vor Lachen, die 
Kutſcher, hinten auf dem Fahrdamm, klatſchten ſich mit 
den Händen auf die Schenkel und mußten ſich feſt⸗ 
halten, um nicht vom Bock herunterzufallen; die Schul⸗ 
jungen ſprangen feixend umher. 

Aber Andreas bedachte, daß Schmeerbauchs Tod, 
der auf alle verſöhnend einwirkte, ihm dennoch ſein ver⸗ 
lorenes Geld nicht zurückbringe. Im allgemeinen ſchienen 
die Gutgekleideten im Publikum derſelben Anſicht zu ſein. 
Ein kriegeriſch und achtunggebietend ausſehender alter 
Herr in grauem Cylinder äußerte ſehr laut: 
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„Iſt denn dieſen Leuten alles erlaubt? Durch 
bewußte Irreführung der öffentlichen Meinung plündern 
ſie ganze Bevölkerungsmaſſen aus, um ſich darauf der 
Verantwortlichkeit zu entziehen! Und zum Schutze des 
anſtändigen Spekulanten geſchieht gar nichts?“ 

Unter dem aufreizenden Eindruck dieſer Worte 
begab Andreas ſich nochmals nach der Hildebrandtſtraße. 
Er ſprang, ohne das bedenkliche Lächeln des Dieners 
zu beachten, in großen Sätzen die Treppe hinan und 
ſtand, ehe er ſich recht beſonnen hatte, vor Adelheid. 
Sie ſtieß einen Schrei aus. 

„Was iſt geſchehen? Wie ſiehſt du aus!“ 

Er ſah an ſich entlang und bemerkte, daß jeder 
ſeiner Tritte eine breiartige Flüſſigkeit auf dem Parkett 
zurückließ. Seine Hoſe war unten abgetreten, ſein 
Rock durchnäßt und unſchön zerknittert. Dieſe Ent⸗ 
deckungen erbitterten ihn noch mehr. 1 

„Ich bin mit dem Volke in Berührung gekommen! 
Aber darum handelt es ſich nicht. Wer iſt denn Schuld 
an dem Ganzen, und daß ich in dem Wetter meinem 
Gelde nachlaufen muß?“ 

„Andreas! Deinem Gelde?“ 

„Sie wünſchen die Naive zu ſpielen, meine Gnädige. 
Sie haben natürlich keine Ahnung, daß es mit Gold 
Mounts vorbei iſt.“ 

„Kein Wort! Ich habe den ganzen Morgen 
Anprobe gehabt.“ 

„Ahl“ 

Er pfiff durch die Zähne und durchmaß tragiſchen 
Schrittes das Zimmer, deſſen Boden unter ſeinen Füßen 
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allen Glanz verlor. Plötzlich blieb er, hoch aufgerichtet, 
ſtehen; er traf die geängſtete Frau mit einem durch⸗ 
bohrenden Blick und begann zu fkandieren: 

„Der Attrappen⸗ Artikel — war eine Fälſchung. 
Gold Mounts ſind heute blos — noch Makulatur! 
Schmeerbauch — hat ſich den Hals abgeſchnitten, und 
ich — bin meine — zweitauſend — los!“ 

Sie antwortete nicht, erſchrocken und nachdenklich. 

„Türkheimer kann doch nicht auch verloren haben?“ 
meinte ſie ſchließlich. Der matte Erfolg ſeiner drama⸗ 
tiſchen Erzählung enttäuſchte ihn. 

„Das iſt wohl die einzige Frage, die dich in der 
Sache intereſſiert? Und ſo was nennt ſich Liebe! Ich 
danke! Was kümmert mich Türkheimer? Wenn ſie 
ihm eine halbe Million abknöpfen oder auch eine ganze, 
ſo geſchieht ihm nur recht, denn es iſt ja doch alles 
geſtohlen, entſchuldige, daß ich es ſage. Es giebt Lagen, 
in denen ein offenes Wort befreiend wirkt.“ 

Thatſächlich hatte er ſich wenig Luft verſchafft. 
Er fuhr, ohne ihrer bittenden Augen zu achten, er⸗ 
barmungslos in ſeiner Deklamation fort: 

„Von Wichtigkeit wäre es wohl nur, zu erfahren, 
ob eigentlich dieſen Leuten alles erlaubt iſt. Dürfen ſie 
durch Irreführung der öffentlichen Meinung ungeſtraft 
ganze Bevölkerungsmaſſen ausplündern? Und zum Schutze 
der anſtändigen Spekulanten geſchieht gar nichts?“ 

Sie zog die Stirn in ſchmerzliche Falten, fieber⸗ 
haft ſuchend nach einem Mittel, um den Geliebten zu 
beſänftigen. Die Verzweiflung verhalf ihr zu einer 
Erfindung. 


„Denke nur, ich habe ſelbſt erſt heute morgen 
meinem Manne zwanzigtauſend Mark zu Gold Mounts 
gegeben. All mein Erſpartes.“ 

„Zwanzigtauſend —“ 

Er ſtockte; die Größe der Summe brachte ihn um 
ſeine Sicherheit. Adelheid griff raſch ein, um ihm eine 
Beſchämung zu erſparen. 

„Ob zwei⸗ oder zwanzigtauſend, es iſt natürlich 
gleich ärgerlich.“ 

„Das meine ich ja. Was gehen mich im Grunde 
die zweitauſend an? Ob zwei⸗ oder zwanzigtauſend, 
ich ſehe kaum einen Unterſchied. Mein Himmel, in 
der Welt des Gedankens, wo ich mich zu bewegen ge⸗ 
wohnt bin, ſpielen Zahlen eine ſo untergeordnete Rolle. 
Aber ſich betrogen zu fühlen, das iſt das Unerträgliche! 
Der gemeinen Schlauheit von Leuten zum Opfer zu 
fallen, die man tief, tief unter ſich weiß, in einem uns 
fremden Element. Ah, was für unſchöne Erfahrungen! 
Sie verſtimmen uns für viele Tage.“ 

Er nahm ſeine ſtimmungsſchwere Wanderung 
wieder auf, aber ſie war ſoſort an ſeiner Seite, ſie 
ergriff voll Leidenſchaft ſeinen Arm. 

„Du ahnſt gar nicht, wie ſehr du recht haſt. Du 
ſprichſt das Leiden meines Lebens aus. Denn in welcher 
Welt habe ich leben müſſen? Und ich habe doch immer 
einen Zug zum Höheren gehabt. Mit Dichtern und 
Künſtlern bin ich von jeher ſo gut geweſen. Natürlich 
hätte es mir noch ſchlechter gehen können. Türkheimer 
hat wenigſtens was Coulantes, und was er nicht ſehen 
ſoll, das ſieht er nicht. Aber andererſeits —“ 
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Sie zögerte unmerklich, bevor fie auch ihren Gatten 
dem Zorn des Geliebten opferte. Doch koſtete es ſie 
nur geringe Überwindung. 

„Aber was für einen Charakter hat der Mann, 
ſobald Geld in Frage kommt! Wenn er mich an der 
Börſe im Stiche läßt, das iſt nicht das Schlimmſte. 
Ich traue ihm zu, daß er unſer Geld noch in Gold 
Mounts anlegt, während er ſelbſt ſchon auf den Krach 
hofft. Man muß ihn kennen, das kommt ihm vor 
wie ein Witz. Meinetwegen. Aber daß ihm alles und 
alles nur ſo viel wie ein Geſchäft wert iſt: Treu und 
Glauben und das Familienleben und der ganze Klimbim 
und ich ſelbſt — oh! Du ahnſt es nicht, wie oft er 
mich, ſein Weib, verkauft und wieder zurückgekauft hat.“ 

Es trat Schweigen ein. Beide dachten, ein wenig 
peinlich berührt, an Ratibohr. Andreas fragte ſich: 

„So etwas iſt alſo noch öfter vorgekommen?“ 

Adelheids Geſtändniſſe rächten den Verluſt, den 
ihm die Leute von ihres Mannes Art beigebracht hatten. 
Türkheimer und ſeinesgleichen konnten nicht tief genug 
herabgewürdigt, nicht mit hinreichend ſatten Worten 
gezeichnet werden. 

„Tröſte dich,“ bemerkte er wegwerfend. „Er und 
die anderen, es ſind eben Vertreter einer ataviſtiſchen 
Gaunermoral. Sie ſtehen nicht beträchtlich über den 
Affen. Übrigens mußte ich dich ja erſt kürzlich auf 
die gänzlich mißglückte Seele deiner Tochter aufmerk⸗ 
ſam machen.“ 

„Und doch habe ich nur ihretwegen bisher auf 
eine Scheidung verzichtet.“ 
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Sie ſeufzte tief auf, das Geſicht gegen ſeine feuchte 
Schulter gepreßt. Sie fühlte ihn nur halb beſchwichtigt, 
ſeine üble Laune nur abgelenkt. Seine Stimme behielt 
den harten Klang, den Adelheid jetzt regelmäßig ver⸗ 
nehmen mußte im Verlaufe der erregten Auftritte, die 
neuerdings zwiſchen ihnen immer häufiger wurden. Sie 
konnte es ſich nicht länger verhehlen, daß er Streit 
ſuchte. Warum ſprach er ſo grauſam zu ihr, wie ein 
Gegner, der ſeine Intereſſen vertritt? Er mußte doch 
auf ihrer Miene die Furcht und die Pein bemerken, 
die ihr jedes böſe Wort verurſachte. Fing denn ſeine 
Liebe zu ermüden an? Zum erſtenmal beſchlich ſie 
dieſer Gedanke; er griff eiskalt an ihr warmes Herz, 
daß es entſetzt zuſammenſchauerte. Sie umklammerte 
feſter ſeinen Arm und rief mit plötzlicher Eingebung: 

„Aber wozu all die Rückſichten auf eine hohle 
Konvention! Wenn ich es nun doch thäte!“ 

„Was?“ er 

„Mich ſcheiden ließe?“ 

„Biſt du —?“ 

Er trat erſchreckt einen Schritt zurück. Aber als 
er ihren Einfall ganz erfaßt hatte, wurden ſeine Augen 
größer, und ſein Geſicht rötete ſich. 

„Willſt du, ſo laß uns fliehen!“ ſagte ſie dringend. 

„Mit dir fliehen? Warum nicht gar?“ 

Sie lächelte. 

„Du glaubſt mir nicht? Aber du unterſchätzt 
mich, ich bin zu allem im ſtande.“ 

„Es ſcheint ſo.“ 

Die Adern an ſeinen Schläfen waren geſchwollen; 
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er lachte, erft ganz leiſe, aber unaufhaltſam ſtärker, 
unfähig, die Heiterkeit zu bemeiſtern, die ihm der Ge⸗ 
danke an eine Flucht mit Adelheid einflößte. Am 
Abende ſeines erſten Auftretens im Schlaraffenland, 
damals als er mit unbeholfenen und ſanguiniſchen 
Eroberungsträumen umging, hatte er da nicht mit ſich 
ausgemacht, daß dies kein Idyll ſei, und daß er Frau 
Generalkonſul Türkheimer nicht auf eine Liebesinſel zu 
entführen habe? Und jetzt wollte ſie dennoch entführt ſein, 
anders that ſie es nicht mehr! Er ſah ſie bereits, wie 
ſie mit der Grazie der Fetten in einen winzigen Nachen 
hüpfte. Darin ſollten ſie beide über das blaue Meer 
dahinſchwimmen nach jenem Eiland ſchwärmeriſcher 
Herzen. Es war köſtlich. 

Sie ſah verwundert und ein wenig betrübt ſeine 
Fröhlichkeit immer ausgelaſſener werden. Doch tröſtete 
es ſie, endlich ſeinen Unmut ganz verſcheucht zu haben. 
Wie hübſch war er, wenn ſeine Augen lachten, und die 
geſunden weißen Zähne unter dem blonden Bärtchen! 
Und Adelheid ſtimmte ein, erſt reſigniert, dann von 
Herzen. 

Gleichzeitig erſchien Türkheimer in der Thür des 
Nebenzimmers. Er kam lendenlahm, mit kleinen Schritten 
herein und ließ ſich behutſam in einen Seſſel nieder. 

„Nun hat die liebe Seele Ruh'. Daß es doch 
noch harmloſe Menſchen giebt, die ſich angeregt unter⸗ 
halten können. Mir iſt an der Börſe ganz mau ge⸗ 
worden.“ 

Er prüfte, pfiffig den Kopf wiegend, den Anzug 
des jungen Mannes und die feuchten Spuren am Boden. 
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„Ach, Sie waren wohl auch dabei? Blödſinniger 
Betrieb, was?“ 

„Ich habe ihn mir von außen angeſehen,“ erklärte 
Andreas. 

Türkheimer empfand die Zurückhaltung in ſeiner 
Stimme. 

„Gefällt Ihnen wohl nicht?“ fragte er vertraulich. 

„So ſo. Wenn die Bekanntſchaft mit der Börſe 
nicht ſo koſtſpielig wäre, hätte ich ja weiter nichts 
gegen das Inſtitut.“ 

„Sie ſind zu gütig. Wahrſcheinlich haben Sie 
auch 'n bischen geblutet?“ 

„Ich dachte, Sie wüßten es am beſten, Herr 
Generalkonſul.“ 

„Nanu? Sie wollen wohl krummer Hund ſchimpfen?“ 

Adelheid miſchte ſich ein. 

„James, Herr Zumſee hat dir doch durch mich 
verſchiedene Beträge geſchickt, um Gold Mounts zu kaufen. 
Herr Zumſee iſt doch nicht der einzige von unſeren 
Hausfreunden, dem du darin gefällig biſt.“ 

Türkheimer ſtrich ſich durch die rötlichen Kotelettes. 
Er grinſte, voll Bewunderung für den ſcharfſinnigen 
Kunſtgriff ſeiner Gattin. Alſo auf dieſe Weiſe verſah 
ſie die jungen Leute mit Mitteln. Die klugen Frauen! 
Er drückte ſich den goldnen Klemmer vorn auf die 
Naſe und zog ein Taſchenbuch hervor. 

„Stimmt,“ ſagte er. „Ihr werter Auftrag iſt 
prompt effektuiert.“ 

„Danke beſtens,“ erwiderte Andreas kühl. „Ge⸗ 
ſtatten Sie mir indes eine indiskrete Erkundigung, Herr 
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Generalkonſul: Haben Sie geſtern auch für eigene 
Rechnung Gold Mounts gekauft?“ 

„Frage! Selbſtredend. Aus lauter Gutmütigkeit 
habe ich mitgemacht, um den andern den Spaß nicht 
zu verderben.“ 

„Na, dann ſind auch Sie damit ſitzen geblieben!“ 

Er ſeufzte vor Genugthuung. Aber Türkheimer 
lächelte ihn an, den Kopf auf die Schulter gelegt. 

„Das könnte Sie wohl ſo freuen? Sie Böſer! 
Nun will ich Ihnen gerade mal was verraten. Alle 
Gold Mounts, die ich mir geſtern zugelegt hatte, die 
habe ich ganz ſachte immer gleich wieder abgegeben.“ 

„Aha!“ bemerkte Andreas, tief verſtimmt. Er wandte 
ſich kurz ab. Der andere erwiſchte ihn am Rockſchoß. 

„Sie meinen, ich will Sie betimpeln, Freund und 
Meiſter, ich ſehe es Ihnen von hinten an, daß Sie das 
meinen. Aber ich frage Sie einfach, wozu? Liegt mir 
etwa nichts an Ihrer Freundſchaft? Einen berühmten 
Dichter wie Sie, den muß man ſich warm halten, das 
wiſſen Sie doch? Nu alſo.“ 

„Was heißt hier Freundſchaft, Herr General- 
konſul, wenn Sie ſchon geſtern gewußt haben, daß der 
Birkenbuſch⸗Fellenthienſche Artikel eine Fälſchung war, 
und daß es heute einen Krach geben mußte — und mir 
haben Sie nichts davon geſagt.“ 

„Regen Sie ſich nicht auf, Meiſter, es ſteht Ihnen 
nicht. Immer nobel, wenn's auch fünf Pfennig koſtet! 
Sie ſind böſe mit mir, weil ich Ihnen geſtern noch 
Gold Mounts gekauft habe. Soll ich Ihnen aber was 
erzählen? Ich habe Ihnen gar keine ebe Ay 
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„Ach nein? Sie find ja — das iſt ja —“ 

„Reizendſchön,“ ergänzte Türkheimer. 

Andreas ergriff in einer freudigen Wallung ſeine 
von der Rückenlehne des Seſſels ſchlaff herabhängende 
Rechte. Innig ſagte er: 

„Sie ſind zu liebenswürdig, Herr Generalkonſul.“ 

„Nicht wahr? So bin ich den ganzen Tag. Nun 
hören Sie aber zu Ende.“ 

„O bitte, es eilt nicht mit der Rückgabe meiner 
zweitauſend.“ 

„Was ich ſagen wollte: geſtern, als ſie auf hundert⸗ 
ſiebzig über Pari ſtanden, habe ich Ihnen keine gekauft, 
aber heute, wo ſie einem nachgeworfen werden, da habe 
ich Ihre ganzen zweitauſend darin angelegt. 

„Nicht möglich!“ 

Der jähe Schreck drückte Andreas auf einen Stuhl 
nieder. Er fühlte kalten Schweiß ausbrechen. Türk⸗ 
heimer redete weiter, jovial näſelnd, mit vorſichtigem 
Wiegen des Hauptes und kleinen bedeutungsvollen 
Pauſen, durch die er die Wirkung ſeines Vortrages 
erhöhte, als berichtete er eine ſcherzhafte Anekdote. 

„Schmeerbauchs Schickſal iſt nämlich wohlverdient 
und außerdem lehrreich. Der faulſte Macher hat manch⸗ 
mal das feinſte Geſchäft in Händen, er weiß es blos 
nicht. Gewohnheitsmäßig macht er den Leuten was 
vor und ſchwindelt, wo gar kein Schwindel nötig iſt. 
Ich frage einen Menſchen, wozu werde ich ſchwindeln, 
wenn ich doch mit der Ehrlichkeit viel weiter kommen 
kann. Nu, Schmeerbauch hat Gold Mounts künſtlich 
aufgekitzelt mit ſeinen albernen Lügen, wo ſie doch von 
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ſelbſt viel ſtetiger und beffer geſtiegen wären. Da 
kommt der große Unbekannte, der hat Mitleid mit dem 
ſchönen Geſchäft und überbietet Schmeerbauch und lügt 
noch mehr als er. Was geſchieht infolge des angeblich 
Birkenbuſch⸗Fellenthienſchen Artikels? Gold Mounts 
ſchnellen auf hundertſiebzig hinauf. Und was geſchieht 
infolge des Dementis unſeres großen Gelehrten? Sie 
fallen unter Pari. So mußte es kommen. Was haſte 
was giebſte ſchneidet Schmeerbauch ſich den Hals ab. 
Und ſagen Sie ſelbſt, warum ſollte er ſich nicht den 
Hals abſchneiden? Hat er es beſſer verdient? Denken 
Sie blos an all die Dummen, die er durch ſeine 
Schwindelmache um ihr Geld gebracht hat, meiſt kleine 
Leute, die ihre Groſchen in ihrem ſaueren Schweiß 
aufbewahren, wie Rollmöpſe in Eſſig. Heutzutage muß 
man ſchließlich 'n paar ſociale Gefühle haben, anders 
geht es in unſerer Zeit nicht mehr, und Dumme ſind 
auch Menſchen.“ 

Andreas vollführte eine mutloſe Gebärde, aber 
Türkheimer fuhr mit lächelnder Überlegenheit fort: 

„Jetzt meinen Sie, die Geſchichte iſt zu Ende. Iſt 
ſie aber nicht. Der Krach hat eine Sanierung der 
Verhältniſſe bewirkt. Der große Unbekannte des Nacht⸗ 
kourier hat das Geſchäft wieder auf eine ſolide Baſis 
geſtellt, ſchon morgen wird die Börſe das zu würdigen 
wiſſen. Gold Mounts werden ſich aufnehmen und 
feſt werden.“ 

„Das ſagen Sie, Herr Generalkonſul.“ 

„Thun Sie mir die Liebe und machen en ver⸗ 
gnügtes Geſicht! Sie haben ſo was Glückliches an ſich, 
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das gefällt uns allen, nicht wahr, Adelheid? Wenn Ste 
Trübſal blaſen, fallen Sie aus der Rolle. Mut, junger 
Mann! Morgen haben Sie mit Ihren Papierchen 
ſchon was verdient, wetten? 'ne Flaſche Selter⸗ 
waſſer?“ 

Andreas raffte ſich aus ſeinem Schmerze auf, er 
ſagte möglichſt unbefangen: 

„Lieber um den Preis der Flaſche. Ich kann 
jetzt jeden Pfennig brauchen.“ 

„Auch gut.“ 

Türkheimer ſchüttelte ihm die Hand; er kicherte 
lange und herzlich, indes er ihm kleine freundſchaftliche 
Schläge auf den Bauch erteilte. Adelheid, die, unauf⸗ 
merkſam und beſorgt, fortwährend ihren Platz gewechſelt 
hatte, wollte ſich beim Abſchied vergewiſſern, daß er 
verſöhnt und beruhigt ſei. Aber er vermied ihren furcht⸗ 
ſam flehenden Blick. 

Auf der Treppe begegnete ihm Griſeldis von Hoch⸗ 
ſtetten, die ihre hochmütige Ruhe eingebüßt hatte. Ihr 
halblanger, altjüngferlicher Peluchemantel ſtand offen; 
ſie haſtete die Stufen hinauf, mit abweſender Miene, in 
ihren Tiefen aufgerüttelt, atemlos und verängſtet. 
Andreas, den ſie zu überſehen trachtete, grüßte ſie mit 
Nachdruck. Er ſagte im Vorübergehen: 

„Gold Mounts ſtehen unter Pari, mein gnädiges 
Fräulein.“ 

Er atmete höher im Genuß dieſer Rache; ſein 
Gemüt klärte ſich auf. Es kam ihm angenehm zum 
Bewußtſein, daß er ſoeben ein recht eigenartiges Ge⸗ 
ſpräch geführt habe. Wer konnte ſich rühmen, gegen⸗ 
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über dem Generalkonſul James L. Türkheimer die Töne 
angeſchlagen zu haben, deren er, Andreas Zumſee, ſich 
bedient hatte? Er war ja beinahe frech geworden. 
Abends genoß er mehr Rotwein als gewöhnlich. 
Den wirkſamſten Troſt aber gewährte ihm das Nacht⸗ 
blatt des Nachtkourier. Was eine ganz unwahrſchein⸗ 
lich verruchte Frevelthat in ſonſt milden Seelen an 
ſittlicher Empörung erregen konnte, das kam in dem 
Jekuſerſchen Organe zum Ausbruch. Erſt jetzt begriff 
die Redaktion die Scheuslichkeit der Fälſchung, deren 
Opfer ſie geworden war, in ihrem ganzen Umfange. 
Alſo darauf lief es hinaus, daß die vertrauensvollen 
Spekulanten, die ihr ehrlich erworbenes Vermögen in 
einem ſoliden Geſchäft anzulegen glaubten, als ſie Gold 
Mounts kauften, durch derartige verwerflichſte Machen⸗ 
ſchaften um das Ihrige gebracht werden ſollten. In 
der That mußte man gerade im Namen der anſtändig 
denkenden Geſchäftswelt energiſchen Proteſt einlegen 
gegen derartige verwerflichſte Machenſchaften, die ge⸗ 
eignet erſcheinen dürften, das Anſehen der Börſe und 
des ganzen Kaufmannsſtandes zu untergraben und 
dieſelben in der öffentlichen Meinung herabzuſetzen. 
Übrigens verlautete beſtimmteſt, daß an allerhöchſter 
Stelle eine mißliebige Außerung betreffs des Vorkomm⸗ 
niſſes gefallen ſei. Was den Thäter anlangte, ſo hatte 
er ſich augenſcheinlich ſelbſt gerichtet! Offenbar hatte 
Schmeerbauch ſich in ſeinen verbrecheriſchen Berech⸗ 
nungen getäuſcht. Das Dementi unſeres geſchätzten 
Weltreiſenden kam für ſeine Pläne um einen Tag zu 
früh, bevor er realiſiert und ſeinen Raub in Sicherheit 
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gebracht hatte. Vollſtändig ruiniert und mit dem Fluch 
eines ganzen Volkes beladen, hatte er, der berufsmäßige 
Halsabſchneider, nichts beſſeres zu thun gewußt als auch 
an die eigene Gurgel das Meſſer zu ſetzen. Habeat 
sibi. Wenn, wie der Lateiner empfahl, über Tote nur 
Gutes geſprochen werden ſollte, ſo ſchwieg man am 
beſten über Friedrich Wilhelm Schmeerbauch. 

Am folgenden Vormittag aber las Andreas in 
der Morgenausgabe ein neues fettgedrucktes Telegramm 
des Herrn von Birkenbuſch⸗Fellenthien. Wenn in dem 
unter Mißbrauch ſeines Namens erſchienenen Aufſatze 
die Behauptung aufgeſtellt werde, die Gold Mounts 
glichen ebenſovielen Attrappen, die man gleichſam nur 
aufzuklappen brauche, um ſie von oben bis unten mit 
fertigen Münzen angefüllt zu finden, ſo ſtelle ſich dies 
naturgemäß als eine an das Komiſche ſtreifende Über⸗ 
treibung dar. Damit ſolle indes keineswegs geſagt 
werden, daß das fragliche Unternehmen nicht ein wiſſen⸗ 
ſchaftlich ſehr wohl fundiertes ſei. Wenn ſeine erſte 
Depeſche eine Börſenpanik zur Folge gehabt habe, ſo 
bedaure er dies. Thatſächlich habe man bisher zwei 
Hauptſchächte und fünf Querſchächte ausgegraben, und 
ſeine wiſſenſchaftlich begründete Anſicht gehe dahin, daß 
man auch noch weitere wertvolle Erfolge erzielen werde. 
Die Annahme, das Klima ſei eines der fruchtbarſten 
der bekannten Erde, entbehre zwar eines wiſſenſchaft⸗ 
lichen Nachweiſes, auch könne die angeblich „blühende 
Romantik“ und „paradieſiſche Fruchtbarkeit“ des Land⸗ 
ſtriches vor einer wiſſenſchaftlichen Kritik nicht beſtehen. 
Doch gebe es wiſſenſchaftliche Belege dafür, daß mit 
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Anwendung von viel Flanell, ſowie unter Vermeidung 
von Alkohol das Leben in fraglicher Gegend ſich auch 
für Europäer zu einem erträglichen geſtalte. 

Gegen Schluß der Börſe begab der junge Mann 
ſich abermals in die Burgſtraße. Unter dem Publikum, 
das weniger zahlreich und viel leidenſchaftsloſer als 
geſtern umherſtand, war das Ergebnis des Tages ſchon 
bekannt geworden. Infolge von beruhigenden Preß⸗ 
nachrichten hatten Gold Mounts ſich aufgenommen. 
Bei dreißig über Pari wurden ſie, durch Realiſationen 
veranlaßt, etwas nachgebend; aber wiederholte Käufe 
befeſtigten ſie wieder. Im ganzen beſaßen ſie ſteigende 
Ausſichten. 

Das Geſchäft, das jetzt als ſtreng ſolide, als eine 
Anlage für Familienväter galt, befand ſich überraſchen⸗ 
der Weiſe ganz in den Händen des Hauſes James L. 
Türkheimer. Andreas, der zwei Herren über dieſe 
Thatſache ihre Meinungen austauſchen hörte, konnte 
nicht umhin, ſich in das Geſpräch zu miſchen. 

„Ich weiß zufällig, wie er's gemacht hat,“ ſagte 
er, vor Stolz errötend. „Vorgeſtern, als Gold Mounts 
ſchwindelnd hoch ſtanden, hat er nur Scheinkäufe ge⸗ 
macht, geſtern aber, wo ſie nichts mehr koſteten, hat 
er alles an ſich gebracht, was auf den Markt geworfen 
wurde. Nun beherrſcht er das Ganze.“ 

„Dann muß er die Fälſchung im Nachtkourier 
gekannt haben,“ meinte ſein Nachbar. 

„Natürlich, oder vielmehr höchſt wahrſcheinlich,“ 
erwiderte Andreas, geheimnisvoll lächelnd. Er dachte 
ſich nichts dabei; aber gleich darauf kam ihm ein ver⸗ 
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blüffender Einfall. Wenn nun Türkheimer ſelbſt der 
große Unbekannte war, von dem er immerfort geſprochen 
hatte. Von ihm war der verhängnisvolle Artikel in 
den Nachtkourier lanciert, von ihm der Krach herbei⸗ 
geführt, der Schmeerbauch das Leben foftete, und von 
ihm das Geſchäft ſaniert. Das alles lag auf der Hand, 
wie hatte Andreas es ſolange überſehen können! Er 
trat von einem Fuß auf den andern, in der Ungeduld 
ſein Wiſſen merken zu laſſen. Endlich begann er. 

„Dieſe Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in 
die Blätter bringen, tauſende von Exiſtenzen vernichten, 
und vermittelſt des Kraches das ganze Unternehmen 
an ſich reißen, das alles koſtet ſie gar nichts. Es ſind 
doch Herrenmenſchen, wir anderen kommen gegen ſie 
nicht auf. Jetzt behaupten ſie, Schmeerbauch ſei es 
geweſen. Liebe Güte, der arme Tote hat einen breiten 
Rücken. Hoffentlich glauben Sie kein Wort davon? 
In Wirklichkeit iſt es natürlich Türkheimer ganz allein.“ 

Es hatten ſich einige Zuhörer eingefunden; Andreas 
ſah erhobenen Hauptes, voll der eigenen Wichtigkeit im 
Kreiſe umher. 

„Das wäre ein bischen ſtark,“ bemerkte jemand. 
„Wiſſen Sie denn die Geſchichten ſo genau?“ 

„O, ich bin ſehr intim im Türkheimerſchen Hauſe.“ 

Mit dieſen nachläſſig hingeworfenen Worten ent⸗ 
fernte er ſich. Droben im Veſtibül erſchienen einige 
Herren, allmählich entſtand eine Anſammlung, dann 
bildeten ſie Spalier: im Hintergrunde zeigte ſich Türk⸗ 
heimer. Zwiſchen den gekrümmten Geſtalten verſtummen⸗ 
der Trabanten durchſchnitt er, ein machtſattes Lächeln 
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auf den Lippen, dieſelbe Thür, durch die in einer 
tragiſchen Stunde Friedrich Wilhelm Schmeerbauch 
ans Freie gelangt war. Sein ungeheurer Nerzpelz 
fiel von den Schultern ſchwer und gradlinig, ſeinen 
Gang behindernd, bis auf die Füße und hüllte ihn in 
die unmenſchlich ſteife Majeſtät eines byzantiniſchen 
Gebieters. Die rötlichen Kotelettes leuchteten, von 
einem Sonnenſtrahl getroffen, wie ein weithin erkenn⸗ 
bares Abzeichen ſeiner furchtbaren Würde. Auf der 
Straße umflüſterte ihn nur ſcheue Hochachtung. Nie⸗ 
mand unter den Ausgeraubten dachte daran, einen jener 
aufrühreriſchen Rufe, die den unglücklichen Schmeerbauch 
empfangen hatten, gegen Türkheimer, den Sieger zu er⸗ 
heben. Er ſchien, mit kaiſerlicher Brutalität, über die 
Nacken ſeiner Zeitgenoſſen hinwegzuſchreiten; mochten 
ſie ihn haſſen, wenn ſie ihn nur fürchteten. Man 
wollte wiſſen, er habe heute ſechsmalhunderttauſend 
Mark verdient. Einige glaubten nur an achtzigtauſend, 
aber andere ſprachen, ohne ſich beirren zu laſſen, von 
fünf Millionen. 

Türkheimer entfernte ſich zu Fuß, er kam nur 
ganz langſam von der Stelle, in ſeiner ſchwerfälligen 
Pracht. Ein eleganter Landauer mit grünſilberner 
Livree und einem ſäbelſchwingenden Türken auf dem 
Wagenſchlag, folgte in gemeſſener Entfernung. Der 
grünſilberne Lakai ging drei Schritte hinter ihm. 

Andreas bemühte ſich vergebens, einen Blick des 
großen Mannes zu erhaſchen; aber einige ihm bekannte 
Börſenbeſucher begrüßten ihn. Er drückte Süß und 
Duſchnitzki die Hand. 
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„Ein großartiger Coup!“ ſagteer. „Echt Türkheimerl“ 

„Heißt 'n Schmu,“ verſetzte Süß mit ſaurer 
Miene, aber Duſchnitzki, der gewonnen hatte, lächelte 
ſelbſtgefällig. 

„Schmeerbauch mit ſeiner nichtswürdigen Fälſchung 
iſt doch nicht ohne,“ meinte er. 

„Sie glauben doch nicht an ſo was?“ rief Andreas. 

„Dieſe Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die 
Blätter bringen — —“ 

Er gab wiederum ſeine Überzeugung kund, daß 
Türkheimer und kein anderer der große Unbekannte ſei. 
Dann ließ er die erſtaunten Zuhörer ſtehen. Kafliſch 
vom Nachtkourier lief ihm in den Weg: 

„Mahlzeit, Meiſter. Auch 'n guten Tag gehabt?“ 

„Was denn ſonſt? Man mußte doch wiſſen, daß 
Türkheimer heute das Geſchäft ſanieren würde.“ 

„Sie Schlauberger!“ 

„Er hat es mir geſtern ſelbſt geſagt.“ 

„Nein aber Sie!“ 

Kafliſch riß Augen und Mund auf. Andreas fragte: 

„Haben denn Sie etwa auch an die Fabel von 
der Schmeerbauchſchen Fälſchung geglaubt, die Jekuſer 
ſeinen harmloſen Leſern auftiſcht?“ 

Er ſagte nochmals ſeinen Spruch her: 

„Dieſe Finanzleute! Apokryphe Nachrichten — —“ 

„Alſo Türkheimer iſt ſelbſt das Karnickel?“ be⸗ 
merkte der Journaliſt; er zögerte noch. 

„Na, mir kann's ja recht ſein.“ 

Und er öffnete ſein Taſchenbuch. Andreas wurde 
ängſtlich. 
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„Was machen Sie da? Ich hoffe doch nicht —“ 

„Nu, was denn?“ 

Kafliſch ſchrieb bereits. 

„Daß Sie verraten, was ich Ihnen im Vertrauen 
erzähle?“ 

„Im Vertrauen is gut. Wozu erzählen Sie es 
mir, wenn ich es nicht verraten ſoll? Und wozu hat 
Türkheimer es Ihnen erzählt? Natürlich hat er Ihnen 
angeſehen, daß ſie es nicht bei ſich behalten können, 
und das paßte ihm gerade. Sie kennen ihn nicht, er 
iſt eitel wie alle großen Männer und will, daß man 
ſeine Thaten ahnt, ohne ſie ihm beweiſen zu können. 
Und Sie Meiſter haben ſich eingebildet, er verrät Ihnen 
aus lauter Gutmütigkeit ſeine innerſten Geheimniſſe? 
Nein aber über euch Dichter! Wenn ihr euch nicht 
gerade zufällig mit Inſpiration vollgeſogen habt — die 
übrige Zeit ſeid ihr gänzlich ahnungslos!“ 

Kafliſch war verſchwunden. Andreas ſah ſich nach 
Türkheimer um; ſein geſellſchaftlicher Inſtinkt ſagte ihm, 
daß er nicht verſäumen dürfe, dem Sieger in der 
Stunde des Triumphes unter die Augen zu treten. 
Beim Denkmal Friedrichs des Großen holte er ihn ein 
und ging über die Straße im Bogen auf ihn zu, ſorg⸗ 
ſam bemüht, den Augenblick abzupaſſen, wo ſein Gruß 
bemerkt werden mußte. Türkheimer winkte ihn leut⸗ 
ſelig heran. 

„Sie ſchulden mir 'ne Flaſche Selterwaſſer,“ 
ſagte er. 

Der junge Mann vermochte nicht gleich zu ant⸗ 
worten; Stolz und Glück erſtickten ihn. Er blinzelte 


331 


mit ſteifem Hals, hochmütig den Vorübergehenden zu, 
die ihn Seite an Seite mit einem der Machthaber des 
Jahrhunderts dahinwandeln ſahen. 

„Blos eine Flaſche Selterwaſſer?“ ſtieß er end⸗ 
lich hervor. „O, Herr Generalkonſul, ich ſchulde Ihnen 
viel, viel mehr als Sie ſelbſt wiſſen können. Was die 
Bekanntſchaft eines Genies der That wie Sie, für einen 
Dichter wert iſt, das läßt ſich gar nicht ausrechnen! 
Von gefälſchten Preßnachrichten, Irreführung der öffent⸗ 
lichen Meinung und ausgeplünderten Bevölkerungs⸗ 
maſſen zu faſeln, das überlaſſe ich den Moraliſten. 
Für mich überwiegt in Ihrer Individualität und in 
Ihrer Wirkſamkeit das Aſthetiſche. Sie vergönnen 
uns geſchwächten Modernen einen Eroberertypus, einen 
Renaiſſancemenſchen zu ſchauen!“ 

„Na, na,“ erwiderte Türkheimer beſcheiden, doch 
ſchob er, angenehm berührt, den Spitzbauch ein wenig 
weiter vor. Andreas war ehrlich begeiſtert. 

„Niedrige Schmeichelei liegt mir fern, aber ge⸗ 
ſtatten Sie mir, es Ihnen ausdrücklich zu ſagen, Herr 
Generalkonſul: Sie ſind ein großer Mann!“ 

„Schon lange! Aber Meiſter, das feine Geſchäft, 
das Sie heute machen, hat Ihren Dichtergeiſt wohl 'n 
bischen berauſcht? Sie kommen mir ſchon teilweiſe 
nach oben entrückt vor.“ 

„Iſt es denn ſo viel?“ fragte Andreas mit zittern⸗ 
der Stimme. 

„Was?“ 

„Was ich — nun was ich an Gold Mounts 
verdiene?“ 
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„Für mittlere Anſprüche genügt es. Wenn Sie 
noch ein paar Tage warten, dann verſpreche ich Ihnen — 
na, ſagen wir —“ 

„Sagen wir?“ 

Andreas hielt den Atem an. Türkheimer ſchnippte 
mit den Fingern; launig und aufs Geratewohl warf 
er hin: 

„Sagen wir dreißigtauſend.“ 

„Dreißigtauſend!“ 

Andreas that einen Sprung. Um nicht laut auf⸗ 
zujubeln, biß er ſich auf die Lippen, daß es ſchmerzte. 
Dann ſagte er ſich, mit ſehr ernſt gewordener Miene, 
daß hier eine bemerkenswerte Epoche eintrete. Dies 
war kein Taſchengeld mehr; er fing nun alſo an, ſich 
im Börſenſpiel ein Vermögen zu erwerben. Die Ein⸗ 
richtung in der Lützowſtraße, die gepreßten Ledermöbel, 
das geſchnitzte und vergoldete Louis quinze-Bett wurden 
in dieſem Augenblick gleichſam aus einer höheren 
Sphäre an Fäden zu ihm herabgelaſſen: er durfte ſich 
ihrer mit gutem Gewiſſen bemächtigen. Der aus⸗ 
ſchweifendſte Luxus würde allmählich aufhören ein 
Traum zu ſein. Andererſeits mußte er kapitaliſieren. 
Da er bei ſeinen Spekulationen fortan mit größeren 
Summen operieren konnte, würde das erſte Hundert⸗ 
tauſend ſchnell erreicht ſein. Nach Zurücklegung einer 
halben Million beſchloß er eine Reiſe in ſeine Heimat⸗ 
ſtadt zu unternehmen, um durch den Anblick ſeiner 
Herrlichkeit die Gumplacher zu blenden. 

Ein Kotklümpchen, das ſein Beinkleid traf, riß ihn 
aus ſeinem hochgemuten Sinnen. Argerlich ſchaute er ſich 
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nach der Hofkutſche um, die lärmend vorbeiraſſelte. Bus 
gleich ſah er über Türkheimers Geſicht ein leiſes Lächeln 
huſchen. Ansreas meinte es zu verſtehen, er verſetzte: 

„Es iſt heutzutage natürlich unfein, demokratiſche 
Anſichten zu äußern; aber abgeſehen davon: mit was 
für ſeltſam altertümlichen Inſtitutionen haben wir in 
unſerer modernen Welt es doch immer noch zu thun. 
Eine Hofkutſche! Ein Hof!“ 

„Kommt Ihnen das ſo komiſch vor?“ 

„Ich ſtelle mich nur auf den ſocialphiloſophiſchen 
Standpunkt. Was thun eigentlich jene Leute? Sie 
ſtellen etwas vor, was ſie gar nicht ſind und ziehen 
ſich Furcht und Haß der Menge zu vermittelſt des 
Glaubens an eine Macht, die ſie längſt nicht mehr be⸗ 
ſitzen. Wo befindet ſich denn jetzt die Macht? Wo 
wird denn über die höchſten Intereſſen der Nation ent⸗ 
ſchieden, wo regen ſich die echten Leidenſchaften, wo 
ſchwingt man ſich auf den ſocialen Gipfel oder ſinkt in 
den Abgrund? Es iſt doch klar: in einer halben 
Stunde, die ich auf dem Pflaſter der Burgſtraße, vor 
der Börſe zubringe, habe ich mehr wirkliche Macht zu 
fühlen bekommen als während einer ganzen großen 
Haupt⸗ und Staatsaktion.“ 

„Was Sie da erzählen, hat was Großartiges,“ 
meinte Türkheimer ſchmunzelnd, „und es braucht gar 
nicht mal Unſinn zu ſein.“ 

„Es ſind doch einfache Thatſachen. Von Diplo⸗ 
maten und Würdenträgern will ich gar nicht reden, 
aber denken Sie ſich irgend einen Fürſten, der irgend 
einem Privatmanne, oder einem Gewerbe, einer Be⸗ 


884 


völkerungsklaſſe wenig wohl will. Er möchte die Be⸗ 
treffenden ſtrafen; ſeine Brauen verfinſtern ſich, er 
ſchlägt an die Säbelſcheide, und meinetwegen ſtößt er 
Drohungen aus. Aber was weiter? Ihm fehlen ja 
alle Mittel, ſeine Drohungen zu verwirklichen. Er ſteht 
ja in gar keiner Verbindung mit uns und unſerem 
bürgerlichen Leben. Auf mich könnte er eine ganz be⸗ 
ſondere Pieke haben, und vermöchte mir doch kein Haar 
zu krümmen. Sie dagegen, Herr Generalkonſul, können 
mich einfach tot machen.“ 

„Ich werde mich hüten. Wie käme ich denn dazu?“ 

„Eine Laune, ein Wink von Ihnen, und der oder 
jener iſt ruiniert, eine Unmaſſe Familien geraten ins 
Elend oder werden glücklich, je nachdem es Ihnen ge⸗ 
fällt; notleidende Stände gehen ganz zu Grunde oder 
dürfen ihr Daſein friſten, und die ſociale Unzufrieden⸗ 
heit nimmt ab oder wächſt. Wenn Sie eine aus⸗ 
geſtopfte Uniform tragen würden, Herr Generalkonſul, 
mit vielen goldenen Treſſen, Schnüren, Knöpfen und 
Ouaſten, und einen Helm mit wild wehendem Feder⸗ 
buſch auf dem Haupte, dann würden alle ſehen, wo 
die Macht ſich befindet. So aber traut der blöde 
Pöbel ſie noch immer jenen Anderen, Buntgekleideten 
zu, die blos Theater ſpielen. Reden halten, Orden 
verleihen, feierlich frühſtücken und Ehrenjungfrauen auf 
die Stirne küſſen, öffentlich beweihräuchert und hinter⸗ 
rücks verulkt, von der Preſſe geärgert und von Anar⸗ 
chiſten ermordet werden: das alles käme thatſächlich 
Ihnen zu, Herr Generalkonſul!“ 

„Nanu!“ rief Türkheimer erſchreckt. „Von Anar⸗ 
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chiſten — Was ſagen Sie von Anarchiſten! Jetzt 
haben Sie den Mund aber zu voll genommen, ein ſo 
liebenswürdiger Plauderer Sie ſonſt auch ſind. Kommen 
Sie hier herum, mein Lieber, ich zeige Ihnen mein 
neues Geſchäftshaus.“ 

Sie bogen in die Friedrichſtraße ein. Andreas, durch 
die Beredſamkeit, die das Glück in ihm entfeſſelt hatte, ſüß 
berauſcht, rannte heftig gegen einen Herrn an, der ſtehen 
blieb, um Türkheimer zu begrüßen. Dieſer ſagte: 

„Da ſind Sie ja, Kokott, Sie können gleich mit⸗ 
kommen.“ 

Andreas erinnerte ſich des Baumeiſters; er hatte 
bei dem Huldigungsmarſch nach der Aufführung der 
„Verkannten“ unter den Erſten den Dichter beglück⸗ 
wünſcht. Es war ein engbrüſtiger Menſch mit un⸗ 
gewöhnlich langen Gliedmaßen; ſein Kopf ſaß hoch 
auf einem ſehnigen Halſe, der in knotigen Windungen 
aus dem zu weiten Klappkragen ragte. Ein ſchütterer 
ſchwarzer Bart ſtand ihm um Backen und Kinn, die 
Naſe lag, nach innen gebogen, tief in dem hageren 
braunen Geſicht, die Augen blickten boshaft, ſcheu und 
tieriſch haltlos. Kokott trug keinen Überzieher, und aus 
den zu kurzen Armeln ſeines fadenſcheinigen Röckchens 
hingen die Hände, lang behaart, groß, und erſtaunlich 
gekrümmt, bis über die Knöchel heraus. Er machte 
den Eindruck, als ſei er unglücklich, widerſpänſtig und 
voll unbedachter Inſtinkte. 

„Wo bleiben Sie denn?“ fragte Türkheimer im 
Weitergehen? „Warum laſſen Sie ſich bei mir im 
Kontor nicht mehr blicken?“ 
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„Ich weiß nicht, ich bin da nicht gern,“ ſagte 
Kokott heifer und fanft, mit einem ſchiefen Blinzeln. 
Türkheimer kicherte. 

„Hat der Menſch 'ne Ahnung von Geſchäften? 
Sie haben ja Ihre fälligen Wechſel nicht bezahlt. Was 
fange ich denn mit Ihnen an? Sie müſſen neue 
ſchreiben.“ 

Der Baumeiſter wandte ſich an Andreas. 

„Herr Kollege Zumſee, ich will mich nun lieber 
auch als Schriftſteller aufthun.“ 

„Warum?“ 

„Na, wer fo viel quer ſchreibt —“ 

„Der war gut, Kokott,“ bemerkte Türkheimer. 
„Für den ſollen Sie wieder 'ne Kiſte haben. Sie 
wiſſen doch, fein fein. Haben Sie noch welche?“ 

„Ich werde bald das Hemd auf dem Leibe nicht 
mehr haben. Was thue ich mit all den Cigarren?“ 

„Sie brauchen ſie ja nicht im Hemd zu rauchen.“ 

Andreas lachte herzlich. Kokott meinte wehmütig: 

„Der war noch beſſer, Herr Generalkonſul.“ 

Von Zeit zu Zeit ſah Türkheimer den Baumeiſter 
ſchmunzelnd von der Seite an. Er ſchien ihn hinter 
ſich her zu ſchleppen wie einen großen, bösartigen 
Affen, der auf ſeine Kette beißt und deſſen Zähnefletſchen 
beunruhigt, aber doch Spaß macht. 

Das Gedränge der Vorübereilenden trennte ſie. 
Andreas blieb mit Kokott einige Schritte zurück; er 
erkundigte ſich: 

„Alſo Sie bauen das neue Geſchäftshaus?“ 

Der andere hob die Achſeln. 
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„Iſt auch was Rechtes. Ein eiſerner Kaſten, 
amerikaniſch, zwölf Stockwerke, blos für Kontore. Wo 
bleibt da die Kunſt? Aber ſo muß es kommen, wenn 
wir Künſtler in die Sklaverei der Jobber und Volks⸗ 
ausbeuter geraten.“ 

„O, o!“ machte Andreas, dem ſolche harten Worte 
heute wie grober Undank vorkamen. Aber Kokott ſprach 
einſchmeichelnd und mit großer Geläufigkeit weiter. 

„Wir können ja ohne ſie nicht auskommen. Ich 
zum Beiſpiel, ich habe viel Talent aber kein Geld. 
Daher habe ich mich von dem da —“ 

Er wies mit ſeinem breiten gelben Daumen auf 
den vor ihnen herwandelnden Türkheimer. 

„Von dem da habe ich mich als Baulöwe friſieren 
laſſen.“ 

„Aha, als Baulöwe,“ ſagte Andreas, ohne Ver⸗ 
ſtändnis. 

„Man weiß ja, wie ſie das machen. Er hat mir 
einen Haufen Geld geliehen, wie ich noch keinen ge⸗ 
ſehen hatte; davon mußte ich mir das Haus bauen. 
Natürlich reichte es nicht, und als die Lieferanten mich 
wegen der rückſtändigen Zahlung bedrängten, mußte ich 
Pleite machen. Sie fragen mich, warum ich, ein Künſtler, 
mich auf ſolche faulen Sachen einlaſſe, aber man will 
doch leben.“ 

„Wovon leben Sie denn?“ 

„Nun, vom Schweigegeld, das er mir giebt.“ 

„Ah, Schweigegeld! Erzählen Sie doch weiter!“ 

„Bei meiner Pleite kam für meine Gläubiger be⸗ 
greiflicherweiſe nichts heraus, da ich ja leider mittellos 
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bin. Der Bau ging in ſeinen Beſitz über, denn natür⸗ 
lich hatte er ſein Darlehen als erſte Hypothek eintragen 
laſſen. Die Handwerker haben gar rein nichts bekommen; 
Rechte hatten ſie ſelbſtredend keine. Aus beſonderer 
Menſchenfreundlichkeit hat er ihnen erlaubt —, nu, 
raten Sie mal!“ 

„Was denn?“ 

„An dem Neubau weiter zu arbeiten. Das thun 
ſie denn auch von Herzen gern.“ 

„Großartig!“ rief Andreas halblaut, von Be⸗ 
wunderung hingeriſſen: Kokott ſchnitt in Türkheimers 
Rücken eine rachgierige Fratze. Er zeigte ſein ganzes 
Gebiß. 

„Das können Sie ſich wohl ausrechnen, daß ich 
von meinem Honorar noch keinen Pfennig geſehen habe. 
Und iſt auch gar keine Ausſicht, denn ich bin ja ſchon 
ſeit ich denken kann, bei ihm in der Kreide. Nach⸗ 
gerade wird alle Tage ein Wechſel fällig, ich muß froh 
ſein, wenn ich ihm Zeit meines Lebens gratis Häuſer 
bauen darf. Kriege ich ihn aber mal zufällig mit auf 
ein Gerüſt hinauf, dann ſoll er bedeutend plötzlicher 
unten wieder ankommen, als ihm lieb iſt!“ 

So ſchloß Kokott, dumpf und verhängnisvoll. 
Gleich darauf verſetzte er eifrig. 

„Hier herein, verehrter Meiſter, wir ſind ſchon 
angelangt.“ 

Er eilte Türkheimer nach, der vor ihnen die Mark⸗ 
grafenſtraße betreten hatte. Er führte ihn in den Neu⸗ 
bau hinein und die Treppe hinauf, behende, unter 
fortwährenden Körperverrenkungen und mit einem 
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Mienenſpiel voller Demut. Im erſten Stock rafften 
eben die Parkettleger ihr Handwerkzeug zuſammen. 

„Das Parkett haben wir aus der Konkursmaſſe 
von Bohmke & Piep,“ ſagte Kokott. „Es iſt umſonſt, 
ganz wie Herr Generalkonſul befohlen haben.“ 

Ein Arbeiter, der noch beſchäftigt geweſen war, 
erhob ſich beim Erſcheinen der Herren aus ſeiner knieen⸗ 
den Stellung. 

„Nu jrade nich!“ äußerte er, indem er an ein 
Fenſter trat. Türkheimer, kurzluftig und darnieder⸗ 
gebeugt unter dem Gewicht ſeines fabelhaften Pelzes, 
begab ſich an ein anderes. Er ſpähte ſchalkhaft nach 
dem Proletarier hinüber, einem glatzköpfigen Manne in 
geſtrickter Weſte, fahl, mit lebhaft gefärbter Naſe und 
wüſtem roten Bart. Unter dem peinlichen Eindruck, 
den eine gelegentliche Berührung mit der niederen Klaſſe 
neuerdings ſeinem verfeinerten Gefühle beibrachte, ſchaute 
Andreas auf die Straße hinab. Ein paar Droſchken 
klapperten vorüber. Plötzlich hörte er den Arbeiter 
murren. 

„Dicket faulet Aas, dhut 'n janzen Dag niſcht, 
fährt uf Jummirädern. Wat ick mir jifte!“ 

Gleichzeitig ſah man Adelheid, in die ſeidenen 
Kiſſen ihres offenen Landauers gelehnt, ſchattenhaft 
ſchnell vorübergleiten. Schon verhallte das Getrappel 
ihrer Pferde. 

Andreas fühlte ſich verlegen; er machte ein an⸗ 
gewidertes Geſicht. Türkheimer wiegte den Kopf, höchlich 
beluſtigt. Aber Kokott geriet in Aufregung. Er be⸗ 
teuerte, unter verzweifelten Verzerrungen ſeines Geſichtes, 
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ſein Bedauern über den Zbwiſchenfall, doch meinte 
Türkheimer: 

„Das iſt ja blos die geſunde Derbheit unſeres 
Volkes.“ 

Sie ſtiegen hinab, indes der Proletarier eine runde 
Flaſche an die Lippen ſetzte. Kokott fuhr fort ſich zu 
entſchuldigen. 

„Der Mann iſt ein Säufer und ein gefährlicher 
Revolutionär. Wir hätten ihn längſt entlaſſen, aber 
er hat zu viel Einfluß bei den Genoſſen.“ 

„Wie heißt er denn?“ fragte Türkheimer. 

„Matzke heißt er.“ 

Am Hausthor vergnügten ſich einige Kinder. Sie 
ſtoben auseinander, als ſich von oben die Stimme des 
Arbeiters vernehmen ließ: 

„Achnes, verdammte Rotztulpe, wat haſte mang die 
Bengels rumzuaaſen, wart, zu Hauſe ſoll dir aber 
wat Saures ufſtoßen!“ 

Das lang aufgeſchoſſene Mädchen von ſiebzehn 
Jahren, mager, frech, lymphatiſch und voll zerlumpter 
Anſprüche, feixte giftig nach ihrem Vater hinauf. Dann 
ſchnitt ſie den vorübergehenden Herren einen ſchiefen 
Mund und blinzelte einen nach dem andern heraus⸗ 
fordernd an mit ihren halb zugekniffenen, wäſſerigen 
Auglein. Aber bei Türkheimer verweilte ſie ſchließlich. 

Er kam, ein wenig ſtärker ſchnaufend, mit ganz 
kleinen Schritten herbei, mächtig angezogen durch ihre 
Schulter, wo ein Stückchen ihres in Kellerluft gebleichten 
Fleiſches aus der zerriſſenen Jacke hervorſtarrte. Sie 
ließ ihn, um ſeine Neugier zu befriedigen, einen kleinen 


Bad 


Umweg beſchreiben. Ohne eine Regung, aus den Ecken 
der Lider hervor, verfolgte ſie ihn. Die roſigen Nüſtern 
ihrer kurzen aufgeworfenen Naſe und die grellroten, 
engen Lippen bildeten kecke Flecken in dem Käſeweiß 
ihres Geſichtes. Und das Haar, von der Farbe des 
väterlichen Bartes, zottelte ihr locker, wie brennender 
Werg, um den Kopf. 

Alle mußten das kitzlich Verlockende in ihrer Er⸗ 
ſcheinung herausfühlen. Auch empfand man undeutlich, 
daß ſie, ſchon ſo reizvoll, das Maß von Gemeinheit, 
für das ſie beſtimmt ſchien, noch lange nicht erreicht habe. 

Türkheimer verſuchte ſie mit taſtender Hand unter 
das Kinn zu faſſen; da drehte ſie ſich ſo heftig um, 
daß er einen Stoß ihres Ellenbogens vor den Magen 
erhielt. An ihm und Kokott vorüber, einen Arm auf 
der Hüfte, den Kopf zurückgeworfen und den Mund 
verführeriſch geöffnet, blinzelte ſie Andreas zu. 

„Die kleine Matzke, ſieh mal an, die kleine Matzke,“ 
murmelte Türkheimer, während er an ſeinen gerade vor⸗ 
gefahrenen Wagen trat. 

„Ich muß ſagen, Kokott, ſie gefällt mir. Sie hat 
ſo was Thaufriſches. Das Volk iſt doch das einzig 
Wahre. Was meinen denn Sie dazu, Meiſter?“ 

Andreas zögerte. 

„Wie man's nimmt.“ 

„Verſteht ſich, Ihr Geſchmack iſt das nicht — 
glücklicherweiſe. Sie ſind noch gar nicht reif dafür. 
So'n junger Menſch, was dem noch alles abgeht!“ 

Der lebhaftere Klang in Türkheimers Stimme fiel 
Andreas auf. Über den Backenknochen hatte die Haut 
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ſich ſchwach gerötet, und in dem erloſchenen Blick des 
großen Mannes züngelte eine kleine Flamme empor. 
Offenbar bemerkte auch Kokott dies alles; geſchmeidig 
nahm er ſich der Sache an: 

„Herr Generalkonſul haben ganz Recht. Das 
junge Mädchen verdient alle mögliche Teilnahme. Der 
Vater! Na, und auch der Vater iſt ſchließlich nicht ſo 
ſchlimm, er hat mehr Unglück als ein einzelner Menſch 
haben ſollte. Seine Frau haben ſie ihm in der Charité 
verhungern laſſen. Da begreift man denn manches.“ 

„Thut man auch. Es iſt wirklich nicht alles in 
Ordnung in unſerer Geſellſchaft. Für das Volk muß 
was geſchehen. Schicken Sie Matzke mit Tochter mal 
zu mir, in mein Privatkontor.“ 

Aufatmend ließ Türkheimer ſich in den Polſtern nieder. 

„Februar, und ſchon ſo warm. Sie können einem 
viel vormachen, an die Vereiſung glaub ich nicht.“ 

„Iſt wohl ſicher nur Mumpitz,“ beſtätigte der 
Baumeiſter entgegenkommend. 

Andreas lüftete den Hut, die Pferde zogen an. 
Doch winkte Türkheimer ſeine beiden Begleiter noch⸗ 
mals an den Wagenſchlag. Er holte einen Fünfmark⸗ 
thaler aus der Hoſentaſche und legte ihn appetitlich in 
die Rundung zwiſchen Daumen und Zeigefinger. 

„Kennen Sie das, Kokott? Machen Sie mal 
Ihre Judenfratze!“ 

„Geben Sie mir Ihren Klemmer, Herr Generals 
konſul,“ erwiderte Kokott. Er drückte ſich das Glas 
auf die plötzlich platt gewordene Naſenſpitze, ſchob die 
Lippen wulſtig vor und zog die Stirn in ſchmutzige 
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Falten. Sein Geſicht bekam unverſehens einen ſchlaff 
gierigen, beſorgten und hinterhältigen Ausdruck. 
Türkheimer ſchüttelte ſich. 
„Bravo Kokott! Sie haben ein ſchönes Talent.“ 
„Ich habe viel Talent, aber leider kein Geld.“ 
Und er haſchte, während er die Brille zurückgab, 
mit der andern Hand nach dem Silberſtück. Unter 
dem angeregten Lachen der Herren ſetzte ſich das Gefährt 
in Bewegung. 


X 
Die leben, die genießen! 


Auf dem Rückwege von der Lützowſtraße, wo ſie 
Andreas’ noch unfertige Wohnungseinrichtung beſichtigt 
hatten, bemerkte Köpf: 

„Sie haben wirklich eine großartige Carriere ge⸗ 
macht, mein Lieber.“ 

„Finden Sie?“ fragte Andreas. 

„O, kein Zweifel. Ich habe Ihnen zwar einen 
hübſchen Erfolg vorhergeſagt, Sie werden ſich erinnern. 
Aber ſo viel hatte ich Ihnen denn doch nicht zugetraut.“ 

„Sie müſſen mich doch noch unterſchätzt haben. 
Ich will Ihnen mein Geheimnis verraten. Es iſt eine 
einfache pſychologiſche Wahrnehmung: Man braucht im 
Schlaraffenland bloß glücklich auszuſehen, um es ſehr 
bald wirklich zu werden.“ 

„Und eine fröhliche Vergeßlichkeit gehört auch 
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dazu,“ meinte Köpf im ſtillen. Denn er war ſich 
bewußt, den Freund einſt eigenhändig in dieſe Tiefen 
pſychologiſcher Erkenntnis hinabgeleitet zu haben. Er ſagte: 

„Bewahren Sie ſich nur Ihre harmloſe Genuß⸗ 
fähigkeit. Damit können Sie noch Ungeahntes erreichen.“ 

„Harmlos? Ah bah!“ 

Andreas machte ein blaſiertes Geſicht. 

„Was heißt harmlos? Neulich, an dem großen 
Tage, als ich nach der Börſe mit Türkheimer die Linden 
entlang ging, da habe ich ihm ins Geſicht geſagt, er 
ſei ein Renaiſſancemenſch, ein Eroberertypus. Nun, 
ich glaubte es momentan vielleicht ſelbſt. Ich will nicht 
leugnen, daß ich begeiſtert war durch das künſtleriſche 
Motiv, das in den Gaunereien der Finanzleute liegt. 
Finden Sie nicht auch?“ 

„O, bitte. Aber jetzt urteilen Sie wieder anders?“ 

„Was wollen Sie? Unſereiner führt doch ein 
Zweiſeelenleben. Wir möchten uns wohl den Erſchei⸗ 
nungen hingeben, möchten wie die andern genießen und 
bewundern. Aber unſer Litteratentum, die Kritik, mit 
der wir vollgeſogen ſind, zeigt uns immer wieder das 
Unerquickliche, Kleine an den Dingen. Haben Sie es 
nicht auch ſchon bemerkt? Wir leiden unter dem 
zweifelhaften Vergnügen, die Menſchen zu durchſchauen. 
So zum Beiſpiel, mit dem Renaiſſancemenſchen iſt es 
ja gar nichts.“ 

„Thatſächlich?“ 

„Fauler Zauber, werter Kollege. Als ich ihm 
auseinanderſetzte, die Ehrenfunktionen des Herrſchers, 
etwa auch von Anarchiſten ermordet zu werden, kämen 
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eigentlich nur ihm zu, da kriegte er einen Schreck. Nun 
frage ich Sie, wenn er ebenſogut Borgia wie Türkheimer 
heißen könnte, dann durfte er doch keinen Schreck kriegen? 
Nein, wir ſollten uns ſtets unſere Überlegenheit über 
dieſe Leute bewahren; es find ganz gewöhnliche Aus⸗ 
beuter.“ 

„Sie ſind ſtreng, Herr Kollege.“ 

„Aber gerecht. Sie ſtecken ja das Nationalver⸗ 
mögen in die Taſche.“ 

„Das Nationalvermögen!“ wiederholte er mit 
Nachdruck. 

Dieſes Wort, auf das er ſtolz war, feuerte ihn 
an und ſchärfte ſein Urteil. 

„Ein anderes Beiſpiel! Türkheimer wünſcht einen 
Krach herbeizuführen, einen Konkurrenten aus der Welt 
zu ſchaffen und ganze Bevölkerungsmaſſen auszuplündern. 
Er nennt das: die Verhältniſſe ſanieren. Beachten Sie 
dies. Bevor er ſich zu einer großen That entſchließt, 
ſucht er nach einem beſchönigenden Wort dafür. Ebenſo 
macht er's mit dem kleinen Arbeitermädchen, wovon ich 
Ihnen erzählt habe. Wenn er ſie und den Alten zu 
ſich ins Kontor beſtellt, jo findet er dafür die Bezeich⸗ 
nung: etwas für das Volk thun. Was meinen Sie 
dazu?“ 

„Ich bin ratlos.“ 

„So will ich es Ihnen erklären. Der arme Mann 
fürchtet ſich vor ſeinem Gewiſſen!“ 

„Ah!“ 

„Denn er würde vom ſchlechten Gewiſſen gequält 
werden, ſobald er nicht allen ſeinen Streichen ein 
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moraliſches Mäntelchen umhängte. Glauben Sie meiner 
Erfahrung: bei Türkheimers ſteckt man, ſo viel Cynis⸗ 
mus der gute Ton auch vorſchreibt, im Grunde doch 
voll moraliſcher Bedenken. Es ſind ſchließlich nur 
Bürgersleute.“ 

„Was Sie ſagen! Woher nehmen Sie nur ſo 
viel Scharfblick!“ 

Köpf blinzelte verdächtig. Er genoß die Freude 
des uneigennützigen Mentors, ſeine Lehren, mit denen 
er des Jünglings erſte Schritte auf ſchlüpfriger Bahn 
einſt geleitet hatte, im Munde des erfolgreichen Schülers 
alle wohlbehalten wiederzufinden. Er äußerte: 

„Hüten Sie ſich nur, Ihre reichen Freunde merken 
zu laſſen, daß Sie ihnen in die Karten ſehen.“ 

„Bah! Was liegt mir daran.“ 

Andreas ſchnippte mit den Fingern. 

„Als ob ſie meine Freundſchaft nicht nötiger hätten 
als ich die ihrige.“ 

„Nein wirklich?“ 

„Türkheimer hat es mir ſelbſt geſagt. Ich habe 
mir ſogar vorgenommen, ihn bei nächſter Gelegenheit 
einmal kräftig hineinzulegen. Wenn ich nur wüßte —“ 

Mit Eroberermiene ſpähte er ins Weite, wie nach 
einer Möglichkeit, den Beherrſchern des Schlaraffen⸗ 
landes ſeine Macht zu beweiſen. Ein durchbrechender 
Sonnenſtrahl blitzte auf dem Geſchirr der Pferde und 
in der Laterne eines Wagens, der noch weit entfernt, 
die Königgrätzerſtraße heraufkam. 

Köpf ſchüttelte leiſe das Haupt, voll unaus⸗ 
geſprochener Beſorgniſſe. Wohl hatte er vorausgeſehen, 
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daß der ſanguiniſche junge Mann feine Stellung in 
der Geſellſchaft ſehr bald überſchätzen werde. Sein 
glückliches Selbſtbewußtſein kleidete ihn gut, man ertrug 
es immerhin eine Weile. Aber wenn er irgend eine 
übermäßige Unbeſonnenheit beging, die zu viele verletzte 
Intereſſen gegen ihn aufbrachte? Wenn man ſich ſeiner 
entledigte? Dann war eine hoffnungsvolle Laufbahn 
vorzeitig unterbrochen; die Frage, wie weit ein moͤg⸗ 
lichſt günſtig ausgeſtatteter Zögling, ein unſchuldiger 
Streber und Genießer, ein unbewußter Spekulant in 
dem für ihn vorbereiteten, fetten Boden des Schlaraffen⸗ 
landes fortzukommen vermöchte, dieſe intereſſante Frage 
blieb dann leider unentſchieden. In trüben Ahnungen 
befangen, bereitete auch der wohlmeinende Freund ſich 
auf ungewöhnliche Dinge vor. Welche Gefahr mochte 
wohl heraufziehen, dazu beſtimmt den armen Hans 
Dampf zum Stolpern zu verleiten? 
Er fühlte den Schritt ſeines Begleiters zögern; 
dann ſah er, wie Andreas vorgeſtreckten Halſes, mit 
aufgeriſſenen Augen die Inſaſſen des herrſchaftlichen 
Fuhrwerkes begaffte, das ſich mittlerweile genähert hatte. 
Eine junge Dame ſaß darin, deren blaſſer Kopf von 
lauter brennenden Farben umwogt wurde. Ein un⸗ 
geheures, hochrotes gefiedertes Gebäude neigte ſich mit 
Wiegen und Wippen auf das etwas heller getönte Haar, 
das locker gewellt um ihre Schläfen wehte. Sie trug 
über ihrem grünſammtenen Viſitenkleid ein weißes 
golf-cape, gegen deſſen ſteil aufgeſtellten tauben⸗ 
grauen Pelzkragen die feurige Pracht von Friſur und 
Federhut doppelt grell aufloderte. Zwiſchen den Knieen 
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hielt fie ein Spazierſtöckchen mit ſilbernem Griff, und 
ihre weiß behandſchuhte Rechte ſtrich über das lange 
ſeidene Fell eines großen Hundes, der, das kleine, be⸗ 
kümmerte Hyänenhaupt ergebungsvoll geſenkt, den Ehren⸗ 
platz neben ihr einnahm. Auf dem Rückſitz befand ſich 
ein rotbärtiger, feingekleideter Herr. In ungeſchickter 
Haltung, die auffallend ſtark entwickelten, mit gelbem 
Leder überzogenen Hände auf den Knieen, muſterte er 
ſtier und aufgeblaſen die Fußgänger. 

Andreas hatte den Rand ſeines Hutes angefaßt, 
doch ließ er ihn wieder los; er ſchien im Zweifel zu 
bleiben. Aber die Dame erhob das Lorgnon. Anſtatt 
es ans Auge zu führen, ſchwenkte ſie es in der Luft. 
Sie winkte mit beiden Händen, und nickte, herzlich 
lächelnd, voll Eifer den Freunden zu. Unter dem ge⸗ 
dämpften Hufſchlag ihrer Roſſe entſchwand ſie, wie in 
einer aufleuchtenden, verlöſchenden Flamme. 

Die jungen Leute ſahen ſich an. Köpf zuckte ein 
wenig mit der Wimper. 

„Das war ſie wohl, die kleine — die kleine —“ 

„Die kleine Matzke,“ ergänzte Andreas feierlich. 
„Sie war es.“ 

„Sie haben übrigens, gelinde geſagt, verdutzt darein⸗ 
geſchaut, lieber Kollege.“ 

„Nun, iſt das denn nicht auch ganz was Großartiges!“ 

„Das läßt ſich allerdings kaum leugnen.“ 

„Ganz was Großartiges,“ wiederholte Andreas, 
wie in abweſenden Gedanken. Während des Reſtes 
ihres gemeinſchaftlichen Weges gab er nur durch kurze 
Ausrufe die Bewegung ſeines Innern zu erkennen. 
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„Nein, ſolche Range! Wie fie ſchon mit dem 
Lorgnon zu arbeiten verſteht!“ 

„Meinen Sie, daß ſie es ganz richtig anfaßte?“ 

„Und das alles in weniger als zwei Wochen!“ 

„O, keine Frau gehört einer beſtimmten Klaſſe 
an,“ bemerkte Köpf, ohne eine Miene zu bewegen. 
„Vornehmſten Anſtand und tiefſte Canaillerie, alles 
beſitzen ſie von Hauſe aus. Man zieht ihnen ein 
neues Kleid an, und flugs entdecken ſie in ſich die dazu 
paſſenden Sitten.“ 

„Und der Alte!“ 

„Er ſcheint ſich mit den Gummirädern ausgeſöhnt 
zu haben?“ 

„Und er war doch ein gefährlicher Revolutionär!“ 

„Jetzt tritt er offenbar für das Beſtehende ein. 
Türkheimer wird ihn dafür gewonnen haben.“ 

„Wenn ſelbſt die Genoſſen ſich jetzt im Schlaraffen⸗ 
land anſiedeln!“ 

„Dann kann noch alles gut werden.“ 

Als ſie ſich trennten, verſetzte Andreas, mit er⸗ 
neutem Erſtaunen: 

„Die Equipage! Ich bitte Sie, Herr Kollege, 
und die rotgoldene Livree! Das Fuhrwerk war ja 
feiner als Frau Türkheimer ihres!“ 

„Schon deshalb, weil es noch ganz neu war,“ er⸗ 
klärte Köpf. 

Das Bild der kleinen Matzke, die mit Dogge und 
Lakai, Vater und Kutſcher farbenprächtig und voll 
Pomp an ihm vorbeigeflogen war, das beunruhigende 
Bild ward Andreas keinen Augenblick mehr los. Er 
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beſuchte in dieſen Karnevalstagen mehrere Ballſäle und 
verſchönte ſeine Nächte durch Weingenuß und Liebe. 
Aber inmitten des feſtlichſten Rauſches trat etwas 
Peinliches an ihn heran, etwas wie eine langweilige 
Pflicht. Bei ihrer erſten Begegnung, am Neubau in 
der Markgrafenſtraße, hatte die kleine Matzke ihm, 
Andreas, herausfordernd zugelächelt. Türkheimer war 
damals nichts als ein Stoß vor den Magen zu teil 
geworden; heute aber beſaß er ſie. Es wäre das be⸗ 
quemſte geweſen, ſich dabei zu beruhigen, doch fürchtete 
Andreas hierdurch eine Einbuße an ſeiner Ehre zu 
erleiden. Durfte Türkheimer ihm, nur vermittelſt der 
gemeinen Lockungen ſeines Geldes, ein Mädchen weg⸗ 
fangen, das ſicherlich viel lieber die ſeinige geweſen 
wäre? Ein ſo tief ſtehendes Individuum wie 
Türkheimer, ein beſchränkter Bürger, ein ſocialer 
Schädling und ein armer Diabetiker! Wenn er zu 
ſolcher Behandlung ſchwieg, dann hätte Andreas mög⸗ 
lichenfalls jene zweideutigen Namen verdient, mit denen 
ihn die joviale Laune der Mächtigen im Schlaraffen⸗ 
land zu Zeiten belegt hatte. Er wäre alsdann vielleicht 
eine Art Pulcinell geweſen, ein Spaßmacher und ein 
perſönlicher Pflegling, ein magerer Zeitvertreib und 
ein liebenswürdiger Plauderer, der aus der Rolle fiel, 
wenn er etwas übel nahm. Aber er würde ſich end⸗ 
lich rächen! Alle die wohlwollende Geringſchätzung, 
deren er die Reichen beargwöhnte, vergalt er ihnen im 
voraus mit ſeiner grenzenloſen Verachtung. Beim Sekt, 
zu vorgerückter Stunde und in heiterer Damengeſell⸗ 
ſchaft, häufte er auf Türkheimers Haupt eine Reihe 
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der erniedrigendſten Bezeichnungen. Er erkundigte fid 
bei Werda Bierag. 

„Wo hat er denn ſeine knochige Liebe einlogiert?“ 

„Knochige Liebe iſt gut. Du reißt auch eegal 
Witze. Türkheimer hat ſie doch möbliert, das weißt 
du noch nicht?“ 

„Wo denn?“ 

„Weſtend, Villa Bienaimée. Eigene Villa, mein 
Meiſeken. Geld ſpielt keine Rolle.“ 

„Gleich ein ganzes Haus für das bischen, was 
an ihr dran iſt! Wie kommt die Göhre zu ſo viel 
Glück?“ 

„Das frage ich ja gerade. Und ſo verſchwuddert 
wie ſie mit ihren ſiebzehn Jahren ſchon ausſieht!“ 

„Und Bienaimée? Was meint ſie damit?“ 

„Das iſt ihr neuer Name, der gehört mit zu 
ihrer Brautausſtattung. Achnes war ihr nicht mehr 
gut genug, ſie iſt fein geworden, du verſtehſt, und ekelt 
ſich ſo leicht.“ 

Schon am nächſten Tage fand Andreas ſich vor 
dem vergoldeten Gartengitter ein, in das mit barocken 
Lettern der wohlklingende Name des Beſitztums hinein⸗ 
geſchlungen war. Das Wohngebäude, klein, elegant 
und luftig, entdeckte der Beſucher in der Tiefe des 
Parkes, hinter Veranden und gläſernen Orangerieen 
verſteckt wie eine Stätte heimlicher Zärtlichkeiten. Er 
wechſelte einen Blick mit dem Leidenſchaft atmenden 
Moſeskopf, der über der vierflügeligen Windfangthür aus 
der Mauer herabſchaute; dann öffnete ein Diener in der 
Livree des Hauſes Matzke ihm das Empfangszimmer. 
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Sein Herz klopfte heftiger; beim Anblick von fo 
viel Reichtum vermochte er ſich einer Regung von 
Achtung vor der Beſitzerin zu ſeinem Arger nicht zu 
erwehren. Er ſtrich geſpitzten Fingers behutſam über 
die hellgrüne Seide, mit duffem Atlas von derſelben 
Farbe geſtreift, womit Wände und Möbel bezogen waren. 
Er prüfte das Gewicht der Stühle: ſchwere Mahagoni⸗ 
geſtelle von weit ausladenden Formen und mit echten 
Bronzebeſchlägen. Er ließ ſich einen Augenblick im 
Winkel vor dem großen Tiſch nieder. Bronzene, ge⸗ 
ſchweifte Füße trugen die dreieckige Mahagoniplatte, in 
deren Mitte, auf eingelegter grüner Seide, ein hoher 
Diskoswerfer aus Bronze ſeine Muskeln zeigte. Bronze, 
Mahagoni und grüne Seide: alles verkündete den 
ſchweren, beruhigten Geſchmack altgewohnter Wohlhaben⸗ 
heit. Nichts war zu ſpüren von den aufdringlichen 
Launen eines Emporkömmlings und nichts von der 
reklamemäßigen Wolluſt in der Häuslichkeit einer Hetäre. 
War es möglich, daß hier ein Weſen Namens Matzke 
wohnte? 

Andreas trat vor den Nippesſchrank; hinter den 
Scheiben blitzten lauter Kleinodien: ein Omnibus in 
Filigranarbeit mit ſilbernen Pferdchen, eine goldene 
Kinderklapper, eine mit Brillanten überſäete Bonbon⸗ 
niere. Venus, voll und ſchlank in einen Onyx ge⸗ 
ſchnitten, hielt ſich vor das Geſicht einen Spiegel, der 
eine große Perle war. Indes er ſich vor dem Genius 
Claudius Mertens verneigte, ging die Thür auf. Die 
Herrin dieſes Raumes hüpfte lebhaft herbei, um ihm 
die Hand zu ſchütteln wie einem Gefährten 55 Jugend. 
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Das feurige Haar ſtarrte ihr noch immer ebenſo zwang⸗ 
los um die Schläfen wie damals, vor dem Neubau in 
der Markgrafenſtraße; dafür aber rauſchte jetzt, weit 
hinter ihr, die Schleppe eines himmelblauen Schlaf⸗ 
rocks mit Applikation von weißen, goldumrandeten 
Roſen, der unten geöffnet den roſaſeidenen Ausſchnitt 
eines intimen Gewandes ſehen ließ. Die kleine Matzke 
machte auf ihren Gaſt den unmittelbaren Eindruck, als 
ſei ſie demoraliſiert vom Glück, als bewege ſie ſich halt⸗ 
los und vor übermächtigem Erſtaunen immer zwiſchen 
Lachen und Weinen inmitten eines Zauberfeſtes, in 
das ſie hineingeraten war, ſie wußte ſelbſt nicht wie. 

„Guten Tag,“ ſagte ſie. „Wie bin ich erfreut, 
mein Herr, Sie wiederzuſehen. Wir haben doch ſchonſt 
neilich den Vorzug unſerer Bekanntſchaft genoſſen.“ 

Andreas verbeugte ſich achtungsvoll. 

„Es macht mich glücklich, daß Sie ſich meiner 
erinnern, Fräulein Bienaimse.“ 

„Un ob. Kokott hat mir auch verraten, wer Sie 
ſind. Meinen hohen Gönner wollte ich lieber nich 
nach Ihnen fragen. So'n älterer Knickſtiebel, man 
weiß, wie die manchmal ſind, er könnte es falſch auf⸗ 
faſſen. Sie verſtehn?“ 

„So viel Güte, liebes Fräulein Bienaimée —“ 

Ihr Antlitz verklärte ſich dankbar, ſo oft er ihren 
neu erworbenen Namen ausſprach. Sie bemerkte: 

„Ich habe ſogar beſtimmteſt darauf gerechnet, daß 
Sie hier bei mir in meiner Villa Bienaimée antanzen 
würden, und zwarſtens balde. Sie ſind doch 'n be⸗ 
rühmter Dichter, un ſo was muß man ſich von nahe⸗ 
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bei beſehen, es gehört zur Bildung. Türkheimer will 
nämlich, daß ich mich bilden ſoll.“ 

„So, das verlangt er auch noch?“ 

„Er is ganz närrſch drauf. Nich wahr, es is zu 
vill? Denn was er ſonſt noch von mir will, das is 
ja gerade ſchon eklig genug.“ 

Sie unterbrach ſich, gewandt wie eine Weltdame. 

„Aber wozu der ganze Salm? Platzen Sie ſich 
doch auf einen von meine grünen Fotöchs.“ 

Er ſah entzückt umher. 

„Sie ſind wirklich reizend eingerichtet, Fräulein 
Bienaimée. Solch' ein vornehmer Geſchmack, wie man 
ihn in den beſten Häuſern nicht häufig antrifft.“ 

„O, das is noch garniſcht. Ich will Ihnen nach⸗ 
her was zeigen, daß Ihnen die Oogen übergehen ſollen. 
Haben Sie ſich ſchon meine Elektricität beſehen?“ 

Sie lief an die Konſole, die vier kindlich geformte, 
durchſichtige Mädchengeſtalten aus Alabaſter trug. Auf 
hoch erhobenen Händen hielten ſie weiße Blumenkelche, 
in denen die kleine Matzke das Licht entzündete. 

„Hier is nämlich egal alles elektriſch,“ erklärte ſie. 

„Un nich, daß das Ding da ſtehen bleiben muß. 
Bewahre, ich kann es wegſchleppen wohin ich will.“ 

Sie eilte mit einer der Lampen an den Tiſch und 
machte ſich daran, den Strom zu ſchließen, zu öffnen 
und wieder zu unterbrechen. Sie that es mit leiſem 
Finger, voll Überlegung und nicht ohne Angſtlichkeit, 
den Oberkörper über die Mahagoniplatte gelegt, die 
Lippen aufmerkſam aufeinander gepreßt und ganz ihrer 
rätſelvollen Beſchäftigung hingegeben. 
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„Was ſagen Sie nu?“ fragte ſie. „Und wenn 
Sie ſich denken, da drüben geht es nich! Allemal 
geht es!“ 

Und ſie hopſte, die Schleppe zuſammengerafft, über 
den am Boden liegenden Draht hinweg, daß es aus⸗ 
ſah als ſpränge ſie noch über die Corde, mit derſelben 
Anmut hier auf dem bunten Smyrnateppich wie ehe⸗ 
mals im Rinnſtein. Einmal verſagte das Spielzeug; 
die Flamme blieb aus. 

„Du Aas,“ verſetzte Bienaimse, doch verbeſſerte 
ſie ſich ſofort. 

„Ich wollte ſagen, es geht doch nich allemal. Na, 
laß ihm.“ 

Sie ſtellte die Blumenträgerin beiſeite und kehrte 
zu Andreas zurück. 

„Sagen Sie mal, un Ihr Freund, der is wohl 
auch Dichter?“ 

„Welcher Freund?“ 

„Thun Sie man nich ſo. Der, wo Sie neulich 
Königgrätzerſtraße mit lang gegangen ſind, als Sie 
noch zugeſehen haben, wie ich mit alle meine Hoppheikens 
ausgefahren bin.“ 

„Ach der?“ 

Es befremdete ihn einigermaßen, daß ſie Köpf 
überhaupt bemerkt und ihn im Gedächtnis behalten hatte. 
Er äußerte: 

„Ich kenne ihn nur oberflächlich, wahrſcheinlich 
dichtet er auch, iſt aber wohl nur unbedeutend.“ 

„Wie heißt er denn?“ 

„Wie er heißt? Ja, liebes Fräulein Bienaimce, 


856 


Sie fragen mehr als — Ich verkehre nämlich mit fo 
vielen verſchiedenen Leuten, und er gehort gar nicht 
mal der exkluſiven Geſellſchaft an, in der ich mich 
gewöhnlich bewege.“ 

Sie ſah ihn verſchmitzt an und verließ den 
Gegenſtand. 

„Aber ich laſſe Ihnen hier ins ungelüfte Zimmer 
hinſitzen,“ rief ſie, vom Stuhl aufſchnellend. „Nu muß 
ich Sie wirklich in meine gute Stube nötigen.“ 

Sie zog die Portiere von der Mahagonithür; die 
obere Hälfte war ein Spiegel, durch Meſſingſtäbe in 
kleine quadratiſche Scheiben geteilt. Bienaimse blieb 
davor ſtehen, blinzelte ihrem Bilde zu und ſchoß im 
Glaſe ein ſchelmiſches Lächeln auf den hinter ihr 
wartenden Andreas ab. Dann erſchloß ſie die Pforte 
zu ihrem Prunkgemach. Unter feierlichem Schweigen 
betrat ſie die Schwelle; ſie räuſperte ſich und ſah ihn 
mit Spannung an. Er vermochte ſein Urteil nicht 
ſogleich zu formen. 

„So etwas kenne ich allerdings noch gar nicht,“ 
ſagte er endlich, hingeriſſen wider Willen. Sie atmete auf. 

„Nich wahr, nu imponiere ich Ihnen erſt? Und 
was meinen Sie denn zu die nacklichen Geſchöpfe 
da oben?“ . 

Die ovale Decke wurde reich belebt von rofigen 
Leibern, die zwiſchen ſchwankenden Blütengewinden durch 
den reinen Azur ſchwammen oder auf großen ſchimmern⸗ 
den Muſcheln gewiegt einander in den Armen ruhten. 
Sinnreich verkürzt, zeigten ſie bald nur eine Schulter⸗ 
partie, bald allein die Hüften. Vereinzelte Schenkel glitten 
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ſchwellend aus verſchlungenen Gliedermaſſen hervor; 
Haarſträhnen, man wußte nicht von weſſen Kopfe, 
flatterten wie goldene Banner durch die Luft. 

„Es is gewiß vill ſchwerer als es ausſieht,“ be⸗ 
merkte die kleine Matzke, mit fühlbarer Ehrerbietung. 
Andreas kehrte zu der Geſamtwirkung des Raumes zurück. 

„Und wie hier alle die roten Farben zuſammen⸗ 
geſtimmt ſind! Haben Sie das alles ganz allein ge⸗ 
macht, Fräulein Bienaimée?“ 

„Sie Schäker. Sie wiſſen doch ganz genau, daß 
ich in ſolche Sachen von Kieks und Kaaks niſcht weeß. 
Nee, wer mir das alles angeſchafft hat, das is ein 
Mann Namens Liebling, ne Seele von Menſch.“ 

„Er iſt mein guter Freund.“ 

„Na, denn wiſſen Sie ja wie er ausſieht in ſeinen 
langen ſchwarzen Dreckſtipper. Bloß daß er es immer 
mit Moral hat und einen mit Redensarten beſoffen 
macht. Aber auf die Iroſchens is er durchaus nich 
und wozu auch, denn es ſind ja nich ſeine.“ 

„Es war mir allerdings ſchon bekannt, daß mein 
Freund Liebling einen hoch gebildeten Geſchmack beſitzt.“ 

Die Hände auf dem Rücken, in der Haltung eines 
Kenners, muſterte Andreas die Ausſtattung des Zimmers. 
Wandhohe Spiegel, aus deren geſchliffenem Glaſe Kande⸗ 
laber ſich reckten gleich kryſtallenen Armen, lagen ein⸗ 
gelaſſen in den Tapeten aus bordeauxrotem Damaſt. 
Dazwiſchen warfen die erdbeerfarbenen Vorhänge der 
fünf Fenſter ihre ſeidenen Falten. Den Erard⸗Flügel, 
in der Mitte des Parketts, bedeckte eine Stickerei von 
ſchillernden Sträußen auf pfauenblauem Grunde. Die 
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tanzenden Figuren einer großen geſchnitzten Elfenbein⸗ 
ſchale neigten ſich lächelnd über ihren mattgelben Wider⸗ 
ſchein in dem dunkeln Spiegel eines Ebenholztiſches. 
Wenige Möbel, kleine vergoldete Sofas und Seſſel, 
ſtanden an den Enden des Gemaches und vor dem 
Kamin, deſſen Sims den Nacken weißmarmorner Jüng⸗ 
linge drückte. Droben wölbten emaillierte Vaſen, mit 
Meſſing eingelegt, ihre orientaliſchen Bäuche, und es 
hingen in zart getönten Rähmen zwei ſpaniſche Gemälde 
darüber: eine Kirchenſcene, bei der weiße Schleier und 
ſchwarze Augen, Orangenblüten, Moſaiken, Meßgewänder 
und Myrtenkränze in Kerzenſchein und Weihrauchwolken 
durcheinanderflirrten, und eine Guitarreſpielerin von 
weitgehender Natürlichkeit; an ihrem netzartigen Kleide 
unterſchied man jeden Faden. 

„Un ſcheen bunt is es!“ äußerte die kleine Matzke, 
die ernſthaft, einen Finger im Mundwinkel, davor ver⸗ 
weilte. Andreas deutete auf die Lücke zwiſchen den 
beiden Bildern. 

„Da fehlt wohl noch etwas?“ 

Sie nickte. 

„Es kommt noch was Extrafeines.“ 

„Was denn?“ 

„Sie ahnen es nich. So'n Ding, wo ich mir ſchon 
immer nach aufgehängt habe, als ich noch 'n Wurm 
war und eingeſegnet wurde.“ 

Sie ſeufzte leiſe und ſchüttelte den Kopf. Er 
ſuchte ſie aufzuheitern. 

„Muſizieren Sie ein wenig, Fräulein Bienaimée?“ 

„Sie wollen woll wieder ulken.“ 
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Mit einem Satz war fie am Flügel, fie ſtemmte 
die Tafel in die Höhe und riß an den Saiten, daß ſie 
ſchrillten. Dann ſchlug ſie die Taſten an; ſie entdeckte, 
eine nach der andern, ſechs Noten von „Heil dir im 
Siegerkranz“. 

„Hat ihm ſchon,“ bemerkte ſie. „Es ſtimmt. Nu 
zeigen Sie aber mal ſelber Ihre Kunſtſtücke und was 
Sie mang den feinen Leuten gelernt haben. Denn Sie 
ſind doch ſo viel länger bei als ich.“ 

Andreas errötete. Sogleich fiel er ingrimmig über 
die Klaviatur her. Er haſchte nach melodiöſen Erinne⸗ 
rungen, fand nur eine Polka und begann zu hämmern. 
Er entlockte dem Inſtrument ein fo wütendes Getöſe, 
daß die Scheiben klirrten und die Armleuchter gläſern 
klingelten. Ein Kniſtern und Raſcheln kam aus den 
Falten der ſeidenen Vorhänge, eine Thür ſprang auf, 
und die kleine Matzke ward davongefegt wie im Sturm. 
Sie drehte ſich, hingeriſſen von der jähen Tobſucht 
einer Mänade, die Arme in der Luft, den Kopf im 
Nacken, die roten Haare verweht über das käſeweiße 
Geſicht, mit geſchloſſenen Augen, weit offenem Munde 
und umrauſcht von der Schleppe ihres Schlafrockes, die 
wie ein rieſiges blaues Gefieder fortwährend aufflatterte 
und ſich ſenkte. Ein blinder Zuſammenſtoß mit dem 
Ebenholztiſch, der die Schale aus Elfenbein von ihrer 
Staffelei herabwarf, rief die Eigentümerin der Villa 
Bienaimée aus ihrem Taumel zurück. Sie blieb ſtehen, 
eine Hand aufs Herz gepreßt, keuchend und noch halb 
bewußtlos, und ſie flüſterte, ſelig lächelnd: 

„Det war doch mal 'n Jefiel.“ 
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„Das hätten wir genoſſen,“ meinte fie, ein wenig 
erholt. „Nu geht es erſt los.“ 

Durch das Speiſezimmer, wo ſilbernes Prunk⸗ 
gerät über der dunkeln Täfelung und auf den Börtern 
des geſchnitzten Büffets ſein weißes Licht verbreitete, 
und durch einen Salon mit eichenen Säulen, bernſtein⸗ 
gelben Sammtmöbeln und blühenden Pomeranzen⸗ 
bäumen am Fenſter, gelangten ſie zur Treppe. Droben 
verneigte ſich ein Lakai. Bienaimse nickte ihm zu. 

„Das is mein Diener Friedrich,“ ſagte ſie. „Is 
er nich ein wirklich ſcheener Mann? Er könnte mir 
gefährlich werden. Aber Anton, den ſollen Sie auch 
noch zu ſehen kriegen, er hat noch mehr Forſche. 
Anton is nämlich mein Kutſcher.“ 

„Haben Sie hier auch ſchon reine gemacht?“ 
fragte ſie, mit einem Anflug von Strenge. Doch 
wandte ſie ſich ſogleich wieder Andreas zu. 

„Friedrich ſtäubt nämlich alle diſſe ollen Klamotten 
ab, er is eklig geſchickt uf de Fingern un kann ‘ne 
Seifenblaſe anfaſſen, ohne daß ſe kaput geht. Ich 
ſelbſt rühre natürlich niſcht an.“ 

Dabei wies ſie nach den zierlichen Bronzen, nach 
den Meißener und Sdvres⸗Figürchen hin, die den 
dunkelrot dekorierten Korridor entlang auf den ein⸗ 
gelegten Lederplatten kleiner metallener Tiſche ſtanden. 

Vor der Schwelle des Schlafgemaches ſagte ſie: 

„Immer rin ins Vergnügen.“ 

Aber Andreas ſchrak zurück; es ſtand jemand vor 
ihm, eine glatte ſpeckige Matrone mit geöltem ſchwarzen 
Scheitel über der milchweiß geſchminkten Stirn, und 
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Arme, Bruft und Bauch ganz beladen mit funkelnden 
Schmelzperlen. Sie grüßte gefällig, während die kleine 
Matzke erklärte: 

„Diſſe Dame is Frau Kalinke, meine Haus⸗ und 
Jardedame, Sie verſtehn? Frau Kalinke, dies is ein 
genauer Freund un Bundesbruder von Türkheimer. 
Mein Gönner ſchickt ihn mir her, daß er ſich meine 
Villa Bienaimée ſoll beſehn.“ 

Die Matrone erwiderte: 

„Ei ei, Kindchen, geben Sie ſich man keine Mühe, 
Ihre Kalinke zu bemeiern, ſie weiß doch wie die jungen 
Leute ſind und was ihre Herzchen für Wünſche haben.“ 

Sie ſeufzte ein wenig, drohte ſchalkhaft mit dem 
beringten Finger und drückte ſich, die rote Wand ent⸗ 
lang, unter dem Geklimper ihres ſalſchen Jet, voll 
diskreten Eifers beiſeite. 

„Die gute Kalinke,“ meinte Bienaimée, „ich muß 
ihr bisken was ſchenken für das gute Herz, was ſie hat. 
Aber wie finden Sie Türkheimer, daß er mir ſo eine 
wie die Kalinke als Jardedame mitgiebt? Nu tanzen 
ihm zweie auf in Kopf rum, anſtatt ſonſt blos eine, 
das hat er davon. Un ſon Mann ſoll auch noch ge⸗ 
riſſen ſein. Hat ſich was. Taprig is er un niſcht 
weiter, das können Sie mir glauben.“ 

„Merkwürdig,“ dachte Andreas. „Vor den Augen 
eines ſolchen Mädchens vereinfgcht ſich alles. Der größte 
Mann wird dumm bei ihr. Reſpekt hat fie vor keinem 
von uns.“ 

Dieſe Beobachtung ſtimmte ihn ärgerlich; er ver⸗ 
ſetzte ziemlich kühl: 
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„Sie haben es hier ja recht gemütlich.“ 

„Nich wahr? 'ne ganze nette Schlafgelegenheit.“ 

Auf der blauen Seide, womit der Raum aus⸗ 
geſchlagen war, ſchwammen ſchwarze Bilderrahmen wie 
große Inſekten im ſommerlichen Firmament. Ein 
Spiegel in mächtigem Ebenholzgeſtell erhob ſich mitten 
auf dem goldenen Gewebe des Teppichs. Der Kamin 
aus nero antico trug eine Gruppe bronzener Ringer. 

Unter ſeinem Baldachin, zwiſchen den ſchweren, 
ſchneckenförmig gewundenen Säulen war das Bett ein 
wenig geöffnet. Andreas gewahrte inmitten der blau⸗ 
ſeidenen Falten etwas Weißes, ein wenig Linnen, das 
zarte Abdrücke unlängſt umfangener Glieder zu be⸗ 
wahren ſchien. Doch erzeugte der monumentale Prunk 
eine Kälte, die alle innigeren Regungen ausſchloß. 
Sicheren Schrittes, ohne das liſtige Blinzeln ſeiner 
Begleiterin zu beachten, durchmaß der junge Mann 
das Gemach. 

Nebenan lag grünliche Dämmerung. Eine kry⸗ 
ſtallene Ampel hing von der Decke; die hellgrauen, 
mit goldenen Leiſten umzogenen Mauern wurden durch 
kein Fenſter unterbrochen. Sie bildeten ein Achteck, 
deſſen Flächen ſich unter dem Druck der Herrin öffneten. 
Andreas fuhr zuſammen, als er ihre Garderobe er⸗ 
blickte. So eingebürgert er ſich im Schlaraffenland 
fühlte, es hatte dennoch bisher keine der Bewohnerinnen 
ihm ihren Kleiderſchrank erſchloſſen. Und der weibliche 
Luxus, die Sorgloſigkeit, mit der irgend ein Weſen, 
vielleicht ein häßliches, das Vermögen einer Familie 
auf dem Leibe trug, beſaß für ihn einen zehrenden Reiz 
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Er ſtrich mit leiſem Finger über eine Atlasrobe, 
ließ einen Sammetärmel durch ſeine Hand gleiten und 
betaſtete neugierig eine Spitzentaille. Er fragte ſich, 
woher dies alles in ſolcher Eile beſchafft worden ſei. 
Es waren moͤglichenfalls die Toiletten Lizzi Laffes; 
hatte Türkheimer ſie für die kleine Matzke um die 
Hälfte verengern laſſen? Sie ſchob eine letzte Couliſſe 
zurück: 

„Diſſe mieſerigen Dinger da, die muß ich an⸗ 
ziehen, wenn mein Gönner auf Kaffeebeſuch kommt, 
un denn muß ich ihn was vortanzen.“ 

„Das glauben Sie woll nicht?“ ſetzte ſie hinzu. 
„Na, was ſon Krippenſetzer verdorben is, da macht ſich 
in einfacher Menſch überhaupt gar keine Begriffe von.“ 

Er vermied vorſichtig die Berührung der ſeltſamen, 
hemdartigen Kleidungsſtücke, deren Corſage nur ein 
ſchmaler Gürtel war, und die in tauſend gerade Fältchen 
zerknittert, bei jedem Lufthauch wie Spinngewebe hin 
und her wehten. Ihre blaſſen Nüancen, mit goldnen 
und ſilbernen Körnchen beworfen, berückten ihn. Er 
mußte an den ſchmunzelnden Türkheimer denken, der 
den lasciven Verrenkungen eines weißen, von ſchimmern⸗ 
den Fähnchen und roten Haaren umflatterten Geſchöpfes 
zuſchaute. Es ward ihm ein wenig ſchwül zu Mute. 
All die beunruhigende Weiblichkeit, die in dieſen auf 
Verführung berechneten Hüllen verborgen ſchien, drang 
aus den Schränken hervor, von allen Seiten auf ihn 
ein. Hinter ihm kicherte die kleine Matzke. Seine 
Gelaſſenheit war etwas beeinträchtigt, als er weiter ging. 

„Hier mache ich meine Toahlette,“ erklärte Bienaimse. 
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„Was meinen Sie zu meine Badewanne?“ 

„Höchſt originell,“ ſagte er. 

„Sie haben ja was Eiſiges, Sie! Ich denke 
immer, jeder, den ich meine Badewanne zeige, muß 
dreimal Hurra ſchreien un auf 'n Puckel fallen.“ 

In der Mitte des großen, mit farbigen Kacheln 
ausgelegten Zimmers öffnete ſich das Baſſin. Es hatte 
die Form einer Muſchel, in deren roſige Tiefe drei 
Stufen aus duffweißem Marmor hinabſtiegen. Jen⸗ 
ſeits des goldenen Geländers, von dem das Becken 
eingefaßt wurde, zwiſchen den Fenſtern aus Kathedral⸗ 
glas und hinter hellen, geſtickten Vorhängen ſtanden 
lange weißlackierte Tiſche, auf denen die elfenbeinernen 
Gegenſtände ſich häuften. 

„So 'ne Maſſe Kämme,“ äußerte die kleine Matzke. 
„Un denn die Doſen, un die Bürſchten, un die Quaſte, 
un die Schalen, un die Tiegel, un die Büchſen, un 
die Pinſel, un die Flaſchen un denn all die Mätzken, 
wo ich gar nich weiß, wie es heißt. Un nich mal 
Kalinke weiß es, un ſie is doch ſchon lange in dem 
Geſchäft.“ 

„Das da ſind wohl Parfüms?“ fragte Andreas, 
und er wies auf die gläſernen Börter, auf den kry⸗ 
ſtallene Flacons ſich aneinander reihten.“ 

„Stimmt,“ erwiderte ſie. „Un ich ſchmiere mir 
mit alle diſſe Wohlgerüche eegal die Haut voll. Wenn 
ich ſo in den warmen Waſſer rumſpaddele, denn muß 
Kalinke mir erſt aus eine un denn aus ne andere 
Flaſche beſprützen. Denn rice ich vorne meinswegen fo 
un hinten wieder anderſcht. Es is ſozuſagen großartig.“ 
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„Iſt es auch,“ ſagte er, ganz gedankenlos. Die 
vermiſchten, ſchweren Düfte des überheizten Raumes 
ſtiegen ihm zu Kopfe, ſeine Stirn rötete ſich. Die 
von Bienaimée ſoeben ausgemalte Scene erregte ſeine 
Einbildung, er fühlte ſich zu einem Handſtreich auf⸗ 
gelegt. 

„Un ſcheen warm is es hier auch,“ verſetzte ſie. 
Die Zungenſpitze im Mundwinkel, prüfte ſie ihn mit 
ihrem laſterhaften Seitenblick. 

„Nu jlupſchen Sie aber auffallend,“ bemerkte ſie. 

Plötzlich hatte er den Arm um ihre Hüften ge⸗ 
worfen, er riß ſie an ſich und ſuchte mit den Lippen 
ihren Hals zu erreichen. Aber ſie bog den Oberkörper 
weit hintüber, und mit demſelben ſchmerzhaften Stoß 
vor den Magen, der Türkheimers erſte Huldigungen 
belohnt hatte, entwand ſie ſich ihm. 

„Hände weg, oder ich kratze!“ 

Er war beſtürzt. 

„Aber Fräulein Bienaimée, jo habe ich es ja gar 
nicht gemeint. Sie glauben doch nicht —“ 

„Sie werden mir doch nich ſagen, was 'ne Sache 
is. Sie haben mir ja ſo gewiß die ſchuldige Achtung 
verſagen wollen. Es is Ihnen aber vorbeigelungen, 
Kleiner.“ 

Sie that einige würdevolle Schritte, indes ſie ſich 
mit einer Puderquaſte das Geſicht betupfte. Unver⸗ 
ſehens ſtäubte ſie ihm den ganzen Inhalt der Schachtel 
über die Stirn. 

„Sie ſcheinen es nötig zu haben,“ erklärte ſie. 
„Daß Sie ſich man wieder erholen!“ 
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Sie zog ihn, während er ſich noch die Kleider 
abklopfte, aus der Thür. 

„Nu verfügen wir uns aber in mein Budoah, 
da wird ſich anſtändig betragen. Sie verſtehn?“ 

Er fand ſie jetzt ganz beſänftigt, ſogar entgegen⸗ 
kommend, und er erlaubte ſich die Frage: 

„Sie wollen alſo nicht?“ 

„Ich habe ja niſcht geſagt,“ erwiderte ſie, voll 
Güte. „Man blos kalt Blut un warm angezogen, das 
is die Hauptſache. Übrigens ſind wir zwei beide ge⸗ 
wiß dazu beſtimmt, uns noch vill näher kennen un 
ſchätzen zu lernen.“ 

Mit Befriedigung ſagte er ſich, daß ſeine Werbung 
ſo gut wie genehmigt ſei. 

„Hier iſt es wirklich gemütlich,“ meinte er, an⸗ 
geheimelt von der Stimmung des matt erhellten Wohn⸗ 
zimmers. Auch hier hatten die hohen Fenſter kleine, 
in Blei gefaßte Scheiben. Bequeme Sammtſeſſel, durch 
bunte Handſtickerei in Felder geteilt, ſtanden auf weichem, 
rotem Teppich um bronzebeſchlagene Tiſche. Von der 
ſilbergrauen Stofftapete herab lächelte, ſelbſtzufrieden 
und wohlwollend, das lebensgroße Bildnis Türkheimers. 

Als ſie in zwei niedrigen Sofas verſunken ein⸗ 
ander gegenüberſaßen, ſagte Bienaimée: 

„Tja, tja.“ 

Er ſah ſie erwartungsvoll an. Sie wiederholte: 

„Tja, tja. Wie die Natur ſpielt. So 'n Schenie, 
es kommt von oben.“ 

„Wen meinen Sie?“ fragte er, vor Vergnügen 
errötend. Er flößte ihr alſo dennoch Reſpekt ein! 
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„Ihr Freund, wo Sie neilich Königgrätzerſtraße 
mit lang gegangen ſind, muß ein wirklich großes 
Schenie ſein.“ 

„O, laſſen Sie man!“ rief ſie lebhaft, als er, 
tief enttäuſcht, einen Einwand verſuchte. 

„Sie ſind ja 'n ganz feiner Mann un haben 
auch was Außerliches, aber wenn Sie meinen, Ihr 
Freund is als Dichter man unbedeutend, denn ſage ich 
Ihnen: Scheibe, mein Herzken. Bei Ihnen liegt es ja 
gar nich drin.“ 

„Aber bei Ihnen?“ erwiderte er gekränkt. Sie 
lehnte vornehm ab. 

5 „Keine Deutlichkeiten, bitte mein Herr. Ich ver⸗ 

ſtehe mich auf ſo was, das können Sie mir glauben, 
un was ein Schenie is, das erkenne ich ſchonſt ganz 
von weiten. Alleine, daß ihm ſein ſchwarzer Rock ein 
bisken zu enge is, daran ſehe ich es ſchon. So was 
Armliches und dabei ſo ne edle Haltung, als ob er zu 
euch lackierte Affen ſpräche: Ihr könnt mir mal 'n 
Fennig wechſeln.“ 

Sie ſenkte die Stimme. 

„Ich habe nämlich ſo 'n Riecher, daß er woll von 
vornehmer Abkunft könnte ſein.“ 

„Sie glauben wirklich?“ 

„Ich habe meine Gründe. Er hat nämlich 'ne 
genaue Ahnlichkeit mit einem ſcheenen Prinzen, den ich 
mal gekannt habe, ganz in blau Atlas mit große Puff⸗ 
ärmel und blauweiß geſtreifte Tricothoſen. Es war 
der ſcheenſte Mann, den ich je hab' geſehn, und nie, 
nie kann ich ihn vergeſſen.“ 
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Andreas betrachtete fie. War das dieſelbe kleine 
Matzke, die über den elektriſchen Draht wie über eine 
Corde gehüpft war, die nach ſeiner Polka getanzt und 
ihn mit poudre de riz beworfen hatte? Sie ſchwärmte, 
mit aufgeriſſenen, wäſſerigen Augen, ein einfältiges 
Lächeln auf dem Geſicht. 

„Wo haben Sie ihn denn kennen gelernt?“ 
fragte er. 

„Es war in meiner frühſten Jugend un ich war 
'ne kleine Jöhre, un wenn Mutter bei die Leute zum 
Waſchen ging, denn nahm ſie mich mit. Un einmal, 
in eine Waſchküche bei einen Geheimrat, da habe ich 
ihn gefunden. Er war nämlich auf 'ne alte Seifen⸗ 
ſchachtel aufgemalen, die da ins ſchmutzige Waſſer rum⸗ 
trieb. Ich kleines Wurm verliebte mich zum Sterben 
in den ſcheenen Prinzen un wollte ihn haben. Aber 
'ne andere, Bertha hieß ſie, nahm ihn mir weg. Ich 
haſſe ihr noch heute.“ 

Sie ſchien in ihren Erinnerungen verloren. Er 
ermunterte ſie. 

„Und Ihr Seifenſchachtelprinz und mein Begleiter 
von neulich ſehen einander ähnlich?“ 

„Ich ſage es ja. Wie zwei faule Eier. Un bloß, 
daß Ihr Freund Puffärmel und blauweiße Tricothoſen 
anhaben muß.“ 

„Das gehört allerdings zum Märchenprinzen.“ 

„Sehn Sie woll? Drum habe ich ja auch 'ne 
klaſſiſche Idee un will hier in meiner Villa Bienaimée 
ein Maskenfeſt veranſtalten, wozu ich Türkheimern ſeine 
Bande und den ganzen Klimbim zuſammenlade. Denn 
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ſollen fie fich meinen Prinzen beſehen, un was er 
ſcheen is. Wie finden Sie diß?“ 

„Erſtaunlich.“ 

„Ich habe meine klaſſiſche Idee nämlich gerade 
wegen Ihrer gekriegt, un weil Sie mir in meiner guten 
Stube was vorgeſpielt haben. So'n ſcheener Tanz⸗ 
boden, habe ich da gedacht. Hier muß er mit mir 
polken. Es giebt doch ein Erdenglück.“ 

Sie war plötzlich bei ihm auf dem Sofa; ſie ſtieß, 
dicht an ihn gedrängt, ihre Hüfte gegen die ſeinige. 

„Nu ſei'n Sie mal nich ſo,“ bat ſie, „und ſagen 
mir mal, wie heißt er un wo wohnt er?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Ich ſchenke Ihnen auch was.“ 

„Wie der Kalinke?“ 

„Natürlich was Feineres.“ 

„Aber ich weiß es nicht.“ 

Sie ſeufzte. 

„Denn ſtimmt es erſt recht. Gewiß weiß keiner, 
wer er is. Das is das Geheimnisvolle un die vor⸗ 
nehme Herkunft. Mir wird ganz anderſch, wenn ich 
blos an denke.“ 

Mit eiligem Entſchluß lief ſie an den Schreibtiſch, 
öffnete die gepunzte Ledermappe und kehrte mit einem 
Papier zu ihm zurück. 

„Ich habe ſchon einen Brief an ihn geſchrieben, 
den ſoll'n Sie ihn geben, wenn ſie ihn das nächſte 
Mal ſehen. Sie thun mir doch die Güte?“ 

„Sehr gern,“ ſagte er, mit kalter Wut. 

„Ich wußte es ja. Sie ſind 'n netter Menſch. 
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Un nu müſſen Sie mir auch noch die Schreiberei 
durchleſen. Sie verſtehn, vielleicht ſtimmt es nur teil⸗ 
weiſe, und wie komme ich ihm vor, wenn Schreibfehler 
drin ſind.“ 

„ch verſtehe. 

„Warten Sie, ich brenne Ihnen meine Elektricität 
an, es is hier man en bisken duſter.“ 

Sie rückte den Tiſch mit der Lampe in ſeine Nähe 
und ſchob ihm eifrig das Rückenkiſſen zurecht. Er 
durchlief flüchtig ihre ſorgfältig ſtiliſierten Linien. Voll 
empörter Gedanken biß er ſich auf den Schnurrbart. 
Darum alſo hatte fie ihn durch die Uppigkeit ihres 
Schlafgemaches entnerven wollen, darum ihn den Kopf 
in ihren Kleiderſchrank und in ihre Badewanne ſtecken 
laſſen! Er ſollte, zum Liebesſklaven geworden, der 
Austräger ihrer zärtlichen Botſchaften ſein. Aber ſie 
unterſchätzte ihn. Er, der die Rivalität eines Türk⸗ 
heimer nicht ſcheute, würde wohl auch einen zu Thaten 
unfähigen Gemütsmenſchen wie Köpf aus ſeinem Ge⸗ 
hege zu vertreiben wiſſen. „Schlaue Kröte,“ ſagte er 
heimlich, „du wirſt niemals an der Bruſt deines Märchen⸗ 
prinzen ruhen. — Oder vielleicht doch?“ ſetzte er hinzu. 
Ein teufliſcher Plan begann ſich in ihm zu formen. 
Dazwiſchen drangen einzelne Sätze der kleinen Matzke 
in ſein Bewußtſein. 

„— und ſind Sie gewiß edel und hochherzig, was 
mich ungemein freuen würde.“ 

„Sie haben es, geehrter Herr, in ſo kurzer Zeit 
verſtanden, ſich meine Neigung zu erringen, und ſind 
Sie darum gewiß von vornehmer Geburt, ohne es ſelbſt 
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zu wiſſen. Dies kommt häufig vor, und werden Sie 
es ſchon noch erfahren? 

„Arm und edel wie Sie bin ich früher auch ge⸗ 
weſen, und jetzt in meinem Jett durchaus nicht ſtolz 
geworden.“ 

Andreas ſagte ſich, daß alles da ſei: die Goſſen⸗ 
ſentimentalität des guten Mädchens und ihre volks⸗ 
tümliche Kolportagephantaſie. Kaum auf den Kiſſen 
ihres Landauers, mit Kutſcher, Dogge, Vater und Lakai, 
verliebte ſie ſich voll Rührung in den erſten abgetragenen 
Gehrock, der ihr begegnete — und verwandelte ihn ohne 
weiteres in blaue Seide. 

Bienaimse fuhr in der Anrede ihres Ideales fort. 

„Wenn Sie unſereinen auf Jummirädern fahren 
ſehen, denn rufen Sie gewiß aus: „Die leben, die 
genießen!“, was ein Kopiſt immer ſagte, der Zimmer⸗ 
herr bei uns geweſen is, als Mutter noch lebte, wenn 
er nachts aus der Deſtille kam und die Herren in der 
Friedrichſtraße mit die Mächen gehen ſah. Womit ich 
Sie jedoch nicht mit jenem Elenden auf eine Stufe 
ſtellen will. Blos daß Sie ſehen ſollen, daß die, welche 
leben und genießen, auch ein Herz für die Armut haben, 
un hege ich eine unzweifellos chriſtliche Geſinnung, ob⸗ 
ſchonſt daß ich keine Frömmlerin bin un kenne keinen 
Vanatismus wie gewiſſe Leute, un die Faffen haſſe ich 
und bin wirklich zu aufgeklärt als daß ich —“ 

Die Schreiberin verlor ſich in entbehrliche Einzel⸗ 
heiten. Zum Schluſſe brachte ſie die Einladung zu 
ihrem über acht Tage ſtattfindenden Maskenfeſte vor. 

„Ich rechne alſo allerbeſtimmteſt auf Sie, und 


372 


bin ich, mit beftem Dank im Voraus, Ihre treuergeben 
Bienaimée Matzke.“ 

„Sie verſtehn ſich mit großer Sicherheit auszu⸗ 
drücken,“ ſagte Andreas, indem er ſich erhob. Sie 
erwiderte: 

„Das freit mir ungemein. Un denn beſorgen Sie 
mir den Brief und bringen nächſten Mittwoch Ihn 
ſamt Puffärmel und Tricots hier in meine Villa 
Bienaimée?“ N 

„Ich werde keine Zeit verlieren.“ 

Er verabſchiedete ſich förmlich und fuhr ſogleich zu 
Herrn Behrendt, wo er ſich das von der kleinen Matzke 
beſchriebene Koſtüm beſtellte. Er hoffte dadurch, daß 
er ihr die volle Seligkeit ihrer Kindheitserinnerung vor 
Augen führte, Köpfs fadenſcheinigen Leibrock in Ver⸗ 
geſſenheit zu bringen. Es war ſein Plan, ihrem 
Traumbilde ſeine eigenen Reize unterzuſchieben. Warum 
ſollte ſie ſchließlich nicht ebenſogut ihm wie einem 
andern eine diskrete Prinzlichkeit zutrauen? 

Andererſeits kränkte es ihn, ein Ideal verkörpern 
zu müſſen, das in einer Waſchküche, aus einer Seifen⸗ 
ſchachtel entſproſſen war. Aber behufs Gewinnung 
eines Proletarierkindes hieß es nun einmal, zum Ge⸗ 
mütsleben des Volkes hinabſteigen. Mit klarem Kopfe 
und nicht mehr unter dem Einfluſſe der Düfte und 
der luxuriöſen Verführungen ihres Heims, geſtand 
Andreas ſich ein, daß die kleine Matzke eigentlich gar 
nicht ſein Geſchmack ſei. Was den dürftigen jungen 
Mann im Schlaraffenland entzückt hatte, war die Fülle, 
die üppige Gewöhnung von Jugend auf, ein Fleiſch, 
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feiner als es anderswo erhältlich war, genährt mit 
zarten Gerichten, von teuren Eſſenzen durchtränkt, und 
unermüdlich gepflegt und erhalten durch Hilfsmittel von 
ungeahnter Künſtlichkeit. Dagegen hatte aus dem Loch 
an der Schulter von Achnes Matzke nichts anderes 
hervorgeſehen als die verkümmerte Haut der armen 
Leute. Vor ihrem ſünfundzwanzigſten Jahre würde ſie 
Runzeln bekommen. Aber dieſe magere und ſchon den 
Verfall ausatmende Jugend hatte eine letzte Flamme 
entzündet in dem erloſchenen Auge Türkheimers! Es 
mußte etwas dahinter ſtecken. Das Wort des großen 
Mannes, „wie viel ſo einem jungen Menſchen doch 
noch abgehe,“ erregte Andreas' Ehrgeiz. Er betrachtete 
es als ernſte Pflicht, durch den Beſitz Bienaimses ſeine 
weltmänniſche Erziehung zu vervollkommnen. 

Als er zum erſten Male im blauen Atlaswams 
mit ungeheuren, gelbgeſchlitzten Kanonenärmeln, in ge⸗ 
pufften Höschen und blau⸗ weißen Tricots vor feinen 
Trumeau trat, da ſtutzte er und war geblendet. Er 
ſtülpte das Barett aus blauer Pelüche auf die lange 
blonde Lockenperücke, befeſtigte den Degen und legte das 
blau⸗ſilberne Mäntelchen um. Herr Behrendt hatte die 
reichſten Stoffe gewählt; die Brillantagraffe an der 
weißen Reiherfeder war echt. Andreas ſagte ſich, daß 
der Märchenzauber wohl kaum weiter getrieben werden 
könne und daß in Zeiten bunter Sinnenfreude ſchwer⸗ 
lich ſchönere Menſchen auf Erden gewandelt ſeien. 

Am Abende des Feſtes verſpätete er ſich, weil der 
Gedanke an Adelheid ihn befiel. Erſchüttert ſank er auf 
einen Stuhl. Dies war alſo die ſchon längſt vorher⸗ 
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geſehene Stunde, in der, den höchſten Zielen zuliebe, 
der Künſtler die verbrauchte Geliebte von ſich wies. 
Ah! Das weinende Weib, das ſich an ihn klammerte, 
würde ihn nicht zurückhalten. Er nahm ſein weiches 
Bärtchen noch einmal in das heiße Eiſen und brach auf. 

Das Vorzimmer ſtand leer, aber zwiſchen den 
roten Damaſttapeten des Salons ſchien ſich eine un⸗ 
erhörte Menge koſtbar gekleideter Gäſte zu bewegen. 
Die einander gegenüberliegenden Spiegel täuſchten dem 
Auge eine Flucht von Sälen vor, in denen gleißende 
Seide, durchſichtige Gaze und blaſſe Spitzen auf ſtrotzen⸗ 
dem Sammet unabſehbar dahinfluteten. Die ſchimmern⸗ 
den Nacken der Frauen über den ſchweren Farben ihrer 
Gewänder, der Glanz ihrer Augen und alle ihre Juwelen 
mit blauen, gelben, roten, grünen und violetten Gluten 
tauchten unter in einer blitzenden Ferne wie in einem 
Rieſenſtrauß elektriſch ſprühender Blütenkelche. 

Er ſuchte, von der Schwelle aus, nach der Haus⸗ 
frau. In einem Kreiſe drehender Paare, an der Seite 
eines dicken Herrn, dem fie eben die Zunge ausſtreckte, 
verharrte ſie in ungewohnter Regloſigkeit. Andreas 
durchſchaute bald den Grund davon. Um ihre halb- 
nackte Büſte ſchlang ſich nur ein Silbergürtel; vom 
Magen abwärts aber ſtak die kleine Matzke in einem 
mit glänzenden Schuppen bedeckten Futteral, deſſen 
Verlängerung in ſteifen Windungen hinter ihr am Boden 
ſchleifte. Unten ſahen aus einer ſehr engen Offnung 
die Füße hervor, und wie ſie von ihnen Gebrauch zu 
machen gedachte, ſchien ein Rätſel. Sobald ſie jedoch 
die Anwefenheit des Märchenprinzen bemerkte, begann 
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fie in ſichtlicher Erregung ſich mit winzig kleinen, über⸗ 
haſteten Schritten fortzubewegen. Sie ſchleuderte die 
Arme geſchmeidig in die Luft, daß einige der goldenen 
Reifen bis unter die Achſelhöhlen zurückklapperten. In 
ihrem Drange, den behinderten Beinen vorauszueilen, 
warf ſie den Leib vornüber. Die mit großen blauen 
Blumenſternen durchflochtenen Haarſträhnen ringelten 
gleich feurigen Schlangen um Bienaimées ſpitze 
Schultern. 

Sie ſchob ihn in das grüne Empfangszimmer zurück 
und ſchloß hinter ihnen die Thür. Dabei ließ ſie ihn 
keinen Augenblick los, als fürchtete ſie, er möchte ihr 
unverſehens entgleiten wie ein allzuſchöner Traum. Sie 
betrachtete ihn, beglückt und ängſtlich. 

„Sind Sie es denn nu wirklich?“ ſagte ſie, mit 
bebender Stimme. Aber gleich darauf ſtutzte ſie. An⸗ 
dreas verſetzte: 

„Ich bin es, ſchöne Meluſine.“ 

„Nanu?“ 


Sie ſah ihm ſtarr in die Augen. Plötzlich ſtemmte 


ſie die Hände auf die Hüften. 

„Aber ſo'n Ulk! Sie ſind es ja gar nich!“ 

„Ich bin der Märchenprinz Fortunato in eigner 
Perſon,“ verſicherte er mit ritterlicher Anmut. Doch 
war er nicht im ſtande, ihre zornige Enttäuſchung zu 
beſiegen. 

„Ich will Ihnen mal ſagen was Sie find. n 
ganzer fauler Kopp ſind Sie, wenn Se was Neies 
wiſſen wollen, Sie!“ 

Er zog ihren Brief aus ſeinem Stulphandſchuh. 
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„Da habt Ihr Euer Pergament zurück, ſchönſte 
Herrin. Ich habe es dem Fürſten, an dem Ihr mich 
abſandtet, nicht überreichen können. Er war bei der 
Polizei nicht angemeldet.“ 

„Un denn meinen Sie woll, Sie können Ihre 
Bienaimée beblaßmeiern un mir Ihre eigene dämliche 
Perſon als Märchenprinz andrechſeln? O, wie haben 
Sie ſich aber geſchnitten!“ 

„Schöne Meluſine, erlaubt mir nur —“ 

„Was haben Sie denn immer mit Ihre Meluſine? 
Ich verbitte mir Ihre Anzüglichkeiten. Jüngling, wie 
kommen Sie mir vor?“ 

Er taumelte zurück; er war nicht darauf gefaßt 
geweſen, das ſchreckliche Wort der faden Büffetdame im 
Café Hurra noch einmal von Frauenlippen fallen zu 
hören. Es traf eine zu ſchmerzhafte Stelle in ſeiner 
Seele, und er empörte ſich. 

„Schließlich kann ich mich wohl anziehen wie ich 
mag,“ meinte er. Sie lachte verächtlich. 

„Un geſchminkt hat er ſich auch noch ganz roſen⸗ 
rot ins Geſichte. Ich würde Ihnen gbieteriſch die 
Thüren meiner Villa Bienaimée weiſen, aber Sie laſſen 
mich glänzlich kalt, mein Herr, Sie können meinswegen 
hierbleiben.“ 

„Danke ſchön,“ erwiderte er, und er folgte ihr. 
Es dauerte lange, bis ſie in ihrem Käfig aus Pappe 
den Salon erreicht hatte. Mit ſchriller Stimme rief ſie: 

„Platz for Aujuſt. Hier kommt der Märchen⸗ 
prinz Faulkopp!“ 

„Fortunato,“ verbeſſerte Andreas beſcheiden. 
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Kafliſch vom Nachtlourier lief ſingend herbei: 

„Du kommſt, doch fängt es an, zu ſpät zu ſein.“ 

Er trug einen maleriſchen Räubermantel und 
einen ſpitzen Hut, und er klimperte unausgeſetzt auf 
ſeiner Mandoline. In ſeinem Munde verwandelte ſich 
alles in Melodie. 

Ein weibliches Weſen, klein und übertrieben kurz⸗ 
röckig, ſprang zwitſchernd vor Andreas' Füßen umher. 
Vorne ſchlug weißer Atlas gegen ihre Beine, hinten 
ſchwarzblauer Sammet. An den Schultern ſaßen rieſige 
Flügel und oben auf der Friſur ein großer Vogelkopf 
mit langem Schnabel und gläſernen Augen. Die Larve, 
ſchmal wie eine Brille, bedeckte das Geſicht kaum von 
den Brauen bis auf den Naſenrücken. 

„Kennſt du mich, ſchöner Prinz?“ fragte ſie. 

„Noch nicht.“ 

„Ich bin die Schwalbe, ich verkünde allenthalben 
den Sommer mit ſeinen Blumen und lauen Lüften!“ 

Kreiſchend und mit den Armen fuchtelnd, flatterte 
ſie davon. Ihre Schwingen trafen jedermann in die 
Augen, beſchädigten den Haarputz der Damen und er⸗ 
regten überall Feindſeligkeit. 

„Das war ja Werda Bieratz,“ meinte Andreas. 
„Guten Abend, Herr Liebling.“ 

Ein perſiſcher Zauberer im ſchwarzen Mantel, den 
Stab und die turmhohe Mütze von myſtiſchen Zeichen 
bedeckt, ſtrich mit blaſſer Hand durch ſeinen Bart von 
der Farbe des Ebenholzes. 

„Die leben, die genießen!“ ſagte er, mit einer 
weiten Geſte. Sofort ſetzte er hinzu: 
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„Sehen Sie, mein lieber junger Freund, fo ſchön 
könnten Sie es auch haben.“ 

„Wieſo?“ 

„Sie richten ſich neu ein, in der Lützowſtraße, 
leugnen Sie es nicht, Freund. So etwas erfährt man 
gar bald, die Welt iſt ja ſo klein. Nun, was will ich 
ſagen? Hätten Sie mir, Ihrem älteſten Freunde, ihr 
Vertrauen geſchenkt, alles wäre längſt gethan. Was 
ſage ich? Zum halben Preiſe wäre es gethan und 
dennoch viel ſchöner. Fragen Sie den Herrn General⸗ 
konſul ſelbſt! Fragen Sie unſere freundliche Wirtin, 
das Fräulein Bienaimée Matzke. Was habe ich ihr 
nicht beſorgt? Ihren neuen Namen habe ich ihr be⸗ 
ſorgt, und alles übrige hat ſie ebenſo billig.“ 

Das unſichtbare Orcheſter ſpielte einen Sir 
Roger. Eine reinliche Zigeunerin, in Satin⸗Dücheſſe 
und mit vielen Brillanten behangen, ward von Pim⸗ 
buſch in anmutigen Wendungen vorübergeführt. Der 
Schnapsfeudale, in Frack und Domino, winkte von 
weitem: 

„Die leben, die genießen!“ 

Pimbuſch litt niemand im Saale, den er nicht in 
dieſe Formel eingeweiht hatte. Auf ſeinen Lippen ward 
ſie ſakramental. Wenn heute ein Bemitleidenswerter 
mit dem einſt glänzenden Wort von der lieben Un⸗ 
ſchuld ſich verſpätet hätte, unter Pimbuſch' Blicken hätte 
er fühlen müſſen, daß er deklaſſiert fei. 

Lizzi Laffé zeigte ſich am Arme des Herrn von 
Reszſcinski, pomphaft umfloſſen von den weißſammetnen 
Falten ihres Renaiſſancekoſtüms, die Taille ſpitz, die 
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Armel rieſig gewölbt, und vom Hals bis zu den Füßen 
beſtickt mit goldenen Arabesken. 

„Sie iſt zu eng geſchnürt,“ ſagte Andreas zu 
einem gähnenden Nachbar, „aber ſehr diskret aus⸗ 
geſchnitten. Und weshalb ſollte ſie mehr thun? Sie 
hat recht, wenn ſie es verſchmäht, Vorzüge zur Schau 
zu ſtellen, die ohnehin niemand unbekannt ſind.“ 

Seitdem Aſtas für Lizzi ſo verderblicher Herzens⸗ 
trieb mit ſeiner Hilfe erſtickt worden war, brachte er 
Türkheimers ehemaliger Freundin eine ſelbſtloſe Zu⸗ 
neigung entgegen. 

„Es iſt gut,“ meinte er, „daß ſie uns durch 
Reszſcinski wenigſtens teilweiſe erhalten bleibt. Was 
wäre das Schlaraffenland ohne ſie?“ 

„Gnädigſte Frau ſind die Königin des Feſtes,“ 
ſagte er, als ſie dicht an ſeiner Schulter vorbeitanzte. 
Sie ſchlug dankbar mit dem Fächer nach ihm. 

Aber die Männer drängten ſich, mit gereckten 
Hälſen, in dichtem Kreiſe um die Hausfrau. Unfähig 
ſich von der Stelle zu bewegen, unterhielt ſie ihre 
Verehrer durch bacchantiſche Verrenkungen des Ober⸗ 
körpers. 

„Is es nich ein Leben wie im Sommer?“ rief ſie. 

„Un allens is da, un wenn einer ſonſt noch was 
nötig hat, braucht er es blos ſagen. Beſchafft wird 
allens, wenn tt auch ſchwer fällt. Beſehn Sie ſich mal 
das ſcheene bunte Bild da hinten über 'm Kamin.“ 

Alle Köpfe wandten ſich. Ein wenig niedriger 
als die Prachtſtücke der Benlliure und Villegas, auf 
dem Ehrenplatze zwiſchen ihnen hing jetzt in ſchwer⸗ 
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goldenem Rahmen ein ſcheuslicher Oldruck, die gemüts⸗ 
tiefe Darſtellung ſchlicht bürgerlichen Familienglückes. 
Gerührt erklärte Bienaimse: 

„Das is ja das Dings, wo ich mir ſchonſt nach 
aufgehängt habe, als ich noch n Wurm war un eins 
geſegent ward. Det mußte ich haben, un wenn 't auch 
fümf Fennig koſten dhäte. Mein hoher Gönner hat 
ſich deſſentwegen auf 'n Kopp geſtellt, un Herr Liebling 
hat alleine fufzig Märker für Droſchkenfahren veraaſt, 
bis er das Dings hatte. Na un nu? Da is es, wie 
Sie ſehn!“ 

Diederich Klempner, der Andreas die Hand ſchüttelte, 
bemerkte: 

„Und zu ſagen, daß unſere viehiſchen Inſtinkte 
uns dermaßen kopflos machen, daß wir die kraſſe 
Lächerlichkeit dieſer Weiber momentan vergeſſen können. 
Aber paſſen Sie auf, ich will es ihnen nächſtens 
geben!“ 

Seitdem Klempner, auf Herrn von Reszſcinski 
geſtützt, nur noch eine loſe Verbindung mit dem 
Schlaraffenland unterhielt, gefiel er ſich, ſeinem ſtaats⸗ 
erhaltenden Außern zum Trotz, immer entſchiedener in 
demagogiſchen Anſchauungen. Andreas fürchtete durch 
einen öffentlichen Verkehr mit ihm ſeinem Rufe zu 
ſchaden; er entfernte ſich von der Seite des Kollegen. 
Doch hatten die lauten Reden der kleinen Matzke auch 
ihm einen peinlichen Eindruck hinterlaſſen. Es ahnte 
ihm, als erwecke er ſelbſt, mit all ſeinem Märchen⸗ 
zauber, in der Seele des glücklichen Proletarierkindes 
ganz ähnliche Vorſtellungen wie jener gefühlvolle 
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Schund. Das Familienglück und der Märchenprinz, 
fie entſtammten möglichenfalls einer und derſelben 
Waſchküche. Wie war das beſchämend! Wie viele 
muffige Erinnerungen an Hinterhäuſer mochten mit 
der Tochter des Genoſſen Matzke hier eingezogen ſein, 
um in den Prunkgemächern umzugehen als arm⸗ 
ſeliger Spuk! 

Allmählich erſtreckten ſeine übelwollenden Betrach⸗ 
tungen ſich auf die ganze Geſellſchaft. Die den Sommer 
verkündende Schwalbe war keineswegs der poeſiereichſte 
unter den Einfällen der Damen. Eine Köchin in roſa⸗ 
ſeidener Robe, tief ausgeſchnitten und mit nackten 
Armen, in Spitzenſchürzchen und Mullhäubchen, ließ 
im Takte ihrer wiegenden Hüften die hölzernen Löffel, 
Pfannen und Reiben klappern, die inmitten wehender 
Bänder um ihren Leib und um ihre Rockkante baumelten. 
Satanella ſprang im feurigen Kleidchen, aus dem gelb⸗ 
ſeidene Flammen ſchlugen, mit teufliſcher Zuchtloſigkeit 
umher. Sie verlor regelmäßig einen ihrer roten Schuhe 
und verſengte den Unvorſichtigen, der ihn zurückbrachte, 
mit einem ihrer berufsmäßigen Seitenblicke. Ihre 
Kappe loderte, und ſie ſchwang den Dreizack. Mild 
und fromm aber gingen die holden Kinder des Lenzes 
einher, die auf dem Kopfe ein vergrößertes Stief⸗ 
mütterchen oder eine Rieſenheckenroſe trugen. Der 
Vierländerin reichte ihr purpurner Rock kaum bis an 
die Kniee, und er wippte in die Höhe bei jedem ihrer 
Schritte. Ihr ſchwarzes Mieder glänzte von lauter 
bunten Flittern, die großen Schleifen an ihrem Hinter⸗ 
haupte und auf ihren Lackſchuhen wurden von Brillant⸗ 
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agraffen gehalten. Auch das Sammetkoſtüm eines 
italieniſchen Bauernmädchens, ungefähr aus der Gegend, 
wo man an immerwährendem Hunger und Fieber dahin⸗ 
ſiecht, war mit Edelſteinen üppig beſtirnt. Eine unter⸗ 
ſetzte Blondine hatte ihr weißes Atlaskleid mit einer 
ſchwarzen Stickerei verſehen laſſen, die das Notenſyſtem 
vorſtellte. Balken und Striche waren ohne Bedenken 
überall verteilt, und als Grundmuſter dienten Violin⸗ 
ſchlüſſel. Auf der Friſur türmte ſich ein kunſtvolles 
Gebäude aus Notenpapier. So oft das Orcheſter einen 
neuen Tanz zu ſpielen begann, blieb ſie ſtehen und 
erhob, träumeriſch lächelnd, ihren Taktſtock. Andreas 
erkannte mühelos in dieſer Dame die Fleiſch gewordene 
Muſik; doch wußte er weniger anzufangen mit einer 
ihr ähnlichen Erſcheinung, deren Gewand ſtatt der 
Noten wahllos mit großen und kleinen Lettern überſät 
war. Über ihren ganzen Rücken rauſchte eine ſchwere 
Schleppe hernieder, von aufgeſchlagenen Buchdeckeln 
loſe umklappert. Schultern und Kopf prangten in 
Zierraten von derſelben Form. „Vielleicht will ſie die 
deutſche Bildung ſein,“ meinte Andreas, aber ſie hatte 
kaum bemerkt, daß ſie ihm ein Rätſel ſei, als ſie 
auch ſchon erklärte: 

„Ich bin der Bücherwurm.“ 

„Ah! Das hätte ich mir denken können. Und 
iſt das da auch voll von Büchern?“ fragte er, indem 
er ſich anſchickte, den Inhalt ihres Corſage zu unter⸗ 
ſuchen, das ihm zu ſtark entwickelt vorkam. Doch nahm 
ſie es übel. 

„Du biſt ja 'ne nette Biele! So 'n Märchen⸗ 
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prinz meint woll, unſereiner geht blos Sonntags fein 
angezogen.“ 

Und ſichtlich verſtimmt ließ ſie ihn ſtehen. 

„Ich habe heute abend kein Glück,“ ſagte er ſich. 
„Fortunato war ein verfehlter Name.“ 

Mehrere weibliche Masken, die ihm freundlich 
entgegenkamen, enttäuſchte er durch ſeine höhniſche 
Kälte. Er meinte, die Entſcheidung darüber wäre 
ſchwer, wer dümmer ſei, die anſtändigen Frauen, denen 
man im Türkheimerſchen Salon begegnete, oder die 
hier auftretenden Geſchöpfe. Möglichenfalls gebührte 
dieſen der Preis. Sie tollten in erkünſteltem Übermut 
durcheinander, ſie breiteten mit verzweifelter Freigebig⸗ 
keit alle ihre Reize aus und kreiſchten dazu wie be⸗ 
ſeſſen, — um die ausgelaſſene Miene unverſehens 
in ihre alten böſen, verlebten und gierigen Falten 
zurückfallen zu laſſen, wenn Satanellas Drachenflügel 
ihnen eine Straußenfeder geknickt hatten, oder ihre 
fliegenden Chiffons von einer ungeſchickten Hand zer⸗ 
riſſen waren. 

Die Männer boten keinen erfreulicheren Anblick. 
In einen Domino gehüllt, glaubten ſie ſich anders 
betragen zu müſſen als gewöhnlich, nur wußten ſie 
nicht wie. Sie unternahmen einen launigen Sprung 
oder wagten eine leicht mißzuverſtehende Gebärde, aber 
darauf entſchuldigten ſie durch ein zweifelhaftes Lächeln 
ihren Anfall von Wildheit. Sie zerdrückten eine Thräne 
der Langenweile und feuerten ſich an, indem ſie ein⸗ 
ander zuriefen: „Die leben, die genießen!“ — mit dem 
Stoßſeufzer jenes betrunkenen Kopiſten, der durch die 
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Vermittelung der kleinen Matzke das geiſtige Bürger⸗ 
recht im Schlaraffenland erlangt hatte. 

„Ihre Fröhlichkeit iſt herzbrechend,“ bemerkte 
Andreas. „Wie ſollte es anders ſein? Einen richtigen 
Mummenſchanz haben ſie nie geſehen.“ 

Und er ſchwelgte im Bewußtſein der älteren und 
leichteren Kultur ſeiner Heimat, wo jeder ſeßhafte Bauer 
ein Ariſtokrat war, verglichen mit dieſen vergoldeten 
Landſtreichern aus dem wilden Oſten. Aber eine fremde 
Berührung ſtörte ihn, wie die eines Taſchendiebes, der 
ſich an ihm zu ſchaffen machte. Er wandte ſich um: 
es war die Hausfrau, ſie ſchnüffelte, ſtill und auf⸗ 
merkſam, an ſeiner Kleidung umher. Als ſie ſich ertappt 
ſah, erklärte ſie: 

„Entſchuldigen Sie man, ich wollte blos heraus⸗ 
kriegen, ob es auch ſo riecht. Ausſehn thut es ja ganz 
ſo, aber riecht es auch ſo? Das is die Frage.“ 

„Wie ſoll es denn riechen?“ 

„Nu, wie die Seifenſchachtel, Sie wiſſen ſchon, 
wo mein Ideal aufgemalen war. Sie roch noch ſo ſüß, 
un nu ſchlag' einer lang hin, ich müßte gänzlich auf 
dem Holzwege ſein, wenn diß nich ebenſo riecht.“ 

Andreas ſagte ſich im ſtillen, daß der Zauber 
der Erinnerung mit Bienaimée durchgehe. Er ſtützte 
die Rechte mit kraftvoller Anmut auf die ſchmale 
Hüfte, legte die Linke an den Degenknauf und warf 
ſich in die Bruſt, ſo daß das Wams in den Nähten 
krachte. 

„Ich komme Ihrem Ideal alſo doch ziemlich nahe,“ 
ſagte er. 

Mann, Im Schlaraffenland 25 
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Sie verſchlang ihn mit den Blicken, ernſthaft, blaß 
und ſichtlich verſchüchtert. 

„Un ob,“ erwiderte ſie träumeriſch. 

„Warum haben Sie ſich dann vorhin ſo unpaſſend 
gegen mich benommen?“ 

„Sind Sie noch böſe mit mir? Ich habe 
leider 'n bisken kodderiges Mundwerk, das liegt in der 
Familie. Was wir Matzkes ſind, wir haben es alle, 
Sie verſtehn? Aber darum keine Feindſchaft nich. 
Sie bleiben doch immer ein wirklich ſcheener un feiner 
Mann.“ 

„Sehen Sie wohl?“ 

„Da giebt's niſcht, un von alle die hier rum⸗ 
wimmeln in meiner Villa Bienaimée, ſind Sie nu 
ſchonſt gewiß der Scheenſte.“ 

„Na alſo.“ 

Er wandte ſich gleichmütig von ihr weg. 

„Wo bleibt denn Türkheimer?“ fragte er. 

„Sehn Sie man mal dorten hinter dem ſeidenen 
Ofenſchirm mit den ſcheenen bunten Bildern zu. Da 
muß er ſtecken. Er hat ſeinen ſchlechten Dag. Un was 
will er denn auch? So'n Krippenſetzer.“ 

Türkheimer ſchien durch den niedrigen Paravent 
von allen Freuden des Lebens abgeſchieden zu ſein. 
Die blaue Seide ſeines Kaftans gleißte, die weiten 
Hoſen aus kirſchrotem Atlas fielen in ſchillernden Falten 
bis auf die grünen Schnabelſchuhe. Seinen Bauch um⸗ 
ſpannte eine purpurne Schärpe, ein weißer Turban 
nickte im blutigen Lichte eines Halbmondes aus Rubinen 
auf ſeinem Haupte. Aber müde des eigenen Glanzes 
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ſenkte er die geſchwollenen Lider; die Unterlippe hing 
über das Kinn herab, mutlos zerdrückten ſich die röt⸗ 
lichen Favoris auf der Bruſt, umſpielt von den 
Arabesken der Gold⸗ und Silberſtickerei, umfunkelt von 
den Brillanten des Sonnenordens von Puerto Ver⸗ 
gogna. Die Lichter aller Juwelen eines Sagenreiches 
blitzten durcheinander an der breiten Scheide des un⸗ 
geheuren Krummſäbels; doch ruhte eine welke Hand am 
Gehenke. Dumpf in ſein Leiden ergeben, kauerte der 
Sultan auf ſeinem easy-chair. 

„Wie ſoll es gehen?“ erwiderte er auf Andreas“ 
dringliche Erkundigung. „Faul faul. Fragen Sie 
Klumpaſch. Klumpaſch hörenſe mal!“ 

Der weltmänniſch geſchulte Arzt kam eilig herbei. 
Türkheimer fragte: 

„Immer noch ebenſoviel?“ 

„Vierzig Gramm, Herr Generalkonſul.“ 

Türkheimer dachte nach. 

„Es iſt ja nicht viel,“ ſeufzte er. 

„Na, es reicht für den Anfang. Blos Diät müſſen 
Sie halten.“ 

„Und kein Sekt?“ 

„Seien Sie vernünftig, Herr Generalkonſul, Sie 
haben doch ſchon genug Sekt getrunken in Ihrem 
werten Leben.“ 

„Ich ſage ja auch nichts. Es iſt nicht wegen des 
Sektes, aber ich komme mir ſelbſt ſo vor, wie ſoll ich 
ſagen, ſo — ſüß, mit all dem Zucker —“ 

„Reinſter Traubenzucker, verehrter Herr General⸗ 
konſul.“ 
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Türkheimer ſchwieg, er kraute fid) am Kinn. Dann 
äußerte er: 

„Wenn er noch zu was zu brauchen wäre!“ 

„Auch noch? Freuen Sie ſich, daß Sie ihn haben.“ 

„Es müßte eigentlich mehr ſein. Sagen Sie 
Doktor, könnte man ihn nicht für irgendwelche indu⸗ 
ſtriellen Zwecke verwerten?“ 

„Das iſt ein Gedanke, Herr Generalkonſul, daran 
muß gearbeitet werden.“ 

„Ja, daran muß gearbeitet werden.“ 

„Alſo wünſche erfolgreiche Arbeit, Herr General⸗ 
konſul.“ 

Klumpaſch entfernte ſich. Andreas dachte: 

„Vierzig Gramm Zucker. Der Bedauernswerte!“ 

Er ſagte: 

„Sie haben übrigens eine vortreffliche Farbe, Herr 
Generalkonſul.“ 

„Am Leibe, meinen Sie wohl? Na, laſſen Sie 
man. Was thue ich hier? Warum gehe ich nicht zu 
Bett? Ja, wenn ich nicht meiner kleine Bienaimeée 
helfen müßte, ihr Villachen einweihen. Wie kann ſie 
es ohne mich? Das gute Kind, ſehn Sie ſie an, da 
ſteht ſie. Sieht ſie nicht aus wie'n Lilienſtengel?“ 

„Wie ne Feuerlilie, Herr Generalkonſul,“ rief 
Süß, der den Kopf hinter die ſeidene Wand ſteckte. 

Türkheimer lächelte blaß. 

„So iſt es, Süß, Sie haben es raus. Sie ſind mein 
Freund, Süß, ich beteilige Sie an — na, es findet 
ſich nächſtens, an was ich Sie beteilige. Ich glaube, 
jetzt ſollen wir eſſen. Was heißt eſſen? Kann ich eſſen?“ 
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Auf der Schwelle des Speiſezimmers zeigte ſich 
Frau Kalinke, im ſchwarzen Atlaskleid, das kniſterte, 
knatterte und zu berſten drohte. Sie legte die ſpeckigen 
Hände über dem Magen zuſammen und trippelte, den 
Kopf zärtlich auf die linke Schulter geneigt, der kleinen 
Matzke entgegen. 

Die Hausfrau ſagte, ſobald ſie ſich niedergelaſſen hatte: 

„Jetzt kriegen wir mein Souper zu eſſen.“ 

Ihre Stimme war feſt, und ſie ſah mit großen, 
leuchtenden Augen in der Tafelrunde umher. So 
zwanglos ſie ſich bisher betragen hatte, kam doch eine 
gehobene Feierlichkeit über ſie, als ſie ſich in ihrem 
maſſiv filbernen Tafelgerät ſpiegelte. Leda mit dem 
Schwan, ein mächtiges Schauſtück aus der Werkſtätte 
Claudius Mertens’, ſtand zwiſchen ihr und Türkheimer. 
Von dem Gefühl hoher Verantwortlichkeit ganz erfüllt, 
nahm ſie ihrem Nachbar, dem Freiherrn von Hoch⸗ 
ſtetten, ſein Glas aus der Hand, um es mit ihrer 
Serviette auszuwiſchen. Sein Widerſpruch beſtärkte ſie 
in ihrem Eifer. 

„Reinlichkeit muß ſind,“ erklärte ſie. 

Und zum Entſetzen der Frau Kalinke begann ſie, 
ſo weit ihr Arm reichte, alle die blitzenden Kryſtalle, 
die Bordeaux⸗, Rheinwein⸗ und Sherrygläſer und die 
flachen geſchliffenen Champagnerkelche mit ihrem Tuche 
zu bearbeiten. Vor den Kannen mit ſilbernem Deckel, 
in denen der Rotwein funkelte, ſchrak ſie zurück, und 
ſie ergriff mit beiden Händen ihren mattweißen, mit 
Monogramm und goldener Mäanderborte verſehenen 
Teller, indem ſie ſich entſchieden weigerte, irgend 
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etwas anzunehmen, bevor nicht alle ihre Gäſte ver⸗ 
ſorgt ſeien. 

Der Direktor Kapeller war für ſeine Umgebung der 
Gegenſtand ungewöhnlicher Aufmerkſamkeit. Diederich 
Klempner fragte ihn: 

„Iſt es wahr, Herr Direktor, daß Sie zum Leiter 
des Deutſchen Volksballetts“ auserſehen find?“ 

„Ich ſchmeichle mir, einige Ausſichten zu beſitzen,“ 
erwiderte der Schauſpieler, beſcheiden lächelnd. 

„Ja, wie kommen Sie denn dazu?“ rief Lizzi Laffé. 
Andreas meinte verwundert: 

„Wer Ihnen das vor vier Wochen geſagt hätte, 
Herr Direktor!“ Aber Kafliſch verſetzte: 

„Warum ſoll er nicht Direktor vom Deutſchen 
Volksballett' werden? Im Schlaraffenland kann doch 
jeder alles werden.“ 

„Ich bitte Sie, meine Herren,“ ſagte Kapeller. 
Er rutſchte voll Furcht, den Neid der andern zu er⸗ 
regen, auf ſeinem Stuhl umher. 

„Was kann ich denn dafür, meine Herren, ſagen 
Sie es ſelbſt. Kann ich für die Dummheiten der andern? 
Warum muß ſich der unglückliche Direktor Nothnagel 
in ſeinem Direktionszimmer an einen Nagel hängen?“ 

„An einen Notnagel,“ ergänzte Kafliſch. 

„Ein Schmeerbauch, der ſich entleibt, und ein 
Nothnagel, der ſich an ſich ſelbſt aufhängt. Zu dumm.“ 

Kapeller ſchlug ein breites Gelächter an, aus Dank⸗ 
barkeit gegen den Journaliſten. Er fühlte, daß die ihn 
umgebende Eiferſucht mit ſich reden laſſe. 

„Genug, meine Herren, was ſage ich? Der 
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Bedauernswerte, in unüberſteigliche finanzielle Schwierig⸗ 
keiten tief verwickelte Mann erhängt ſich, und als der 
Herr Generalkonſul Türkheimer, der wie Sie wiſſen, 
das Deutſche Volksballett“ finanziert, von dieſem Un⸗ 
glücksfalle Kenntnis erhält, da bin ich zufällig zugegen. 
Ein einfacher Beſuch, Sie verſtehn, blos um mich bei 
unſerm mächtigen Gönner in freundliche Erinnerung 
zu bringen. Aber wer da iſt, der kriegt es. Habe ich 
denn irgendwelche Verdienſte, meine Herren? Nein, ich 
habe keine. Aber der Herr Generalkonſul ſagt zu mir: 
Kapeller, was meinen Sie? Und ich antworte: Herr 
Generalkonſul, ich ſtehe zu Dienſten und hoffe ich, die 
Sache günſtig zu befingern. Was wollen Sie? Kann 
ich dafür? Habe ich denn Verdienſte?“ 

Er drückte, demütig lächelnd, das fette Kinn auf 
das feuchte Vorhemd. Eine innere Stimme ſagte ihm, 
daß es für ein noch ſo großes Glück am Ende Ver⸗ 
zeihung gebe, wenn nur kein Verdienſt damit verbunden 
ſei. Dann wandte er ſich an Andreas. 

„Ich darf wohl auf Ihre gütige Unterſtützung 
rechnen, mein werter Herr? Eine enge Verbindung 
mit den Kreiſen der Litteratur geſtaltet ſich für unſer 
Inſtitut zu einem unabweisbaren Bedürfniſſe. Sie 
überlaſſen uns doch Ihre ‚Verkannte zur Aufführung?“ 

Vevor der junge Mann antworten konnte, fielen 
die Rieſenheckenroſe, die Köchin und der Bücherwurm 
über den Direktor her. Sie verlangten engagiert zu 
werden. 

Duſchnitzki bemerkte, indem er ein Stück von einer 
violetten Trüffel in den Mund ſchob: 
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„n ganz netter Ausſchank hier.“ 

„Hier kommen wir öfter her,“ fügte Süß hinzu. 

Es gab ſchwarze, violette und weiße Trüffeln, 
ganze Trüffeln und Trüffeln in Scheiben, Trüffel⸗ 
ſaucen, Trüffeln in Champagner und Püree von 
Trüffeln. Ein ſpaniſches Ragout von Geflügel, mit 
Kapern, Oliven und Korinthen in weißer Tunke, nebſt 
Blätterteig und Kreſſe, entfeſſelte einige Leidenſchaften. 
Nachdem die Neuheit des Gerichtes von den Meiſten 
zugeſtanden war, ließ Pimbuſch ſich durch ſeinen Ehr⸗ 
geiz zu der Behauptung verführen, er müſſe es ſchon 
irgendwo gegeſſen haben. Ein allgemeiner Unwille er⸗ 
hob ſich gegen ihn, Liebling ermahnte ihn ernſt zur 
Wahrhaftigkeit. Bienaimse entrüſtete ſich. 

„Wie können Sie denn ſo aufſchneiden, mein Herr. 
Dies Eſſen hat ja meine Köchin ganz alleine ausgeknobelt. 
So was von Köchin lebt nich, ſage ich Ihnen, meine 
Herren. Blos daß ſie man eben noch durch die Thüre 
durchgeht. Un niſcht dhut das dicke faule A —“ 

Sie beſann ſich rechtzeitig. 

„Un niſcht dhut ſon Mächen als Mittagbrot kochen. 
Wenn Sie meinen, daß ſie auch mal im Hauſe was 
anfieße! Lieber beißt ſie ſich 'n kleinen Finger ab.“ 

Außer den Speiſen vermochte vorläufig nichts der 
Hausfrau Teilnahme abzugewinnen. 

„Die Ente!“ rief ſie. „Das is was für arme 
Leute, die 8 nötig haben. Keule und Bruſt, ſonſt 
kriegen Sie niſcht zu eſſen, das andere is eegal 
ausgequetſcht. Drum is die Sauce auch blödſinnig 
kräftig.“ 
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Türkheimer ſeufzte. 

„Was thue ich damit?“ 

Er warf einen neidiſchen Blick auf den ſorglos 
kauenden Jekuſer und legte die Serviette beiſeite. 

„Ich ſoll keinen Sekt trinken,“ ſagte er. „Warum 
gehe ich nicht zu Bett? Blos weil meine kleine 
Bienaimée mich braucht bei ihrer erſten Feſtlichkeit 
in ihrem neuen Heim. Iſt ſie nicht jung? Iſt ſie 
nicht unerfahren? Und die Verſuchungen, wie leicht 
treten ſie heran an ſolch Kind.“ 

Er wiederholte ſeine Klagen mehrmals und nickte 
weinerlich dazu. Bald genoß er nur noch ein wenig 
Grahambrot und knipſte, in trübes Sinnen verloren, 
mit dem Meſſer die kroſſen Splitter fort. Sie machten 
unerwartete Froſchſprünge, und wenn ſie einmal ganz 
verſchwunden waren, ſah er mit offenem Munde umher. 
Schräg gegenüber begann Werda Bieratz ſeine Be⸗ 
luſtigung nachzuahmen. Sie ſchnellte ihre Brotrinde 
ſo geſchickt über den Tiſch, daß ein winziges Stück in 
Türkheimers geöffneten Schlund hinabflog. Er ver⸗ 
ſchluckte ſich, huſtete, daß ihm die Thränen in die Augen 
traten, und goß vor Schreck und Unmut ein Glas 
Champagner hinunter. 

Die kleine Matzke hatte in ihrer feierlich bewegten 
Stimmung mehr getrunken, als bei einem erſten Ver⸗ 
ſuche zuläſſig erſchien. Immer noch in ſehr ſteifer 
Haltung, aber mit etwas ſchweren Lidern muſterte ſie 
die Reihen ihrer Gäſte. Sie fing an, unbeabſichtigte 
Dinge zu reden. 

„Fiſelig bin ich ſchonſt,“ bemerkte ſie mit einem 
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gerührten Gluckſen. „Aber ich glaub’, ich wer’ noch 
knille. Man Geduld, oller Geldſack!“ 

Und ſie reckte, nach Türkheimer hinüberblinzelnd, 
die Zunge aus. Lizzi Laffés Bemühungen, fie in das 
Geleiſe der feineren Sitte zurückzuführen, blieben ver⸗ 
geblich. Türkheimer lächelte zärtlich, fo oft Bienaimée 
ihn ihren Geldſack nannte. Kafliſch meinte: 

„Wenn ein großer Menſch kaput geht, was iſt 
das doch ſozuſagen für 'n feierlicher Sonnenuntergang!“ 

„Geldſack iſt gut,“ äußerte Klempner. „Wiſſen 
Sie, woran es mich erinnert? An die Du Barry, 
als ſie ihren alten König, mit La France anredete. 
„La France, ſchmeiß deinen Kaffee nicht um, ſagte ſie. 
In beiden Fällen wird ein ganzes Regime in ſeinem 
gekrönten Vertreter von ſo einem Mädchen verulkt und 
entweiht.“ 

„O!“ flüſterte Liebling dumpf. „Wem ſagen Sie 
dies? Sie berühren meine geheimſten Wunden. Dieſe 
Mädchen ſind die vorgeſchobenen Poſten der Revolution 
in unſerm eigenen Lager. Sie ſchleichen ſich bei uns 
ein, um alles zu beſudeln, was uns heilig iſt, und den 
Grund zu unterwühlen, auf dem wir ſtehen. Wenn ein 
Türkheimer von einer kleinen Matzke ſich Geldſack 
nennen läßt und geſchmeichelt dazu lacht, dann —“ 

„Dann dauert es nicht mehr lange!“ rief Klempner, 
mit ausbrechendem Jubel. Er prunkte mit Kenntniſſen, 
die außer ihm hoffentlich niemand beſaß, und trank 
mehr als irgend ein anderer: beides in der Abſicht, ſich 
für ſein geſunkenes Anſehen zu entſchädigen. Liebling 
befruchtete ſeinerſeits durch den Genuß von Heidſieck 
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den ihm innewohnenden moraliſchen Sinn. Dagegen 
kneipte Kafliſch ohne Hintergedanken. Für ernſtere 
Probleme unempfänglich, erkundigte er ſich bei der 
Hausfrau, wie es ihrem Herrn Vater gehe und ob er 
heute nicht mehr erſcheinen werde. Vielleicht hatte er 
erwartet, ſie werde ſeine Aufmerkſamkeit anerkennen; 
doch gab ſie ihm ihre Unzufriedenheit zu verſtehen. 

„Sie ordinärer Menſch meinen woll, Sie können 
mir ihre dämlichen Witze vormachen? Warten Sie 
man, wenn ich mir Ihren Olkopp kaufe! Wer an mir 
klingeln will, der fliegt raus aus meiner Villa Bienaimse. 
Hier is allens mein, ich brauche mir hier niſcht zu gefallen 
zu gelaſſen un kann euch alle auf 'n Puckel rumhopſen, 
daß es man ſo knackt. Is es vielleicht nicht ſo?“ 

Man beſtätigte es eifrig, und allmählich beruhigte 
fie ſich. 

„Klein, aber oho!“ bemerkte Kafliſch, noch ganz 
erſchüttert. 

Trotz dieſer Zwiſchenfälle ließ die Geſellſchaft ſich 
von keiner Feſtfreude hinreißen. Türkheimers ſeeliſche 
Gedrücktheit laſtete auf allen. Nur Pimbuſch und 
Hochſtetten führten hinter dem Rücken der Muſik, die 
ſich fortwährend mit Gänſeleberpaſtete vollſtopfte, ein 
lebhaftes Geſpräch. Die Ahnlichkeit ihres Schickſals 
als Gatten hatte ſie zu Freunden gemacht, die einander 
ſtützten und Troſt gewährten. Der Baron, der von 
Aſta, ſeiner Schweſter wegen, nur noch ein ungenügendes 
Taſchengeld bezog, fand bei dem Schnapsfabrikanten 
eine ſtets offene Hand. Pimbuſch bot ihm jedesmal 
das Doppelte an von dem, was er brauchte, denn der 
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Umgang mit Hochſtetten verſorgte ſeine wahnwitzige 
Hoffnung auf Aufnahme in den hochariſtokratiſchen 
Jeuklub mit immer neuer Nahrung. Der Orden, der 
in Aſtas Heiratskontrakt ihrem Vater zugeſichert war, 
blieb aus, und Türkheimer ſchmollte mit Hochſtetten. 
Pimbuſch aber fuhr fort, den Freund zu lieben, wie 
eine ſchöne Chimäre, an die man glauben möchte. 

Zuweilen aber ließ ſich nichts vernehmen als irgend 
ein verſtohlenes Kichern, das unter dem Tiſch hervor⸗ 
zudringen ſchien, und das niemals unterbrochene, be⸗ 
hagliche Schmatzen des Herrn Jekuſer. Der Beſitzer 
des Nachtkourier war Nichtraucher und Feinſchmecker. 
Inmitten des matten Schweigens ſeufzte jemand: 

„Kellner, einmal Lebensfreude!“ 

Doch dieſer Notſchrei verhallte, und es war als 
werde er erſtickt und verſchlungen von den ſchweren 
Falten der buntſtrotzenden Gewänder, die die Tafel 
umkränzten. Prachtvoll, feſtlich und weit, warteten ſie 
um ſich auszubreiten und zu leuchten, auf die mächtigen 
und leichten Gebärden überſchäumender Bezwinger, die 
im Strahl von Kerzen, Silber und Kryhſtallen, 
im Dampf der Speiſen und im üppigen Atem der 
Blumen an Weibern und an Wein ihre Kraft gemeſſen 
hätten. Nun aber waren ſie an zahme und durch 
wenige Stunden erquälter Tollheit ſchon verbrauchte 
Glieder verirrt; ſie ſanken zuſammen auf Brüſten, die 
nicht jauchzten ſondern weiſe den Atem ſparten, ſie 
verkümmerten auf Mägen, die eine ängſtliche Diät 
innehielten, und ihre Farben erloſchen unter den 
nüchternen Blicken übermüdeter Augen. 
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Andreas nahm, ſobald er fich geſättigt hatte, nach⸗ 
einander mehrere verführeriſche Stellungen ein, deren 
Wirkung auf die kleine Matzke ſeine Erwartung über⸗ 
traf. Sie riß die Augen auf, als er ihr, plötzlich die 
langen Wimpern hebend, ſein von goldenen Locken um⸗ 
rahmtes Profiel zeigte. Er legte einen Arm auf die 
Stuhllehne, ſo daß die Spitzenmanſchette ihm bis über 
die Finger fiel, er ſenkte träumeriſch das Geſicht, in 
das die Haare hineinglitten, — und Bienaimse ſeufzte. 
Aber er richtete ſich jäh auf, um, die Fauſt auf der 
Bruſt, mit umwoͤlkter Stirn, ſtolz und kriegeriſch nach 
einem unbekannten Gegner auszuſchauen. Da faltete 
fie die Hände, und er horte, wie fie bebend flüſterte: 

„Giebt es ſo was Scheenes! Das kriegt man ja 
auf keinem Theater zu ſehen!“ 

Niemand achtete der Glücklichen; Kapeller gab 
gerade einen anziehenden Bericht von ſeinem Debüt 
als Künſtler, vor zwanzig Jahren in Inowrazlaw. Es 
ſtellte ſich heraus, daß er bereits in jener fernen Zeit 
mit Lizzi Laffé bekannt geworden war. 

„Die ſchöne Jugendzeit,“ ſagte er, leiſe bewegt. 

Sie lachte etwas ſäuerlich. 

„Ach ja. Tempi peccavi.“ 

Liebling verbeſſerte: 

„Pater passati.“ 

„Meinen Sie vielleicht, ich weiß das nicht?“ 
rief ſie. 

„Selbſtredend. Es war nur, um etwas zu ſagen,“ 
verſicherte er, ſich entſchuldigend. 

„Ein unbedeutendes Mißverſtändnis, meine Gnädige.“ 
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Aber in Lizzis Geſicht traten die großen roten 
Flecken unter dem Puder hervor. Sie atmete ſchwer. 

„Thun Sie mir blos nicht leid!“ verſetzte ſie mit 
Nachdruck, indem ſie ſich erhob, um am Arme des 
ſtummen und dienſtfertigen Reszſeinski, rauſchend und 
voll Pomp, das Zimmer zu verlaſſen. 

„Tröſten Sie ſich, mein Liebling,“ ſagte Kafliſch. 
„Es iſt nicht Ihre Schuld. Die gute Seele hatte ſich 
ja viel zu eng geſchnürt, ihre Situation war unhaltbar 
geworden. Nu hat ſie ihren Abgang, was will ſie 
mehr?“ 

Mehrere Gäſte benutzten die Gelegenheit, ſich zu 
verabſchieden. Türkheimer behauptete, es ſei jetzt höchſte 
Zeit, zu Bette zu gehen, und ſtand ächzend auf. So⸗ 
gleich entquoll der kleinen Matzke eine neue Lebensfülle. 

„Geldſack geht zu Bett!“ rief fie „Nu wird's 
gemiſcht bei Matzkes! Hurra!“ 

Frau Kalinke, die hüſtelte und ſich zierte, mußte 
ihr das mit Schuppen bedeckte Futteral von den Beinen 
ziehen, und kaum im Beſitze ihrer Freiheit, begann ſie 
in großen Sätzen und mit gellendem Geſchrei ihren 
abziehenden Gönner zu umkreiſen. Ihr rotſeidener 
Unterrock flog wie vom Sturmwind gepeitſcht bis über 
die Hüften hinauf. Sie warf die nackten Arme nach 
Türkheimer, ohne daß es ihm gelang, ſie zu berühren. 
Plötzlich ſchnitt ſie ihm, mit der brennenden, zottelnden 
Friſur dicht an ſeinem Geſicht, eine erſchreckliche 
Grimaſſe, und bevor er ſich erholte, hatte ſie ihm 
ſchäkernd drei, vier kräftige Schläge auf den Bauch 
verſetzt. Er nickte ihr mit ſchiefem Kopf ein Lebe⸗ 
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wohl voll ſehnſüchtigen Bedauerns zu. Mit kleinen 
Schritten, von dem roten ſpringenden Geſchöpf immer⸗ 
fort umkreiſt, erreichte er die Thür. Dort wandte er 
ſich noch einmal um und ſagte, ſchwermütig und ent⸗ 
ſagungsvoll: j 

„Die leben, die genießen!“ 

Die Zurückbleibenden ſahen einander an, als be⸗ 
reiteten ſie ſich auf eine Veränderung des Tones vor. 
Aus dem Nebenzimmer, von der Terraſſenthür her, kam 
ein matter grauer Schein, der das Kerzenlicht gelb 
und die Mienen der Gäſte fahl machte. Das Bewußt⸗ 
ſein im Ballſaal und bei Tiſche die ganze Nacht hin⸗ 
gebracht zu haben, entzündete in ihnen augenblicklich 
eine wilde Freude. Diedrich Klempner gröhlte: 

„Sind wir nicht zur Herrlichkeit geboren?“ 

Und alle waren feſt davon überzeugt. Durch die 
trübe Langeweile bis dahin niedergehalten, brach ihre 
ganze, allmählich aufgeſtaute Trunkenheit jetzt auf ein⸗ 
mal aus. Wer etwas verſäumt zu haben glaubte, der 
holte es in Eile nach, und Duſchnitzki goß, ohne be⸗ 
ſondere Veranlaſſung, ein Weinglas voll Cognac hin⸗ 
unter. Die kleine Matzke, die es nicht nötig hatte, 
ergriff eine Karaffe mit der Aufſchrift „Malaga“ auf 
ſilbernem Schilde und ſetzte ſie an den Mund. Kafliſch 
zermarterte die Saiten ſeiner Mandoline und krähte 
dazu wie ein Hahn. Süß verſuchte auf ſeinem Stuhle 
Kopf zu ſtehen, aber die Vierländerin ſchrie: 

„Mit die Klamottenbeene rumangeln is nich!“ 

Und ſie ſtieß ihn hinab, ſo ſehr er auch zappelte. 
Er nahm, mit der Hartnäckigkeit des Berauſchten, einen 
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neuen Anlauf, und dieſelbe unnütze Grauſamkeit vers 
wehrte ihm ſein Vergnügen, bis er endlich, ohnmächtig 
und in allen ſeinen Hoffnungen enttäuſcht, laut weinend 
zu Boden ſank. 

Werda Bieratz verlangte mit Gezeter nach Anton, 
dem Kutſcher der Hausfrau, doch dieſe griff ihr ſofort 
mit geſpreizten Fingern in die Haare. 

„Det könnte dir woll ſo paſſen, olle Kreete. Aber ſo'n 
ſcheener Mann is niſcht für dein Fannkuchengeſichte!“ 

Nur mit Mühe gelang es Liebling, die Damen zu 
trennen. Aber der Moraliſt ließ ſich ſelbſt, wenn auch 
flüchtig, zu ungewöhnlichen Handlungen verleiten. Er 
hielt ſeine hohe, mit myſtiſchen Zeichen beſchriebene 
Zaubermütze in die Flammen eines Kandelabers und 
ſchleuderte ſie in die Luft. Jemand fing ſie auf, und 
unermüdlich warf man die lodernde Fackel einander zu, 
ohne von Feuersgefahr etwas zu ahnen. 

Satanella und die Köchin führten mit Kafliſch und 
dem Rechtsanwalt Goldherz einen der guten Sitte ent⸗ 
fremdeten Tanz auf. Aber obwohl alle durcheinander⸗ 
lärmten und verſchlungen, mit bewußtloſem Geheule um⸗ 
herſchwankten, ſo ſchien dennoch ein jeder in einer tiefen, 
entrückten Einſamkeit zu leben. Die bleichen ſchwitzenden 
Geſichter mit den glaſigen Augen und den weit auf⸗ 
geriſſenen Mündern trugen die Maske eines in ſich 
ſelbſt verſunkenen, von ſeiner Idee beſeſſenen Extatikers. 

Umringt von Weibern, die wie Pfaue kreiſchten, 
gab Süß auf dem roten Plüſchteppich ganz ſtill einen 
Teil des Genoſſenen zurück. Die Muſik hatte, am Ende 
ihrer Paſtete angelangt, mit heftigen Erſtickungsanfällen 
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zu kämpfen. Man lockerte ihr Leibchen und leerte eine 
Flaſche Sekt in ihr Corſage. Schmerzlich berührt durch 
dieſen Anblick, hängte Bienaimse ſich über die Rücken⸗ 
lehne ihres Stuhles. Sie ſchlug die Hände vor das 
Geſicht und brach in ergreifendes Jammern aus. 

„Ol wenn Mutter auf 'n Friedhof Heinersdorfer⸗ 
ſtraße es wiſſen dhäte, daß ich ſo jung ſchon an einen 
alternden Tyrannen geſchmiedet.“ 

Die Herren fielen begeiſtert ein. 

„Der alternde Tyrann hurra, hurra, hurra!“ 

Bienaimse ſprang auf. 

„Wer da nich aus de Jacke geht! Aber als wie 
ich, ich habe nu die Neſe voll, ich ergebe mich nu —“ 

„Dem Trunke?“ vermutete Klempner. 

„Dem Verbrechen?“ fragte Goldherz. 

„Der Gottloſigkeit?“ forſchte Liebling. 

„Nein, dem Sinnentaumel!“ ſchrie ſie, und indem 
ſie die Arme ausbreitete, hintübergelegt wie in Ver⸗ 
zückung, umſchlang ſie die Geſtalt des Märchenprinzen 
mit einem flehenden Blick, zergehend in Zärtlichkeit. 
Aber die Situation deuchte ihm noch nicht reif, er trat 
von ihr weg, mit einer geſchmeidigen Wendung, die ihr 
in den blauſeidenen Tricots das Muskelſpiel ſeiner 
Schenkel vorführte. 

Unbekümmert um alle dieſe Einzelheiten, kletterte 
Kapeller auf den Tiſch, um mitten unter zerpflückten 
Blumen, Brotrinden, Cigarrenaſche und Weinreſten den 
Prolog zu deklamieren, mit dem er das „Deutſche 
Volksballett“ zu eröffnen gedachte. Er kam nicht weit; 
vor Schmerz laut brüllend ſprang er N hinunter, 


Mann, Im Schlaraffenland 
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da die Schwalbe ihn mit ihrem langen Schnabel heftig 
in die Wade geſtochen hatte. 

Nur Duſchnitzki verhielt ſich ruhig auf ſeinem 
Platze. Ein feines Lächeln erhellte ſeine Züge, er hatte 
einen Einfall. Er nahm ſeinen mattweißen Porzellan⸗ 
teller mit dem Monogramm B. M. und goldener 
Mäanderborte prüfend in die Rechte, wog ihn eine 
Sekunde lang und ſchleuderte ihn in wohlbedachtem 
Schwunge, kraftvoll und elegant zur Decke empor. Ein 
zweiter folgte, und mit einer durch Übung erlangten 
Gewandtheit hatte Duſchnitzki bald ein Dutzend und 
mehr denſelben Weg geſandt. Die Cigarette zwiſchen den 
Lippen und ein wenig eitel umherſchweifend mit ſeinen 
mandelförmigen Sammetaugen, doch zielſicher und un⸗ 
verdroſſen arbeitete er fort. 

Bienaimse ſchaute ihm eine ganze Weile zu, ohne 
zu verſtehen, was vorging. Endlich ſchrie ſie auf: 

„Nu zertöppert er mir mein Geſchirre! Ja, wiſſen 
Sie denn, was ti gekoſt' hat, als 't noch nei war?“ 

Gleich darauf ſank ſie thränenüberſtrömt an 
Andreas' Hals, wo ſie liegen blieb. Ihre Gäſte aber 
tanzten, zwei Zeigefinger hoch in der Luft, mit wippen⸗ 
den Frackſchößen und flatternden Schleppen, pfeifend, 
meckernd und aus voller Kehle jubelnd um Duſchnitzki 
herum. Sie ſtießen ſich gegenſeitig in den Scherben⸗ 
regen hinein, der ununterbrochen vom Plafond her⸗ 
niederging. Wer von einem Bruchſtücke des einſtigen 
Matzkeſchen Service getroffen worden war, warf ſich 
unter anhaltendem, durchdringendem Gequieke zu Boden 
und ſtrampelte mit den Beinen. 
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Klempner und Liebling, die beiden Naturen, in 
denen die Menſchenwürde am tiefſten eingewurzelt war, 
blickten unvermutet einander an und ſchlugen die Augen 
nieder. Liebling hielt noch den Arm erhoben, mit dem 
er, voll ungeahnter knabenhafter Luſtigkeit nach einer 
umherſauſenden Schüſſel greifen wollte. Er ließ ihn 
ſinken, zuckte bedauernd die Achſeln und wandte ſich, 
als ſei nichts geſchehen, ſeiner verlaſſenen Flaſche wieder 
zu. Klempner ſchlich beſchämt zur Thür. Und ganz all⸗ 
mählich kehrten auch die übrigen zur Beſinnung zurück. 
Einer nach dem andern ſah ſich um, verwundert, als ſei 
ihm alles unbekannt. Voll Entſetzen bemerkte er plötzlich, 
daß er ſich mitten in einem Tobſuchtsanfall befunden 
hatte. Dann knickte er zuſammen und entfernte ſich 
ſchweigend, mit ſchlotternden Knieen, gebeugtem Rücken, 
Schweißperlen auf der blaſſen Stirne und ſeeliſch aus⸗ 
geleert. Der Morgen langte mit grauer, lähmender 
Geiſterhand in das Gemach und fegte ſie hinaus. 

Andreas trug noch immer die Hausfrau am Halſe. 
Er ſpürte die ſchmerzlichen Zuckungen ihres ſchlanken 
Leibes, er ſah die Beängſtigungen, die ihr Magen ihr 
verurſachte, und die grünliche Bläſſe auf ihrem Geſicht. 
Von Zeit zu Zeit lallte fie, ſinnlos und vom Schluck⸗ 
auf unterbrochen: 

„Es wär' ſo ſcheen geweſen.“ 

Er ſagte, ſo oft ein Hinausgehender ihn mit einem 
bedeutungsvollen Blicke ſtreifte, gedankenlos vor ſich hin: 

„Warum nicht?“ 

Aber in der verbrauchten und melancholiſchen Luft 
dieſer verlaſſenen Tummelſtätte allgemein menſchlicher 
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Triebe nährte jeder Atemzug die kläglichſte Ernüchterung. 
Das Fleiſch der kleinen Matzke ſchien ihm überhitzt und 
verwelkt, es duftete unklar und verdächtig. Ihr Haar 
und ihre halbnackte Büſte fühlten ſich feucht an, ihre 
Oberarme, deren Transpiration durch die Fettſchminke 
hindurchſickerte, klebten an ſeinen Wangen. Sie hätte 
ſich waſchen ſollen, meinte er. Übrigens hatte er ſelbſt 
im Munde einen üblen Geſchmack, den er vergebens 
hinunterzuſchlucken trachtete. 

„Was fange ich übernächtig und verkatert mit 
ſolchem Abenteuer an?“ fragte er ſich. 

„Ich finde das Geſchöpf einfach widerwärtig,“ ſetzte 
er hinzu. Doch zugleich dachte er an Türkheimer, und 
er richtete ſich ſtolzer auf. 

„Er ſoll ſehen, wen er vor ſich hat!“ 

Dann fielen ihm Adelheid und Köpf ein. Es 
wurde ihm ganz fröhlich zu Mute. 

„Hierbei brauche ich nicht zu fragen, wen ich denn 
betrüge. Warte mal, ich betrüge Türkheimer, ich be⸗ 
trüge Adelheid, ich betrüge Köpf und betrüge die kleine 
Matzke, die mich mit ihm verwechſelt. Oder hält ſie 
mich jetzt allen Ernſtes für den Märchenprinzen?“ 

Er wiederholte, und diesmal mit Entſchiedenheit: 

„Warum nicht?“ 

Liebling, der ſich als der Letzte, in uberraſchend 
ſtrammer Haltung entfernte, nickte ihm leicht miß⸗ 
billigend, doch verſtändnisvoll zu. Der Diener Friedrich 
ſchaute zweifelnd nach ſeiner Herrin aus, aber Frau 
Kalinke, einen Finger auf den Lippen, ſchob ihn unter 
dem heimlichen Kniſtern ihres Atlaskleides zur Thür 
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V 


hinaus. Andreas blieb, eine leiſe ſtöhnende Liebeslaſt 


an ſeiner Schulter, in dem leer gewordenen Saale 
zurück. Den Kopf voll Sekt, mit entſchlummernden 
Sinnen vernahm er, wie das Hausthor ins Schloß fiel. 


XIII 
Die hohe Korruption 


„Wenn jetzt mein Gönner zur Thüre rein käme, 
ich ginge ja woll aus de Jacke vor Freude,“ ſagte 
Bienaimée, als fie zum erſten Male Andreas' neue 
Wohnung in der Lützowſtraße betrat. 

Nach jedem Stelldichein hatten ſie genug vonein⸗ 
ander, aber der Gedanke an Türkheimer und an das 
Geſicht, das er machen würde, wenn er plötzlich auf der 
Schwelle erſchiene, hielt die Liebenden zuſammen. Jedes⸗ 
mal wenn ſie eine Schäferſtunde verbracht hatten, ohne 
von ihm überraſcht zu ſein, entmutigte ſie ein ſchales 
Gefühl, als hätten ſie vergebliche Arbeit geleiſtet. Doch 
begannen ſie immer wieder. 

„Scheener wäre es ja bei mir in meine Villa 
Bienaimsée,“ ſagte die kleine Matzke. 

„Wenn er da ſo mit de Neeſe drufffiele, gerade 
in 'n feinſten Momang. Ich ſage garniſcht mehr.“ 

„Denke mal an ſeinen ſchlappen Bauch un an 
ſeine Backenkotelettes!“ ſeufzte ſie, aus Träumen heraus. 

Andreas dachte daran. 

„Warum begeben wir uns alſo nicht zu bir?” fragteer. 
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Sie wurde ganz ernſthaft. 

„Nanu nee! So was machen wir nich. Was 
denkſt du denn!“ 

„Du biſt zu zartfühlend.“ 

„Nich wegen ſeiner. Aber bei mir zu Hauſe würde 
es natürlich rauskommen. Zwar feife ich auf die 
öffentliche Meinung, aber ich ſcheue den Skandal vor 
meinen Leuten. Man ſoll den unteren Schichten kein 
ſchlechtes Beiſpiel geben. Wo bleibt ſonſt die ſociale 
Ordnung und all der andere Quatſch. Man immer 
ſo thun, als wenn bei die feine Welt allens ſauber 
wäre, das is meine Parole.“ 

Den Kopf im Nacken, mit feierlich geſchwungenem 
Lorgnon, rauſchte ſie zweimal über den Teppich. Er 
runzelte die Stirn. Wahrſcheinlich nahm ſie weniger 
Rückſicht auf die ſociale Ordnung als auf die eifer⸗ 
ſüchtigen Wallungen ihres Dieners Friedrich oder 
Antons, ihres Kutſchers. Es war zu fürchten, daß ſie 
einem von ihnen gewiſſe Rechte eingeräumt hatte; viel⸗ 
leicht auch beiden. Er wußte nicht, wieviel er ihr 
zutrauen durfte. Er verſetzte wegwerfend: 

„Nun, es iſt gut, daß du vorſichtig biſt. Schließlich 
hängſt du von Türkheimer ab.“ 

„Na un du?“ 

Sie ſetzte die Hände auf die Hüften. Er maß ſie, 
aus ſtolzer Höhe. 

„Ich verdiene mir mein Geld ſelber.“ 

„Thu' dir man keinen Schaden!“ 

Sie ſah ſich höhniſch um. 


„Un denn grüße deine Olle von mir und ſage 
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ihr, das Brautgemach wäre ſüß, und ſo unſchuldig wie 
ſie kann nich jeder.“ 

Andreas biß ſich auf die Lippen. Sie hatte er⸗ 
raten, daß ſein Schlafzimmer eine Schöpfung Adelheids 
war. Schmale goldene Spiralen ſtiegen die weißſeidenen 
Wände hinan, aus den Winkeln hinaus und verbreiteten 
ſich in Garben über die Decke. Das koſtbare Louis⸗ 
Quinze⸗Bett erſtrahlte in ſeiner friſchen Vergoldung 
unter einem Thronhimmel von blauem Atlas. In 
tiefen weichen Fellen verſanken die gekrümmten Füße 
der bunt beſtickten Seſſel. 

Bienaimée nahm einen der zarten roſa Fenſter⸗ 
vorhänge zwiſchen zwei geſpitzte Finger. 

„Daß ſie man nich hinausfliegen,“ ſagte ſie. „Weg 
is weg.“ 

Dann hob ſie das ſchwellende Polſter des Diwans 
auf und ſchnüffelte in die Tiefen des Möbels hinein. 
Er wandte ſich errötend ab. Er erinnerte ſich des 
feuchten Blicks und der zärtlich geſpannten Miene, mit 
der Adelheid ihm dieſes Gemach erſchloſſen hatte, wie 
ihr eigenſtes Heiligtum. Sie hatte ihre ganze Seele 
in dieſe Stoffe gewebt und durch dieſe ſchlanken 
Arabesken geſchlungen, und ſie erwartete atemlos ſein 
Lob. Natürlich hatte er ihr nur eine kühle Anerkennung 
gezollt. Ihr Geſchmack war überraſchend jungfräulich 
für eine beleibte Matrone. Aber blieb das Zimmer 
darum nicht wunderhübſch? Er nannte die Witzeleien 
der kleinen Matzke ungerecht, ſie kränkten ihn, und den⸗ 
noch fand er keine ſcharfe Erwiderung. Wie oft hatte 
er Adelheid wegen geringerer Meinungsverſchiedenheiten 
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eine Scene gemacht. Aber Gienaimée beſaß eine un⸗ 
erklärliche Überlegenheit; fie reizte ihn immerfort und 
erfüllte ihn doch nur mit einer kindlichen, hilfloſen 
Traurigkeit. 

„Ich hätte mich ja auch über die Einrichtung 
deiner Villa luſtig machen konnen,“ bemerkte er endlich. 
„Aber ich entferne mich nicht gern von dem üblichen 
Anſtande, und ich möchte auch in deiner Geſellſchaft an 
meinen Gewohnheiten feſthalten.“ 

„Sollſt du auch, mein Meiſeken!“ 

Sie ſprang ihm an den Hals und riß ihn mit 
ſich fort. Durch das Billardzimmer mit den Leder⸗ 
tapeten und den weiß lackierten Liqueurſchränken, durch 
das ernſte Arbeitskabinett mit gepunzten Seſſeln, ge⸗ 
ſchnitzter Bibliothek und ragenden Blattpflanzen, tollten 
ſie in den Speiſeſaal, wo die Tafel, voll Blumen, 
die Liebenden einlud. Andreas ſchickte ſich mit Würde 
zur Erfüllung ſeiner Wirtspflichten an, aber Bienaimse 
vermochte heute nichts ernſt zu nehmen. 

„Daß uns die Männekens da an de Wand man 
nich in de Suppe ſpucken!“ rief ſie, und ſie reckte die 
Zunge aus nach den fünf weißen Büſten, die aus den 
Niſchen der pompejaniſch bemalten Mauer hernieder⸗ 
blickten. Er verſchwendete ſeine Geduld daran, der 
Tochter des Genoſſen Matzke zu erklären, wer Heine, 
Poe, Baudelaire, Nietzſche und Verlaine waren. Er 
verehrte ſie alle; einige nach gewiſſenhafter Prüfung, 
andere auf Treu und Glauben, ohne ſie zu kennen. 
Und nun ſchauten die Geiſteshelden im Vereine zu, wie 
Andreas mit der kleinen Matzke frühſtückte. 
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Häufig genug fam der junge Mann in Verſuchung, 
die Geliebte zur Thür hinauszuſetzen. Dann ſtellte er 
folgende Überlegung an. 

„Wenn ſie mich ärgern will, iſt es nur ihre Sache; 
mich regt es nicht auf. Denn ich behalte ſie nicht um 
ihretwillen, ſondern gewiſſer ſocialer Vorteile wegen. 
Heute weiß das ganze Schlaraffenland, daß ich Türk⸗ 
heimers Maitreſſe beſitze. Mir perſönlich gefällt ſie 
nicht, aber zu meiner weltmänniſchen Erziehung iſt ſie 
unerläßlich. Adelheids Liebe war zu leicht, jeden 
Augenblick konnte ich ſie haben. Dieſes boshafte, 
dürre und alberne Geſchöpf muß ich jeden Tag neu 
erobern, und was ich erobere, iſt nicht der Mühe wert. 
Aber es hat in Türkheimers erloſchenem Blick eine 
letzte Flamme entzündet! Ich bin verpflichtet, es zu 
genießen, gerade weil es ſo reizlos iſt. Das iſt eben 
die hohe Korruption.“ 

Der deutlich erkannten Berufspflicht opferte er 
ſeine Neigungen. Zuweilen rächten ſich ſeine natür⸗ 
lichen Anlagen, der bäuriſche Drang nach ungeheurer 
fleiſchlicher Fülle übermannte ihn. Dann zwang er 
ſich zu deſto größerer Kälte gegen Adelheid. 

Sie hatte gehofft, in der Lützowſtraße, in dieſen 
Räumen, die das ſelbſterträumte Kleid ihrer Liebe 
waren, neue Flitterwochen zu feiern. Seiner bürger⸗ 
lichen Umgebung, den Klauen gemeiner Menſchen, allen 
möglichen Entweihungen durch den Alltag hatte ſie den 
Geliebten entriſſen, um ihn in dieſes glänzende und 
weiche Neſt zu betten, das ſie beide gemeinſam erbaut 
hatten, und in das nur ſie ihn begleiten durfte, nur 
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fie. Als fie, zum erſten Male im weißſeidenen Schlaf⸗ 
zimmer, den Kopf zurücklegte und ihm die ſo oft ge⸗ 
küßte Kinnlinie darbot, da hatte ſie alle ſeine alten, 
ſchon ermatteten Umarmungen vergeſſen und dachte 
nur an die vielen, immer jungen Zärtlichkeiten, die ſie 
ihm aufgeſpart hatte und die für ein langes Leben 
ausreichen würden, unabſehbar. Aber ſie ſchloß er⸗ 
blaſſend die Augen; ſeine Lippen waren kalt. 

Sie wollte ſie an den ihrigen wärmen; wochen⸗ 
lang ließ ſie nicht ab. Endlich mußte ſie ſich ſeinem 
Willen fügen, und ſie lebten fortan, ohne einen Vor⸗ 
wurf und ohne einen Herzenslaut, in einer lauen 
Atmoſphäre verjährter Freundſchaft, die einen guten 
Tiſch und wohlgepflegte Weine braucht, um bei Laune 
zu bleiben. Adelheid beſtellte eigenhändig ſeine Tafel, 
ſie benutzte ſeine Ehrfurcht vor den Künſten des Luxus, 
um ſich verſtohlen in ſein Daſein einzuſchmeicheln, das ohne 
Umſchweife ganz ihr hätte gehören ſollen. Sie fuhr ſelbſt 
zu Huſter, um Krametsvögel zu beſtellen, Caviar holte 
ſie von Schiſchin und Krebſe von Martini. Ihre Ge⸗ 
danken an ihn vereinigten ſich ganz und gar mit der 
Sorge um zarte Biſſen, und am Ende that es ihr 
kaum noch weh, daß ſie ihm am wenigſten ungelegen 
kam, wenn ſie eine neue Leckerei mitbrachte. Beim 
Nachtiſch erklärte ſich der Erfolg. Und nachdem Andreas 
ſeinen Cognac geſchlürft und feiue Cigarre angebrannt 
hatte, ſah ſie ihn mit Entzücken wieder zum Knaben 
werden, zu jenem ausgelaſſenen, frühreifen, kleinen 
Jungen, der ſo allerliebſt mit ihr gekoſt hatte, damals 
am Anfang des Winters, in dem ärmlichen Studenten⸗ 
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zimmer der Linienſtraße. Sie gedachte wehmütig der 
entſchwundenen Zeit. 

„Wie ſchön war das doch damals,“ ſeufzte ſie 
einmal. 

„Ich finde es hier bedeutend netter,“ ſagte er kühl. 

Zu ſeinem Geburtstage, den fünften Mai, hatte 
ſie ein vollſtändiges Dejeuner von Chevet aus Paris 
kommen laſſen. Es war ein Feſt zu zweien. Er ſaß 
ihr gegenüber, im Frack, mit geſticktem Jabot, eine 
Roſenknoſpe im Knopfloch und elegante Gefühlloſigkeit 
iu jeder Bewegung. Adelheid hatte eine Minute des 
Schmerzes zu überwinden. 

„Wo weilt ſeine Seele?“ fragte ſie ſich. „Was 
vermag ich über ſie? Ach, ich wirke nur auf ſeine 
Zungenwärzchen.“ 

Und das bleibende Verhältnis auf der Grundlage 
liebevollen Vertrauens, wovon ſie geträumt hatte! Es 
ruhte jetzt auf der Grundlage von Rehpaſtete und 
Ochſenmaulſalat. 

Als ſie aufſtanden, ward ein großes Paket ge⸗ 
bracht. Es enthielt ein paar Lampen, und Andreas 
erkannte die ſchlanken nackten Blumenträgerinnen, mit 
denen Bienaimse ſich beluſtigt hatte. 

„Du haſt dich in Unkoſten geſtürzt?“ bemerkte er 
mit einem ſchiefen Blick. Sie verſtand nicht, was ihn 
verſtimmte. 

„Ich fand ſie hübſch. Man ſagte mir, daß ein 
zweites ähnliches Paar von einer ſehr hohen Perſön⸗ 
lichkeit angekauft iſt.“ 

„Ahl Die Perſönlichkeit hat aber einen Geſchmack 
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wie eine Kokotte. Entſchuldige, ich halte die Dinger 
für ſüßen Kitſch, unkünſtleriſch und unanſtändig lüſtern.“ 

„Ol 

„Ich darf es dir wohl ſagen, du haſt ſie ja nicht 
gemacht. Kitſchig und ganz ohne künſtleriſchen Ernſt.“ 

„Du biſt ſtrenge.“ 

„Es handelt ſich um äſthetiſche Prinzipien.“ 

Und noch eine lange Weile verfocht er den Ernſt 
und die Würde der Kunſt, ſo höhniſch und ſo er⸗ 
niedrigend dünkte ihm der Zufall, daß er von Adelheid 
dieſelben Figuren erhielt, die ihr Gatte der kleinen 
Matzke geſchenkt hatte. Sie flehte umſonſt: 

„Sage mir nur, mein Schätzchen, womit ich dir 
eine Freude machen kann.“ 

Endlich unterbrach er ſich in einer Periode. 

„Gieb mir doch eine billige Kleinigkeit. Der 
Wert einer Gabe wird für mich dadurch beſtimmt, ob 
ſie ſich auf meine intime Perſönlichkeit bezieht. Ich 
bin Dichter, nicht wahr? Vielleicht haſt du bemerkt, 
daß ich zuweilen fieberhaft an mir umhertaſte, mir 
fehlt dann ein Stück Papier oder ein Bleiſtift. Übrigens 
mache ich dir keinen Vorwurf daraus, wenn du es nicht 
bemerkt haſt. Unſer Geiſt arbeitet fortwährend, weißt 
du. Die Eindrücke geſtalten ſich, wir können das 
Werden des Werkes nicht aufhalten, weder beim Eſſen 
noch beim Schlafengehen. In allen Zimmern müßte 
ich Blocknotes zur Hand haben. Daß ich ſie nicht 
längſt angeſchafft habe, iſt eines der Rätſel, die mir 
meine Natur aufgiebt. Aber ſo iſt der intellektuelle 
Menſch; jede That koſtet ihn namenloſe Mühe.“ 
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Sie kaufte fie ihm, und er riß zuweilen ein Blatt 
ab, um die Hemden anzuſchreiben, die er in die Wäſche 
gab. Denn er hielt ſeine Habe zuſammen wie ein 
ländlicher Hausvater. Seinen jungen Groom, der 
Kompottreſte ausſchleckte, verjagte er auf der Stelle. 
Mittags nach dem Bade, im ſeidenen Schlafrock und 
die Frühſtückscigarette zwiſchen den Lippen, ließ er ſich 
über die Ausgaben der Wirtſchaft berichten, zuweilen 
beſichtigte er den Beſtand der Speiſekammer. Er ſpeiſte 
um zwei Uhr, machte oder empfing Beſuche, und pflegte 
ſich gegen Abend in den „Klub der Eroberer“ zu be⸗ 
geben. Liebling hatte ihn eingeführt, und er traf dort die 
Mehrzahl ſeiner Bekannten: Kafliſch, Bloſch, Goldherz 
und Abell, Stiebitz und den Kommerzienrat Beſcheerer, 
Kapeller, Ratibohr, Bediener, Jekuſer, Hochſtetten und 
Claudius Mertens. Die Mitglieder genoſſen mannig⸗ 
fache Vorzüge; ſie fanden ſtets eine kalte Douche bereit, 
einen Maſſeur und einen Fechtmeiſter, und durch die 
Verwaltung bezogen ſie, früher als die übrige Welt, 
die letzten Londoner Neuheiten in Handſchuhen, Kragen 
und Kravatten. 

Im Fechtſaal pflegte von ſechs bis ſieben Uhr der 
Bankier Ratibohr mit Hahnenſchritten umherzugehen. 
Sein gefährlicher Ruf machte ſeine Freundſchaft be⸗ 
gehrenswert. Andreas ſuchte ihn regelmäßig auf; 
während des Diners und ſpäter im Rauchſalon, beim 
Whisky war er ſein dankbarſter Zuhörer. Nach Er⸗ 
ledigung der Kurſe und der Börſenwitze füllten Weiber⸗ 
geſchichten den Reſt des Abends, und wenn man im 
„Klub der Eroberer“ erzählen konnte was man wollte, 
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fo blieb es doch eine Kunſt, ſich Glauben zu verſchaffen. 
Andreas lernte ſie von Ratibohr; bald verkündete er 
mit ſchne idender Stimme die ſeltenſten Abenteuer, und 
niemand bezweifelte ſie, denn ſein Blick drohte wie eine 
Säbelklinge. Nur als er einmal den Namen Claire 
Pimbuſch nannte, ging über Ratibohrs gelbe Duellanten⸗ 
maske ein dünnes Lächeln. Der junge Mann that 
ſofort, als habe er nichts geſagt. Übrigens hatte keiner 
der andern mit der Wimper gezuckt. 

Sein Glück im Börſenſpiel ſchien unbeſiegbar, und 
ſobald er nachts an der Roulette zu verlieren begann, 
ſtand er auf und entfernte ſich. Man erkannte ſeine 
geſellſchaftliche Stellung als befeſtigt an; mehrmals 
erfuhr er, daß man ihm mehr Kredit und Einfluß ein⸗ 
räumte, als er erwartete. In einer Unterhaltung mit 
dem Doktor Bediener erwähnte er zufällig die ſchwierige 
Lage Diederich Klempners, dem er ſein Wohlwollen 
bewahrte. Er erwärmte ſich, und behauptete, da der 
Wohllaut der Rede es zu verlangen ſchien, daß der 
Name des berühmten Dramatikers jeder Zeitung zur 
Zierde gereichen würde. Acht Tage ſpäter, als er nicht 
mehr daran dachte, ſaß Klempner in der Redaktion des 
„Patriotiſchen Arbeitsmannes“, einer volkstümlichen 
Filiale des „Nachtkourier“. Sein eigener Ruhm mußte 
in ſeiner fernen Heimat unermeßlich angewachſen ſein. 
Von Zeit zu Zeit ſtellte ſich ihm, mit einer Empfeh⸗ 
lung des alten Herrn Schmücke ausgerüſtet, irgend ein 
junger Menſch aus Gumplach vor, der, durch das Bei⸗ 
ſpiel ſeines großen Landsmannes angereizt, ſich der 
Litteratur als Broterwerb zu bedienen wünſchte. Andreas 
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erteilte ihm gütige und gewichtige Ratſchläge, mit vor⸗ 
nehm gelaſſener Handbewegung über ſeinen monumen⸗ 
talen Schreibtiſch hin; ſeine Büſte, von Claudius 
Mertens' Meißel ſtand darauf. Mit viel, viel Arbeit 
könne es jeder ſo weit bringen wie er ſelbſt. Man 
müſſe ſparſam, nüchtern und praktiſch ſein, auch thue 
man gut, ſich immer mehr zu vergeiſtigen. Selbſt⸗ 
verſtändlich gehöre etwas Glück dazu. Schließlich über⸗ 
reichte er dem ehrfürchtigen Neuling ſeine Viſitenkarte 
mit anderthalb Zeilen von ſeiner Hand, und ſchon kurz 
nachher erfuhr er mit Genugthuung, daß ſein Schütz⸗ 
ling die erſten zwei Mark verdient habe. 

Allmählich häufte ſich das der körperlichen Ver⸗ 
edelung dienende Handwerkszeug auf ſeinem Toiletten⸗ 
tiſch wie auf dem der kleinen Matzke. Seine Sammlung 
von Parfüms wurde im Klub von niemand überboten. 
In einer ſchwachen Stunde verriet Liebling ihm das 
letzte Geheimnis der Hautpflege, eine gelbliche milchige 
Flüſſigkeit, die er für Frau Türkheimer und wenige 
andere Erwählte aus Brüſſel verſchrieb; es hieß, ſie 
ſei menſchlichen Urſprunges. Bei Anlage der neu⸗ 
deutſchen Barttracht kam ihm der ſchwache Wuchs ſeines 
Schnurrbartes zu Hilfe; er vermochte die Haare einzeln 
nebeneinander zu legen, bevor er ſie bis an das untere 
Augenlid hinaufführte. Die Härte und Entſchloſſenheit 
ſeines Blicks, die er Ratibohr abſah, verſtand er durch 
dunkle Schatten, mit Kohle hergeſtellt, noch wirkſamer 
zu machen. Ebenſo verlieh er der Falte über der 
Naſenwurzel eine ſcheinbare Tiefe. Einen Monat lang 
ſchmollte er mit Herrn Behrendt, dem er Mangel an 
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plaſtiſcher Kraft vorwarf; er bringe ſeine Büſte nicht 
genügend zur Geltung. 

Seit den erſten Frühlingstagen bevorzugte er 
heliotropfarbene und mattblaue Hemdbrüſte. Unter 
ſeinem breit umgelegten Beinkleide ſchimmerte die bunte 
Seidenſtickerei auf ſeinen ſchwarzen Socken. Er ſetzte 
den braunen Juchtenſchuh feſter als ſonſt auf das 
Pflaſter der Friedrichſtadt und blickte den Vorüber⸗ 
gehenden herausfordernd und voll Verachtung unter 
die Hüte, ohne ihnen auszuweichen. Wenn er einem 
andern jungen Manne von Welt begegnete, ſo war es, 
als ſchlichen zwei zornige Kater, mit geſträubten Stacheln 
unter der Naſe, umeinander herum. Es galt, ſich 
gegenſeitig Furcht einzuflößen, durch ſtark betonte männ⸗ 
liche Tugenden, durch Kälte, brutalen Wirklichkeitsſinn 
und äußerſte Reizbarkeit. Ein neunzehnjähriger Garde⸗ 
lieutenant, der mit ſteifem Ellenbogen in der Hoffnung 
eines Sieges auf Andreas zuſchritt, mußte im letzten 
Augenblick ſeinen Irrtum erkennen. Unmittelbar vor 
dem Zuſammenprall vollführte er eine ſchnelle Wendung 
mit dem Oberkörper und verbeugte ſich leicht. 

Darauf war es Andreas zu Mute, als ſei er ge⸗ 
adelt worden auf dem Felde der Ehre. Er entfernte 
das Schild von der Thür ſeiner Wohnung und ließ 
ein neues befeſtigen mit der Inſchrift „Andreas zum 
See“. Er fand, daß dieſer Name, wenn noch nicht 
ariſtokratiſch, doch kaum mehr bürgerlich klinge. Ein 
heraldiſches Bureau verſchaffte ihm ſein Wappen: 
zwiſchen ſteilen Felſen ein See, aus dem ein nackter 
Frauenarm ſich reckte, ein Motiv voll Sagenahnung. 
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Gern hätte er es auf einen Wagenſchlag malen laſſen; 
vorläufig mußte er fic) mit dem herrſchaftlichen Coupé 
begnügen, das der Cercle nebſt ſeiner Livree ſeinen 
Mitgliedern zur Verfügung ſtellte. 

Raſch und mühelos gewöhnte er ſich an eine 
Lebensweiſe, von der er früher nur eine traumhafte 
Vorſtellung gehabt hatte wie von etwas Auserleſenem 
und Unzugänglichem. Hin und her zwiſchen der 
Hildebrandtſtraße, dem Weſtend, der Lützowſtraße und 
dem Klubhauſe, zwiſchen ſeinem Blumenhändler, ſeinem 
Schneider und ſeinem Cigarrenlieferanten, zwiſchen den 
Theatern, den Reſtaurants und den Vergnügungslokalen 
wo er ſtets denſelben feſtlichen Freundeskreis wieder⸗ 
fand, — immer unterwegs, aber überall zu Hauſe, 
geſchäftig und doch wie ein gleichmütiger Flaneur, fuhr 
er kreuz und quer durch das elegante Berlin, nicht 
anders, als ſchlenderte er durch ſeinen eigenen Roſen⸗ 
garten. Alle Genüſſe waren leicht und billig geworden, 
alles Begehrenswerte bot ihm das Heer der Bedürftigen 
auf ſehnſüchtig erhobenen Händen zum Kaufe dar. Der 
Mechanismus einer ganzen Kulturwelt bewegte ſich, 
arbeitete und produzierte für ihn, blos damit er genieße. 

„Das Leben ſtellt unerhörte Anſprüche an mich,“ 
ſagte er zu Adelheid, der er häufig ſeine Ideen mit⸗ 
teilte. Sie zeigte ſich ſo viel dankbarer dafür, als die 
kleine Matzke. 

„Meine mondainen und repräſentativen Pflichten, 
meine Poſition in der Preſſe und in der Geſellſchaft 
und die ſtündliche Beherrſchung, die jeder öffentlich 
bekannte Charakter ſich aufzuerlegen e alles 
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würde ausreichen, um zehn andere für immer gu be⸗ 
ſchäftigen. An die Raffinements der Seele würden ſie 
überhaupt nicht mehr denken; ich aber kann nicht darauf 
verzichten. Man glaubt mich zu kennen, nicht wahr? 
Nun wohl, niemand weiß, wer ich bin. Ich beſitze, faſt 
möchte ich ſagen leider, ein zu empfindliches Organ für 
den laum erſt wahrnehmbaren Hauch des Zeitgeiſtes. 
Ah! wie wenige ſind wir im Grunde, in ganz Europa 
verſtreut, die es beſitzen. Wir bilden ſozuſagen einen 
Geheimbund, mit der Abſicht, zu fühlen, was keiner fühlt, 
die erſt zu erfindenden Verfeinerungen, den noch un⸗ 
geborenen Kitzel einer hohen geiſtigen Korruption. 
Fühlen, das iſt alles! Was bedeutet es, Gedichte zu 
verbrechen oder einen Roman zu ſchreiben?“ 

Er ſchrieb keinen. Dagegen ſcheuchte die Gewöhn⸗ 
lichkeit der kleinen Matzke, die Verbrauchtheit aller Ge⸗ 
nüſſe und die ſtumpfe Wiederkehr ſtets glücklicher Tage 
den Feinfühligen immer häufiger in einen Winkel ſeines 
Billardzimmers, und tief in das Polſter des Lederſofas 
vor der geöffneten Spiegelthür des weiß lackierten 
Liqueurſchrankes. Wenn er die öligen Schnäpſe der 
Holländer die Zunge entlang gleiten ließ, ſo tauchten 
über ihm, dicht vor ſeinem Geſicht, aus Schleiern, die 
ihn wie Sommerluft liebkoſten, goldige Glieder hervor, 
ſchmelzend weich zu berühren und dennoch ungreifbar. 
Er trank zwei Gläschen grüner Chartreuſe, und ein 
brennender aufſtörender Reiz zwang ihn, die Arme 
emporgeſtreckt und das Antlitz verklärt, zur Traumjagd 
nach den Freuden des Überſinnlichen, nach Weibern, 
die an unſere Bruſt geſchmiegt nur ein Gedanke ſind, 
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oder deren Geſchlecht verklärt wird durch die unerhörten 
Künſte entlegener Zeiten, nach Helena in ihrem Grabe 
und nach der Frau der Zukunft im Schatten des Nie⸗ 
geweſen. Schluchzend vor metaphyſiſchem Bedürfnis 
ſprang er auf; er hatte einen Schluck von Pimbuſch' 
Fuſel genommen. 

Sogleich verſchaffte er ſich einige purpurne Kerzen 
mit Sternchen von Staniol, ſowie etwas Weihrauch. 
Mehrere Tage lang genoß er nur ein wenig Honig aus 
Athen. Er ließ eine leerſtehende Kammer mit matt⸗ 
farbigen, fadenſcheinigen Stoffen behängen, und aus 
Kiſten, die er mit Teppichen verkleidete, ward etwas wie 
ein Altar. Dann entbot er die kleine Matzke zu ſich. 

Beim Anblick ſeiner bleichen, feierlichen Miene 
verſtummte ſie; das Gewiſſen ſchlug ihr. Vor Ver⸗ 
wunderung hielt ſie ganz ſtill, als er ihr zwei mächtige, 
ſchwer zu Boden wallende Brokatſtickereien auf Bruſt 
und Schultern legte. Er faßte ihre Hand und führte 
ſie in ſein dämmeriges Heiligtum; die Lichter brannten 
hinter halb geſchloſſenen Vorhängen. Sie war bereits 
die Stufen hinangeſchritten, ſie ſtand droben zwiſchen 
dampfenden Becken. Die Luft verdickte ſich vom Duft 
welkender Blumen und verbrannter Kräuter. Ein Knie 
gebeugt, ſchwang er vor ihr den Keſſel. 

Plötzlich fiel ſie dem in Andacht Verſunkenen auf 
den Hals. In ihren byzantiniſchen Talar verwickelt, 
kugelte ſie mit ihm über den Eſtrich. 

„Nu wird's Dag,“ kreiſchte ſie. „Du meinſt woll 
ich brauche keine Luft zu 'n leben, daß de mir de Neeſe 
vollqualmſt.“ 
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„Ruhig! Du beträgſt dich würdelos!“ 

„Ich feife auf Würde. Wenn ich doch geräuchert 
werden ſoll wie 'n Stockfiſch!“ 

„Bienaimée! Du weißt nicht, was du in mir 
zerſtörſt!“ 

„Dich reitet woll n Dummer? Was bil't er ſich 
für Schwachheiten in?“ 

Er mußte ſie ausreden laſſen, froh, als ſie dem 
Erlebnis eine beluſtigende Seite abgewann. Sie ergriff 
ihn und drehte ihn, trotz ſeiner Gegenwehr, im Galopp⸗ 
ſchritt um den Altar. Dabei ſang ſie mit herzhafter 
Kinderſtimme: 

„Duſſel muß ſterben, is noch ſo jung, jung, jung.“ 

Dieſe Erfahrung verbitterte ihn. Er hatte Stim⸗ 
mungen, in denen er faſt geneigt war, es mit dem 
Geiſte der Niedrigkeit und des Aufruhrs zu verſuchen. 
Er fragte ſich: „Wie, wenn meine unbefriedigte Seele 
ſataniſtiſchen Gelüſten anheimfiele?“ 

Aber wer würde ihm dabei behilflich ſein? Adelheid 
war für ſolche Dinge zu gutmütig, die kleine Matzke 
zu profan. Er verzweifelte. 

„Ich kann doch nicht ein Inſerat in den Nacht⸗ 
kourier rücken: Wo findet fein gebildeter Herr gemüt⸗ 
lichen Familienanſchluß zwecks Abhaltung ſchwarzer 
Meſſen u. ſ. w.“ 

Da überlief ihn ein jäher Schauer; er hatte an 
Frau Pimbuſch gedacht. Er ſah ſie vor ſich, wie ſie 
damals im Türkheimerſchen Salon die kleine Werda 
Bieratz abwechſelnd umarmte und verwundete, und er 
hörte wieder das Wort des jungen Dichters aus der 
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Schar der Namenloſen: „Das iſt ja der reine Sadis⸗ 
mus.“ O, ihre höhniſche Grimaſſe, die an jenem 
Abende des Triumphes, nach der Aufführung der 
„Verkannten“ ſein Fleiſch aus ſeiner Ruhe gepeitſcht 
hatte! O, die Flocken ihres karminroten Haares, die 
gegen ſeine heiße Stirn geſchlagen waren! 

„Sie hat mich doch verführen wollen. Warum 
bin ich ihrer Aufforderung eigentlich nicht gefolgt? 
Ach ja, das banale Leben hat mir auch dazu keine 
Zeit gelaſſen. Übrigens, wer weiß? Vielleicht gehe ich 
einem Abenteuer voller Rätſel und ſeltſamen Gefahren 
entgegen.“ 

Um ſich Mut zu machen, ſchlug er abends dem 
Bankier Ratibohr, ohne das dünne Lächeln auf ſeiner 
gelben Duellantenmaske zu beachten, eine Wette vor, es 
werde ihm innerhalb vierzehn Tagen gelingen, Claire 
Pimbuſch zu erobern. Solche Wetten waren vom Weſen 
des Lebemannes unzertrennlich; ſie kamen alle Tage vor, 
er hatte unzählige Male davon geleſen. Am folgenden 
Nachmittage fand er ſich im Hauſe Pimbuſch ein. 

Ein ernſter blaſſer Diener, ſchwarz gekleidet und 
von gemeſſenem Betragen, öffnete ihm geräuſchlos eine 
gepolſterte Thür. Er ſtand in einem Gemach, wo im 
grünlichen Halbdunkel ein Geheimnis zu ſchlummern 
ſchien. In der Mitte, auf der Ottomane regte ſich 
etwas Weißes. Er näherte ſich, und die Hausfrau lud 
ihn zum Sitzen ein. Sie ſchwieg; Andreas räuſperte 
ſich, er ſah erſchreckt umher. Jeder Laut verſchwand, 
aufgeſogen wie eine Flüſſigkeit von der Watte, mit der 
alles dick ausgelegt war; die weißſeidenen Wände, die 
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Möbel, die Teppiche, die Decke. Man fühlte ſich allen 
Härten des Daſeins entrückt, frei von Druck und Stoß. 
Alles wurde weich, leicht, luftig, und es war, als 
ſchwömme man, vom Boden emporgehoben, vom Körper 
befreit, in eine grün beleuchtete Traumwelt hinein, in 
der Viſionen ohne Sinn und Namen die Seele 
ängſtigten und berückten. Phantaſtiſche Pflanzen, mit 
Knollen gleich Geſichtern, bewegten ihre fleiſchigen 
Blätter, wie wenn Tiere die Glieder reckten. Sterbende 
Soldaten, blutend aus gräßlichen geſchlitzten Offnungen, 
lagen auf grellem Schnee, über den langbärtige Spuk⸗ 
geſtalten in ſchwarzen Kaftanen herbeiflatterten. Sie 
waren angelangt, ſie machten Krallen und griffen in 
die Wunden hinein, um Kleinode daraus hervorzuholen. 
Einer biß einem Offizier den Finger ab, der einen 
widerſpänſtigen Ring trug. Ein anderer ſchwang ein 
Meſſer und langte nach einem bleichen Kopfe, auf dem 
die Haare ſich ſträubten; es hing an dem Halſe des 
Geängſteten ein Amulet an goldener Kette, deren Schloß 
nicht aufging. Auf einer Eſtrade, über die ein ſchwarz⸗ 
ſilberner Läufer herabfiel, wand ein behaarter Unhold, 
möglichenfalls das erſehnte Mittelglied zwiſchen Affe 
und Menſch, einen ſeiner abſcheulich langen Arme um 
eine unreife, vor Furcht vergehende Mädchengeſtalt mit 
wehenden roten Flechten. Den anderen ſchnellte er alle 
fünf Minuten wuchtig geradeaus, gegen einen unſicht⸗ 
baren Verfolger. Andreas befand ſich auf ſeinem 
Platze in ſtändiger Gefahr, eine Ohrfeige zu erhalten. 

„Ich habe geträumt,“ ſagte Frau Pimbuſch mit 
einem Gähnen. 
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„Atherträume. Ein wenig zu ſchwer, aber was 
wollen Sie, man entflieht aus der blöden Wirklichkeit, 
ſo gut wie man's verſteht. Sie kennen Atherträume?“ 

„Leider nein, gnädige Frau, aber ich vermute, ſie 
würden mir ungemein zuſagen.“ 

„Man muß ſich daran gewöhnen. Ich habe es 
auf mehr als einen halben Theelöffel gebracht. Die 
Welt iſt langweilig, nicht wahr? Man erlebt nichts. 
Aber wenn ich meinen halben Theelöffel verſchluckt habe, 
erlebe ich alles, was ich will. Die Bruſt wird leer, 
das Daſein hat kein Gewicht mehr, ich fühle nichts als 
die Wallungen meines Herzens, hoch und immer höher. 
Es ſchlägt weite Wellen, die mich forttragen.“ 

„Wohin, wenn ich fragen darf?“ 

„überallhin. Ich fahre durch die Welt, genieße 
Dinge, die es gar nicht giebt, beſtehe Abenteuer und 
werde manchmal ſogar ermordet. Das heißt, ich erhole 
mich immer gleich wieder.“ 

„Aber das wäre ja ganz mein Fall!“ rief Andreas, 
der ſich zu begeiſtern anfing. Frau Pimbuſch ſprach 
mit müder, gläſerner Stimme weiter. 

„Ich verſichere Sie, es giebt weite Reiſen, von 
denen ich durchaus nicht weiß, ob ich ſie gemacht habe 
oder nicht. Habe ich ſie nur geträumt? Nun, ſchließ⸗ 
lich wäre es dasſelbe.“ 

„Es wäre ſogar ſchöner.“ 

„Wir verſtehen uns. Einmal bin ich geradezu 
von Räubern gefragt worden, ob ich Geld bei mir habe.“ 

he“ 

Sie merkte, daß ſie ihn enttäuſcht habe und ſetzte hinzu: 


„Es hätte ſogar noch ſchlimmer kommen können 
Ich fuhr mal nach Italien, ein Freund hatte mir von 
dort geſchrieben, die Gegend ſei ſo ſchön. Wie ich aus⸗ 
ſteige, iſt kein Omnibus da. Ein unheimlich ausſehen⸗ 
der Kerl bietet mir einen Einſpänner an. Na, nachts 
im Einſpänner — Ich übernachte alſo im Wirtshaus. 
Na, das Wirtshaus! Unten ſitzen blos lauter ſcheus⸗ 
liche Italiener, ganz gelb, und deutſch verſteht keiner. 
Sie geben mir das Galazimmer, es ſtehen zwei Betten 
darin! Ich bekomme es ſchon mit der Angſt. Ich 
hebe die Kiſſen auf, aber es iſt nichts darunter. Die 
Thüren ſchließen nicht, um das Haus läuft ein Balkon; 
wer will, kann einſteigen. Ich verbarrikadiere mich 
mit meinem Koffer, aber was hilft das? Ich höre 
draußen immerfort was kratzen, ich verſichere Sie, 
ſtundenlang kratzt es, und ich weiß noch heute nicht, 
was es geweſen iſt.“ 

„Vielleicht Mäuſe?“ 

„O! Wie können Sie das ſagen! Als ich am 
nächſten Morgen aufwache, bin ich ganz verwundert, 
daß ich noch da bin. Nun fahre ich alſo mit dem un⸗ 
heimlichen Einſpänner, ein anderer iſt nicht zu haben. 
Aber vielleicht hätte ich ihn ſelbſt dann genommen. 
Sie verſtehn? Koloſſal ſchöne Gegend, ich ſchwelge 
natürlich. Da dreht ſich plötzlich der Kutſcher auf 
ſeinem Sitz nach mir um, macht eine unheimliche Ge⸗ 
bärde und fragt mich was. Ich verſtehe nicht, aber 
mir ahnt, daß ich etwas erleben werde. Schließlich 
höre ich, daß er nichts von mir will als Geld, der 
Elende. When Sie Gold? Ich fage: Nein, jetzt kann 
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ich Sie nicht bezahlen, und mache ein recht unſchuldiges 
Geſicht dabei. Als wir dann ankommen auf dem Lande 
bei meinem Freunde und ich mein Portemonnaie ziehe, 
da ſieht mich der Kerl ſo an, na, Sie wiſſen wohl, 
mit einem ſo durchbohrenden Blick, als wenn er hätte 
ſagen wollen: „Hätte ich gewußt, daß du fo viel Gold 
bei dir haſt — 

„Unerhört!“ ſtieß Andreas hervor, gekränkt im 
Rechtsgefühl des Beſitzenden. Aber ſie lächelte verächtlich. 

„Finden Sie? Ich habe es meinem Freunde ge⸗ 
ſagt, und der hat den Kerl belangt.“ 

„Ah!“ 

"ox verſtehen mich nicht. Wegen des Raub⸗ 
verſuches hätte ich ihn wahrſcheinlich gar nicht an⸗ 
gezeigt.“ ö 

„Sondern?“ 

„Anfangs, als ich ſeine Frage noch nicht begriff, 
da habe ich ja ganz was anderes erwartet. Sie ahnen 
noch nichts? Nein? Ich glaubte, er wollte mich 
vergewaltigen.“ 

„O, wie ſchrecklich!“ 

„Scheuslich, nicht wahr? Und daß er dann blos 
mein Geld wollte, das konnte ich ihm nicht verzeihen. 
Darum habe ich ihn mit einem beſonderen Gefühl der 
Polizei übergeben, wie ſoll ich ſagen, mit einer Art 
Wolluſt —. Es war auch ein ſchöner Mann, ſehr 
braun und kräftig.“ i 

„Schon wieder der Sadismus,“ dachte Andreas. 
Er äußerte: 

„Gnädige Frau haben ſich wirklich ſehr mutig 
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gezeigt. Haben Sie damals in Italien noch mehr 
erlebt?“ 

Sie kicherte. 

„Habe ich es erlebt? Wer ſagt Ihnen, daß ich 
nicht Ather genommen hatte. Übrigens intereſſiert mich 
Italien nicht weiter, es iſt mir zu ſüß. Wie lebt ſolch 
ein Italiener? Er denkt nur daran, die Fremden zu 
beſtehlen und einem andern ein Mädchen wegzunehmen. 
Er giebt ſeinem Rivalen einen Stich zwiſchen die Rippen 
und holt ſich in der nächſten Kirche die Abſolution, 
damit iſt es wieder gut. Das alles paſſiert in einer 
unverſchämt blauen Gegend ohne Stimmung. Nein, 
ich bin für den Norweger. Er ſitzt in einer Holzbude, 
wo es nach Thran riecht, und quält ſich halbtot mit 
Grübeln über Gott, Satan, alle ſeine Gedankenſünden 
und die ewigen Strafen, die die Hölle ausdrücklich für 
ihn erfunden hat. Der Mann hat doch wenigſtens 
eine Seele.“ 

„Wenn auch eine muffige,“ ſagte Andreas, Beifall 
nickend. Er überlegte. 

„Der Mann hat mit ſeiner raffinierten Selbſtmarter 
eigentlich auch etwas Sadiſtiſches. Was halten gnädige 
Frau vom Sadismus, wenn ich fragen darf?“ 

„O, ſehr fein. Hätten Sie übrigens dem Direktor 
Kapeller fo was zugetraut? Er weiht das „Deutſche 
Volksballett' mit einem ,Coucher ein.“ 

„Er konnte wohl nichts Alteres erfinden?“ 

„Nichts Neueres, mein Lieber. Bei dieſem Coucher 
ſieht jemand durchs Schlüſſelloch. Die Dame neſtelt 
gerade ihr Kleid auf, da klopft es: ein Liebhaber, der 


nicht warten kann. Wher fie ift unentſchloſſen, ſie 
ſtreift den Rock ab. Er lärmt ſtärker, beginnt zu 
ſchelten; ſie findet das brutal und macht ſich an ihrem 
Korſett zu ſchaffen. Plötzlich wird es ſtill, man hört 
durch das Schlüſſelloch ſeine keuchenden Atemzüge. Sie 
fängt an, ein heftiges Vergnügen zu empfinden. Sehr 
begreiflich, nicht wahr? Sie löſt ihr Haar, geht daran, 
ſich zu waſchen —. Er fleht hinter der Thüre, ganz 
windelweich. Dann wieder ein Wutausbruch, er ver⸗ 
ſucht, das Schloß zu erbrechen; umſonſt, und er weint 
herzzerreißend. Auf einmal ſtirbt er! Ja wirklich, er 
ſtirbt! Man hört ein widerwärtiges Röcheln. Sie 
lächelt glücklich ins Publikum und zieht ſich langſam 
und mit Genuß das Hemd über die Schultern. Sehr 
fein, finden Sie nicht?“ 

„Sehr fein,“ wiederholte Andreas. „Überhaupt 
der Sadismus.“ 

Sie ſeufzte; dann ſtreckte ſie einen Arm aus, um 
auf einen Knopf am Boden zu drücken. Sogleich ſetzte 
der Tiſch an ihrer Seite ſich in Bewegung. Er rutſchte 
lautlos über den Teppich, verſchwand hinter einem Vor⸗ 
hang, und kehrte bald aus der gegenüberliegenden Wand 
ins Zimmer zurück. Er brachte Thee und Cigaretten 
mit. Frau Pimbuſch ſog den ſüßen Duft des ver⸗ 
brannten Tabaks begierig ein. 

„Ah! Der Sadismus,“ bemerkte ſie. „Zum Bei⸗ 
ſpiel, wenn ich Fleiſch eſſe. Sie verſtehen doch, das 
Fleiſch unſerer Mitgeſchöpfe!“ 

Hierauf verſank ſie in ein Schweigen, ſchwer von 
Sinnen und Begehren. Er beobachtete, wie ihre Naſen⸗ 
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flügel ſich öffneten und ſich ſchloſſen. Angeſichts ihres 
Haares gedachte er mit Bitterkeit und Verachtung des 
feurigen Werges, das gedankenlos um den Kopf der 
kleinen Matzke zottelte. Auf Claire Pimbuſch' Haupte 
brütete ein Rauſch; die bleichen Leiber verbuhlter 
Träume ſtiegen an dem tiefen Carmin ihrer Flechten 
auf und nieder, mit traurigen, verderbten Gebärden. 

„Meine Wette iſt halb gewonnen,“ ſagte er ſich. 
Wozu habe ich mir vierzehn Tage ausgebeten? Ich 
könnte ſie mir ſchon heute nehmen, gleich wie ſie da 
liegt. Sie wartet vielleicht blos darauf? Aber ich 
habe für diesmal genug geleiſtet, es wird klüger ſein, 
ihre Einbildung ſich mit mir beſchäftigen zu laſſen. 
Wenn ich wiederkomme, hat ſie ſchon nichts mehr zu 
verlieren.“ 

Er ging, um im Klub von ſeinem Erfolge zu 
berichten. 

„Die Frau hat etwas Unmenſchliches, das Grauen 
einflößt. Es gehört Mut zu dem, was ich vorhabe, 
meine Herren, viel Mut ſogar. Sie kommt mir vor 
wie das verkörperte Laſter: ein Symbol.“ 

„Ach was,“ ſagte Doktor Klumpaſch, „die Armſte 
iſt ja überhaupt ganz krank, und Sie, Verehrteſter, 
leiſten ihr Vorſchub mit Ihrer Neuraſthenikerphantaſie.“ 

Andreas Blick ſchüchterte ihn ein, er verbeſſerte ſich. 

„Ich meine natürlich mit Ihrem Dichtergemüt. 
Entſchuldigen Sie meine wiſſenſchaftliche Ausdrucks⸗ 
weiſe.“ 

Bei ſeinem folgenden Beſuche bat ſie um Aus⸗ 
kunft über die körperlichen Eigenſchaften der Herren, 
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in deren Geſellſchaft er badete und ſich kneten ließ. 
Der eine verbarg ſeine ungleichen Hüften, der zweite 
ſeine Plattfüße, der dritte einen noch unangenehmeren 
Schaden unter den kunſtvollen Hüllen aus dem Atelier 
Behrendt. Jede Einzelheit erregte ihre heiße Teilnahme. 
Allmählich ſtaunte er ſie an wie eine Zauberin; unter 
den Händen der Fee Pimbuſch ward alles, auch das 
Harmloſeſte, unzüchtig. Sie ſprach von dem Kinder⸗ 
reichtum ihrer Freundin Mohr, einer guten Familien⸗ 
mutter. 

„Was mich anbetrifft, ich verhüte den Kinderſegen 
durch infame Kunſtgriffe,“ ſagte ſie langſam und deut⸗ 
lich. Sodann ſtellte ſie eine Frage. 

„Ich nehme an, Sie hintergehen Ihre beiden Ge⸗ 
liebten, deren Namen jeder kennt, mit irgend jemand, 
zum Beiſpiel mit mir. Würde Ihnen das Spaß 
machen? Was würden Sie dabei fühlen?“ 

Er antwortete etwas unſicher. 

„Es thäte mir vermutlich leid, aber die Leiden⸗ 
ſchaft würde mit mir durchgehen?“ 

„Weiter nichts? Ich ſelbſt, ich werde ohnmächtig 
vor Vergnügen, ſobald ich mich in Ihre Lage verſetze. 
Ich würde mir die beiden Damen vorſtellen, zuſammen, 
ich will nicht ſagen wie —“ 

Sie ſchloß die Augen und drückte auf einen zweiten 
Knopf am Boden. In der weißſeidenen Tapete ent⸗ 
ſtand ein rundes ſchwarzes Loch, und eine hohle Stimme 
begann Verſe herzuſagen. 

Sur ta chair le parfum réde 
Comme autour d'un encensoir. 


* 
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Frau Pimbuſch ſtöhnte. 
Et tu connais la caresse 
Qui fait revivre les morts. 


Sie ſchnitt plötzlich eine Grimaſſe, dieſelbe, die 
ihn ſchon früher ſo tief beunruhigt hatte. Ihre blut⸗ 
roten Mundwinkel krümmten ſich, zwiſchen den ge⸗ 
ſchwollenen, geröteten Lidern ſpielte ein grünliches 
Licht. Das grünliche Licht des Gemaches ſchien nur 
von ihr auszugehen, ſie ſchwamm darin mit dem matt⸗ 
weißen, fiſchigen Fleiſch ihrer Glieder, es war wie ein 
heimliches, lüſternes Plätſchern, das ihm die Sinne 
gefangen nahm. Von drüben, aus dem Dunkel, tönten 
dumpfe Worte: 

Quelquefois pour apaiser 
Ta rage mystérieuse, 

Tu prodigues, sérieuse, 
La morsure et le baiser. 

„Was würden Sie zu einer Geliebten ſagen, die, 
um eine rätſelhafte Gier zu ſtillen, Sie abwechſelnd 
beißt und küßt?“ 

Er ſchnappte nach Luft, ohne den verlangten Auf⸗ 
ſchluß zu geben. Ratlos ſtarrte er das unholde Mittel⸗ 
glied zwiſchen Menſch und Affe an, das kräftiger als 
je ſeinen abſcheulichen Arm um die zitternde Mädchen⸗ 
geſtalt preßte. Der Anblick beſchämte Andreas. Eine 
Gardine blähte ſich, der ſommerliche Regentag ſchickte 
ſeinen feuchtheißen Atem durchs Fenſter. 

Unvermutet neigte er ſeine perlende Stirn tief 
über die Regungsloſe. Sie antwortete verfrüht auf 
eine Bewegung, die er noch gar nicht ausgeführt hatte, 
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und erhob ein verzweifeltes, durchdringendes Gekreiſch, 
voll kopfloſen Abſcheues und wahnſinnigen Grauens. 
Das brennende Geſicht zwiſchen den Fäuſten fuhr 
Andreas zurück; eine kalte harte Hand hatte ihm einen 
fürchterlichen Backenſtreich verſetzt. Er ſah ſich um; 
war hier wirklich alles verbert? Woher nahm das 
ſchreiende Weib ſo viel Kraft? Seine Wange blutete. 
Auf einmal ſtand er auf, ernüchtert und abgekühlt; es 
war ja das ekelhafte Mittelglied geweſen, das regel⸗ 
mäßig alle fünf Minuten ſeine behaarte Tatze gegen 
einen unſichtbaren Verfolger ins Leere ſchnellte. 

Die Thür war geöffnet worden, Pimbuſch, der 
ein wenig Brillantine auf ſeinem Schnurrbart zer⸗ 
drückte, kam herbei. 

„Was iſt denn los, liebe Claire,“ fragte er. „Du 
leideſt wohl?“ 

Er bemerkte den jungen Mann, der ſich am Tiſche 
zu ſchaffen machte. 

„Ah, Herr Zumſee, ſehr erfreut, Sie zu ſehen. 
Sie wollten meiner armen Frau gewiß helfen? Na 
laſſen Sie man, es iſt nichts zu machen, wenn ſie 
ſchreit. Ich kenne das.“ 

Plötzlich ſtutzte er, die verlegene Schwüle beläſtigte 
ihn. Seine Gattin gab von Zeit zu Zeit einen rauhen 
Laut von ſich, dann wälzte ſie den Kopf in die Kiſſen 
und lachte gellend, immerfort. Pimbuſch ſah Andreas 
an; ſein Schweigen klärte den Ehemann vollends auf. 
Er zog die anmutig dargebotene Hand faſt erſchrocken 
zurück, betrachtete ſie ängſtlich und führte den langen, zart 
geſchliffenen Nagel des kleinen Fingers an die Lippen. 
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„Was haben Sie denn gemacht?“ ſagte er leiſe 
und ſchnell, mit einem verbindlichen Lächeln. „Ich 
merke ſchon, Sie haben — ſonſt was verſucht. Aber 
Sie irren ſich, Verehrteſter.“ 

Er wiederholte eindringlich und als ob er ſich 
entſchuldigte: 

„Sie befinden ſich thatſächlich im Irrtum.“ 

Andreas nahm ſich zuſammen, er erklärte frei und 
ritterlich: 

„Herr Pimbuſch, ich erbiete mich zu jeder Ihnen 
beliebigen Genugthuung für meinen Eingriff in Ihre 
Rechte.“ 

Der Schnapsfabrikant hüpfte auf den Abſätzen empor. 

„Eingriff? Bitte, greifen Sie mal ein! Erſt können!“ 

Die Genugthuung, die er erhalten ſollte, erregte 
ihn ſichtlich. 

„Sie treten ja mit ganz falſchen Vorausſetzungen 
an die Sache heran,“ rief er in der Fiſtel, und be⸗ 
lehrend, die Brauen ernſthaft hinaufgezogen, ſetzte er 
hinzu: 

„Wie geſagt, ich verſichere Sie, daß der von Ihnen 
gewünſchte Eingriff überhaupt ganz unausführbar iſt. 
Ich habe gar nicht nötig, ihn Ihnen zu verbieten, er 
verbietet ſich von ſelbſt. Sie verſtehn?“ 

In der heftigen Beſorgnis, ganz unnötigerweiſe 
ſeine Ehre rächen zu ſollen, wiederholte er mehrmals 
dasſelbe. Endlich mußte Andreas ihn wohl begreifen; 
es ſchien ihm darauf, als ob hier nichts mehr zu thun 
und nichts zu ſagen ſei. Er ſenkte das Haupt und 
entfernte ſich, nicht ſehr ſtolz, verfolgt von dem krampf⸗ 
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haften Gelächter der jäh enträtſelten Dame und von 
dem Geplapper des Gatten mit den unverletzbaren 
Rechten. 

„Ich hatte alſo doch noch Illuſionen zu verlieren,“ 
ſagte er ſich draußen, und der Gedanke erbitterte ihn 
gegen Frau Pimbuſch. Was war das für ein Geſchöpf, 
was für ein Benehmen! Und ihre Ideen! Italien 
war eine ſchöne Gegend, die von Briganten unſicher 
gemacht wurde, nämlich von ein paar Mäuſen und 
von einem Kutſcher, der ſeine Bezahlung voraus verlangte, 
Dann kam der bekannte ſchöne Mann, „ſehr braun und 
kräftig,“ mit dem alle Geſchichten der Dame ſchloſſen; 
andernfalls hätte ſie ſich für tief geſunken gehalten. 
Ihre Unanſtändigkeiten waren gerade ſo philiſtrös wie 
bei andern die Prüderie. Aber was konnte man von 
den Leuten verlangen? Wie einfältig, dort die hohe 
geiſtige Korruption der wenigen erleſenen, in ganz 
Europa verſtreuten Genießer zu ſuchen, wo nichts zu 
finden war als entartete Dummheit, ſchlechte Nerven 
und krankes Fiſchblut, und wenn es hoch kam, eine 
mißratene Formenbildung wie bei dieſer Unglücklichen. 
Dieſe Leute thaten, was ſie konnten, um alle ihre bürger⸗ 
liche Moral loszuwerden, und handelten doch kein Spürchen 
Geiſt dafür ein. Griſeldis von Hochſtetten, die hoch⸗ 
näſige alte Jungfer, die es ſich erlaubte, die Leute zu 
verachten, von deren Almoſen ſie lebte, hatte im Grunde 
recht; es gab im Schlaraffenland doch nur brave Bürger. 

Frau Pimbuſch, deren Kopf einer farbenprächtigen 
gedunſenen Giftblume auf einem zu dünnen Stengel 
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Andreas antwortete hierauf: 
„Eine von Hyſterie befallene Buchholz.“ 


XIV 
Familienrat 


Anfangs fühlte er ſich verſucht, den Betrag der ver⸗ 
lorenen Wette mit der Poſt an Ratibohr abzuſenden. 
Als er ihn dennoch perſönlich überreichte, ganz öffent⸗ 
lich im großen Salon des Klubs, gelang es ihm, 
dabei ſo gefährlich auszuſehen, daß keiner eine Frage 
laut werden ließ. Aber die Ehre der Welt ver⸗ 
mochte nicht die Einbuße an Selbſtachtung zu erſetzen, 
die jener würdeloſe Auftritt mit dem Ehepaar Pim⸗ 
buſch dem jungen Manne zugefügt hatte. Eine ſchale, 
tief unbefriedigte Stimmung war zurückgeblieben; er 
betäubte ſie zeitweilig durch ungewöhnliche Einfälle. 

„Solche Erlebniſſe,“ meinte er, „verdanken wir 
dem modernen Wahnſinn, der die Frau zum Indi⸗ 
viduum erhoben hat. Die Einzelne macht ſich zu breit 
in unſerm Daſein, wir zeigen ihr zu viel von unſerer 
Seele, das beeinträchtigt ihren Reſpekt. Ich hätte nicht 
übel Luſt, mir eine Yacht zu kaufen, was jetzt ohnehin 
jeder anſtändige Menſch thun muß, und die Kajüte mit 
Odalisken zu bevölkern.“ 

Inzwiſchen ſtellte er Nachforſchungen nach dem 
jungen Mädchen an, das ihm einſt, in den Zeiten des 
Café Hurra, ſeine Hemden aus Liebe gewaſchen hatte. 
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Mit Freibillets, auf die fie damals vergeblich gewartet 
hatte, konnte er ſie jetzt überſchütten. Wie würde ſie 
glücklich ſein und ſtolz auf ihn! Aber ihre Herrſchaft 
hatte ſie weggeſchickt, weil ſie bei den Kunden mehr 
auf körperliche und geiſtige Vorzüge als auf Zahlungs⸗ 
fähigkeit geachtet hatte. Sie blieb unauffindbar. 

Die fade Blondine, die ihn einſt ſo tief verletzt 
hatte, thronte noch immer an dem Büffet in der 
Potsdamerſtraße. Andreas ſchielte nach ihr, ſo oft er 
vorbeiging. Er plante Überraſchungen. 

„Wenn ich ſie des Abends in einer finſteren Seiten⸗ 
gaſſe durch ein paar ſichere Leute gefangen nehmen 
und in einen bereitgehaltenen Wagen werfen ließe! 
Wenn ſie, in einem unbekannten Verſtecke angelangt, 
die Binde von den Augen nehmen dürfte und ſich in⸗ 
mitten ſeidener Möbel in geſchliffenen Spiegeln wieder⸗ 
ſähe, in einem Schlafgemache, wo Gewänder aus Sammet 
und Spitzen fie einliiden! Wenn dann die Thür ſich 
öffnete und ich, dem ſie ehemals ihre Geringſchätzung 
ausgeſprochen hat, träte ein mit verſchränkten Armen 
und einem Blick voll Hoheit! Nein, das wäre thea⸗ 
traliſch; ich würde thun, als ob nichts geſchehen ſei.“ 

Auch dies blieb Gedanke. Dagegen ſchrieb er 
eines Tages an Fräulein Sophie Levzahn, Dorotheen⸗ 
ſtraße, er müſſe bei ſeinem Auszuge einen ſeiner Hals⸗ 
kragen dort vergeſſen haben. Gewiß habe ſie ihn auf⸗ 
gehoben, und wenn fie ſelbſt ihn bringen möchte, fo 
werde ihr Beſuch ihn ganz beſonders erfreuen. 

Sie kam, als er die Hoffnung ſchon aufgegeben 
hatte. Ihr Geſicht, von der Hitze leicht gerötet, ſah 
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weniger müde aus unter dem ſchwarzen Federhut. Das 
verſchliſſene Sommerjackett war nicht fleckenlos, die 
Handſchuhe dufteten nach Benzin. Andreas rief dennoch 
voll Vergnügen: 

„Sie ſind mir alſo nicht mehr bös, Fräulein Sophie?“ 

„Darum doch man keine Feindſchaft,“ entgegnete ſie. 

Er that eine unbedachte Frage. 

„Haben Sie denn damals das Geld eigentlich 
bekommen?“ 

„Was meinen Sie denn?“ 

„Na, die — Entſchädigung, die Sie von meiner 
— meiner Tante verlangten?“ 

Sie murmelte: 

„Es war doch blos wegen Muttern. Die alte Frau 
hat ſo 'ne Begriffe von Anſtand und ſo weiter. Was 
ich ſelbſt bin, ich kenne doch den Betrieb und wie die 
jungen Herren es alle machen.“ 

Er beſchwichtigte ſie, indem er den Arm um ihre 
Hüfte legte und ihren Hals zu küſſen verſuchte. Sie 
ſträubte ſich kokett, aber ihre Miene behielt unter dem 
gefälligen Lächeln die Verdroſſenheit aller ihrer ewig 
nachgetragenen Enttäuſchungen. 

„Ihnen iſt es ſeitdem wohl noch immer beſſer 
gegangen?“ bemerkte ſie, und ihre hellen Wucherer⸗ 
augen ſchätzten die Einrichtung ſeines Arbeitszimmers ab. 

„O, daran fehlt es nicht. Ich habe Glück, wiſſen 
Sie, Sophiechen. Es reißt nie ab, es kommt noch 
immer ſchöner.“ 

Er führte ſie durch die Wohnung, dann nahmen 
ſie an der Frühſtückstafel Platz. 
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„Und Ihnen?“ fragte er. „Sie find noch hübſcher 
geworden, wie ſteht es denn zu Hauſe?“ 

„Wie ſoll es wohl? Da iſt nichts zu wollen. 
Wer nichts hat, kriegt auch nichts, und Mutter liegt 
ja nu mit der Waſſerſucht.“ 

Er ließ ihren Arm los, er vermochte nichts mehr 
zu eſſen. Das Schweigen ward erſt unterbrochen, als 
er einige Gläschen Liqueur genoſſen hatte. Sie muſterte 
ihn kalt und aufmerkſam, indem ſie große Biſſen verſchlang. 

Beim Nachtiſch machte er ſich an ihrer Blouſe zu 
ſchaffen. Sie ließ ihn gewähren, aber als er den dritten 
Knopf öffnete, bemerkte ſie, indem ſie ſich ein wenig 
zurückzog. 

„Ich ſage ja nicht nein.“ 

„Das hat mir überhaupt noch keine geſagt,“ 
erklärte er. 

„So? Die waren denn auch wohl danach. Man 
muß doch wiſſen, was ein anſtändiges Mädchen iſt. 
Wenn Sie ehrliche Abſichten haben —“ 

Sie war vorſichtig aufgeſtanden, indem ſie das 
Kleidungsſtück über der Bruſt offen ließ. Sie über⸗ 
zeugte ſich nochmals davon, wie viel grüne Chartreuſe 
in dem Flacon bereits fehle; ſie wartete. Zu ihrer Ver⸗ 
wunderung verhielt er ſich ganz ruhig. Plötzlich fragte er: 

„Was ſoll ich haben?“ 

Und ehe ſie antworten konnte, hatte er zu lachen 
begonnen, herzlich und aus voller Lunge, den Kopf über 
die Stuhllehne zurückgeworfen, die Hände auf dem 
Magen gefaltet, und mit blitzenden Zähnen. 

„Ihnen fehlt wohl was? Sie ſind wohl bruſt⸗ 
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krank?“ fagte fie, unruhig lauernd. Er wiederholte 
mit Mühe: 

„Ehrliche Abſichten! Na gewiß, ein andermal, 
wenn's wieder ſo kommt, werde ich ehrliche Abſichten 
haben, blos heute noch nicht!“ 

Sie brach in Weinen aus, pfeifend und gluckſend, 
wie eine tonloſe Drehorgel. 

„Ol ſo 'ne Gemeinerei! er verhöhnt mich! Nicht 
blos, daß er ſich an mir vergreift, nein, wenn ein an⸗ 
ſtändiges Mädchen ihm nicht in allem zu Willen iſt, 
dann macht er auch noch ſeine dummen Witze über ſie.“ 

Unverſehens trat ſie zwei Schritte auf ihn zu, in 
tragiſcher Haltung. 

„Sie müſſen mich heiraten! Ich bin aus un⸗ 
beſcholtener Familie. Sie haben mich beſchimpft, jetzt 
müſſen Sie mich heiraten.“ 

„Ein netter Grund,“ bemerkte er, auf einmal ganz 
kühl und vornehm. 

„Ich denke im Gegenteil nur eine Frau zu hei⸗ 
raten, die ich noch niemals beſchimpft habe.“ 

Sophie preßte die Lippen aufeinander, das Spiel 
war verloren. Sie ordnete ihren Anzug, unter weg⸗ 
werfenden Reden. 

„Ich hätte ja doch nur einen Schnapsſäufer ge⸗ 
kriegt. Was ſo einer vertragen kann!“ 

„Nicht wahr?“ beſtätigte er höflich. „Welch Glück 
für mich, daß ich ſo viel vertrage, was würden Sie 
ſonſt mit mir jetzt anfangen?“ 

Beim Schließen des Jacketts ziſchte ſie, mit er⸗ 
neuerter Wut: 
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„Aber es kommt 'n bisken anders, Sie! Ich 
werde dafür ſorgen, das verſpreche ich Ihnen.“ 

Er zuckte die Achſeln und ſteckte eine Cigarette in 
den Mund. 

„Natürlich meinen Sie, es muß alles ſo ſein und 
Ihnen kann es gar nicht fehlen. Aber wenn die Leute, 
die bei Ihnen an der Strippe ziehen, mal genug von 
haben und loslaſſen, wie ſtehen Sie dann da, Sie — 
Hampelmann?“ i 

Er überreichte ihr den Sonnenſchirm, mit einer 
ehrfurchtsvollen Verbeugung. Dann drückte er auf die 
Klingel. 

„Mein gnädigſtes Fräulein,“ rief er ihr nach. 
„Wollen Sie ſich nicht eine Minute gedulden? Sie 
werden ſich ein wenig erhitzt haben, mein Diener be⸗ 
ſorgt Ihnen einen Wagen.“ 

Er war mit ſich zufrieden, und fortan rächte er 
ſich für die bei Claire Pimbuſch erlittene Niederlage 
durch die Demütigung aller weiblichen Weſen, die ihm 
unter die Hände kamen. Adelheid mußte zuerſt darunter 
leiden; mehrmals verleugnete er ſich vor ihr, oder er 
ſchickte ſie gleich wieder fort. 

„Ich habe Migräne und bin ſehr beſchäftigt, wo⸗ 
mit kann ich dir dienen?“ 

„Wir ſehen uns ſo ſelten.“ 

„Iſt es meine Schuld? Pflicht geht natürlich vor 
Vergnügen. Reiſt du übrigens nicht ins Bad?“ 

„Mich von dir trennen, Andreas? Das glaubſt 
du doch nicht. Ja, könnten wir zuſammen reiſen. 
Aber fo —“ 
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Unter dem Druck ſeines Schweigens verſtummte fie. 

„Allerdings hätte ich eine Erholung nötig,“ ſetzte 
ſie endlich hinzu. Er ſagte. 

„Ich finde auch. Du biſt angegriffen. Dein 
Teint hat ſich verſchlechtert, wir ſollten uns nur abends 
treffen, bei Kerzenlicht ſiehſt du viel beſſer aus.“ 

Sie ſtotterte. 

„Du willſt — Ich ſoll nur abends —? Aber 
du weißt, abends kann ich ja gar nicht. Wenn du 
nicht zu mir kommſt —“ 

Wollte er ſie denn ganz und gar loswerden! 

Als ſie zwei Tage ſpäter abermals erſchien, fand 
er ſich durch das Rauſchen ihres Unterrocks beläſtigt. 

„Es regt mich auf, beſonders wenn ich daran 
denke, daß du nur ein paar Streifen Seide daran⸗ 
genäht haſt. Wie kann eine anſtändige Frau das thun! 
Ich bitte dich, ein Geräuſch verurſachen, als wäre der 
ganze Rock aus Seide, und dabei ſind es nur ein paar 
Streifen. Es iſt ja Vorſpiegelung falſcher Thatſachen.“ 

„Wer trägt denn ganz Seide?“ wandte ſie be⸗ 
ſcheiden ein. 

„O, erlaube mal!“ 

Die kleine Matzle trug ſie, und faſt hätte er es 
ihr laut ins Geſicht geſagt. 

Dennoch erging es Bienaimée nicht beſſer. Bei 
einem ihrer nächſten Beſuche verhielt ſie ſich ſtill und 
gedankenvoll. Plötzlich ſagte ſie im Selbſtgeſpräch: 

„Nee, es is niſcht los damit. Den ganzen Nord⸗ 
oſten habe ich nu auch ſchonſt abgeſucht.“ 

„Abgeſucht? Wonach denn?“ 
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„Ach ich meine man blos. Habe ich was geſagt?“ 

„Wenn du deine Geheimniſſe haſt —“ 

„O, du mißverkennſt mich. Es is man, daß ich 
meinen Märchenprinzen eegal nich finden kann.“ 

„Noch immer! Und nach ſolchem Dummkopf ſuchſt 
du ganze Stadtviertel ab?“ 

Er ſchritt ärgerlich durch das Zimmer. Sie ſah 
ihm nach, mit kleinen, ſpöttiſchen Augen. 

„Ich kenne zwar Dümmere.“ 

„Wer iſt dümmer?“ 

„Gewiſſe Leute ſind wohl reichlich ſo dümmer.“ 

Aufgebracht kam er auf ſie zu; ſie zeigte ſich tapfer: 

„Auf meine Ideale laſſe ich niſcht kommen. So 
bin ich mal, es liegt in der Familie.“ 

„Ich dachte, du hätteſt ihn längſt gefunden,“ be⸗ 
merkte er ſchroff. 

„So? Un wann denn?“ 

„Ich ſelbſt habe ihn dir doch vorgeführt, auf 
deinem Maskenfeſt.“ 

„Ach! Es is woll nich an dem.“ 

„Du warſt damals ganz entzückt, du fandeſt mich 
ſehr ſchön.“ 

„Ich habe ja niſcht dagegen. Du biſt ja auch 'n 
Aas uf de Baßgeige, aber es is doch nich an dem, 
ſchon weil deine Schenkel zu mager ſind.“ 

„Wenn du dir nicht gerade nach meinen Beinen 
die Augen aus dem Kopf geglotzt hätteſt!“ 

„Er ahnt es nich! Die Tricots ſchlotterten ja!“ 

„Sie ſchlotterten nicht!“ 

„Woll ſchlotterten ſie!“ 
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„Nein!“ 

„Nu gerade!“ 

„Ich ſage nein!“ 

Bevor ſie nochmals widerſprechen konnte, hatte eine 
mächtige Ohrfeige ſie vom Stuhl geworfen. Sie hielt 
die Hände vor das Geſicht, aber zwiſchen den Fingern 
hindurch fuhr ſie fort zu ſchreien: 

„Doch!“ 

Da zeigte er ihr die Reitpeitſche. 

„Auf die Anmaßungen eines frechen und ſtörriſchen 
Geſchöpfes wie du biſt, giebt es nur dieſe Antwort!“ 
rief er. 

Es war das erſte Mal, daß er ſich empörte, und 
das erſte Mal, daß ſie ihn ganz ernſt nehmen mußte. 
In dieſem Augenblick liebte ſie ihn um ſeiner ſelbſt 
willen, ohne ſich des betrogenen Türkheimer oder des 
Märchenprinzen zu erinnern. Die zärtliche Angſt in 
ihrer Miene beſänftigte ihn halb. 

Draußen näherten ſich Schritte, Andreas trat in 
ſein Arbeitszimmer und ſchloß die Thür hinter ſich. 

„Schon wieder?“ fragte er, als er Adelheid erblickte. 

„Hat mein Groom dir nicht geſagt, daß ich mit 
Arbeit überhäuft bin und niemand empfangen kann?“ 

„Das ſchon, aber es handelt ſich um etwas 
Wichtiges.“ 

„Bitte?“ 

Sie taſtete nach einem Stuhl, ſie ſtarrte hilflos 
umher, ohne etwas zu ſehen. Endlich brachte ſich einige 
Worte hervor. 

„Ich verſtehe, natürlich kannſt du mich nicht zu 
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jeder Stunde gebrauchen. Ich war ja auch erft 
geſtern hier. Aber wenn ich dich nicht ſehe, wird mir 
die Zeit ſo lang. Du weißt nicht, ich liebe dich eben 
wirklich.“ 

„Das ſollte ich nicht wiſſen? Aber liebe Adelheid, 
das iſt ja ſelbſtverſtändlich, mit ſo etwas halten wir 
uns doch nicht auf. Bitte, nimm Platz und komme 
zur Sache.“ 

Sie wollte ſprechen, aber die Stimme gehorchte 
ihr nicht. Sie hatte gerade eben, vor einer halben 
Stunde, einen Einfall gehabt, der ſie eilig her zu ihm 
getrieben hatte, voll überwallender Hoffnung. Die arme 
Hoffnung, ſie war ſchon wieder verzagt. Konnte ſie 
ihn denn zurückerobern? Wie er da vor ihr ſtand, 
ungeduldig, mit hartem Blick und feſt verſchloſſenen 
Lippen, war er ihr ſo fern. Würde er je zurückkehren? 

Seit er die kleine Matzke in byzantiniſche Brokate 
gewickelt und auf einem Altar geſtellt hatte, lagerte in 
der Wohnung ein Reſt von Weihrauchduft. 

„Er begeht alſo Feſte, von denen ich nichts er⸗ 
fahre,“ ſagte ſich Adelheid. Sie konnte nicht vergeſſen, 
wie er in ſeiner Mönchskutte an dem fichtenen Tiſche, 
unter dem blutigen Chriſtuskopfe geſeſſen hatte, damals 
in den Tagen ihres vollen Glückes. „Ein Dichter, 
ein Myſtiker, wie er, iſt ſo zartfühlend, er ſchrickt zurück 
von jeder fremden, profanen Einmiſchung. Darum ver⸗ 
ſchweigt er mir das, was ihn am rächſten berührt. 
Eine ganze Seite ſeines Innenlebens, die vornehmſte 
und tiefſte und empfindlichſte, kenne ich gar nicht, und 
darf ſie gar nicht kennen. Ich habe ja nicht einmal 
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denſelben Glauben wie er! Wie iſt er edel, daß er 
mir dies noch niemals vorgeworfen hat!“ 

„Ich kann ja warten,“ äußerte Andreas, mit einer 
Gebärde der Verzweiflung. Er ließ ſich am Schreib⸗ 
tiſch nieder und warf einige Papiere durcheinander. 
Sie ſagte mit jähem Entſchluſſe: 

„Ich möchte nämlich konvertieren.“ 

„Was möchteſt du?“ 

„Konvertieren, zu deiner Konfeſſion übertreten.“ 

„Du möchteſt — das ijt ja —“ 

„Unglaublich,“ ſetzte er leiſe hinzu, indes er von 
ihr wegſah. Er nahm ſich heftig zuſammen und faßte 
irgend einen Gegenſtand, drüben an der Wand, feſt 
ins Auge. Dennoch geriet ſein ganzes Geſicht in 
Zuckungen. 

„Wie biſt du denn darauf gekommen?“ fragte er, 
tonlos vor Anſtrengung. 

„Ich thue es deinetwegen, mein Andreas.“ 

Sie fürchtete, ihre Sache zu verderben. 

„Das heißt, natürlich fühle ich ein inneres Be⸗ 
dürfnis, wie ſoll ich ſagen? Andererſeits koſtet es doch 
gewiſſermaßen einen Entſchluß, den Glauben zu wechſeln, 
nicht wahr? Die Liebe zu dir erleichtert ihn mir.“ 

Er war aufgeſprungen, er ſtand von ihr abge⸗ 
wandt, das Geſicht zur Decke erhoben, und preßte ſich 
die Handgelenke. Sie ſah zu ihm auf, erſchrocken und 
ehrfurchtsvoll. „Ah! Kein weltlicher Erfolg hat ihm je 
fo viel Vergnügen gemacht. Er ijt geradezu in Extaſe!“ 

Andreas hatte die deutliche Viſion, wie Adelheid 
im Konfirmandenkleidchen und weißem Schleier, geleitet 
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von ihren Verwandten und allen Standesperſonen des 
Schlaraffenlandes, die Sankt Hedwigskirche betrat. 
Türkheimer ſchritt mit ihr zum Taufbecken, er lächelte 
ſpaßhaft und ſtrich ſich über die rötlichen Kotelettes. 

Sie fügte noch eine Erklärung hinzu. 

„Ich bin nämlich bisher evangeliſch.“ 

Da ſtürzte er mit einem Satze davon. Die Thür 
klappte auf und zu, er war verſchwunden. Gleich 
darauf vernahm ſie unterdrückte Laute, wie wenn er 
mit einem Erſtickungsanfall kämpfte. Sie wollte ihm 
zu Hilfe eilen, doch fiel ſie in den Seſſel zurück; jetzt 
klang es, als ob er lachte. Gewiß, er mußte dicht 
hinter der geſchloſſenen Thür ſtehen geblieben ſein, und 
er lachte, indes er ſein Geſicht in irgend etwas Weiches 
hineinpreßte, vielleicht in die Portiere? 

Plötzlich hörte ſie in verhaltenes Kreiſchen, das 
Kreiſchen einer Frauenſtimme. Ja, es war etwas 
Weiches, in das er ſein Geſicht hineinpreßte, es war 
ein Frauenkleid, wer weiß, der Leib einer Frau. Ach, 
dort im Winkel, an dem Büchergeſtell, auf der Klappe 
die als Schreibpult dienen ſollte bei eiligen Aufzeich⸗ 
nungen des Dichters, lag ein großer roter Gegenſtand, 
ein mächtiger Federhut. „Ich bin blind geweſen, daß 
ich ihn nicht früher geſehen habe!“ Darunter, am 
Boden, trieb ſich auch ein zerknitterter Handſchuh umher. 

Adelheid wunderte ſich kaum noch. 

„Wie habe ich daran nur nicht denken können!“ 
meinte ſie. „Ich glaubte ihn ganz in Anſpruch ge⸗ 
nommen durch ſeine künſtleriſche Laufbahn, durch ſeine 
weltmänniſchen Erfolge, was weiß ich. Daß ſeine Kälte 
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gegen mich daher rühren könnte, daß er alle Wärme 
einer andern giebt — das iſt mir niemals eingefallen. 
Es iſt unbegreiflich.“ 

Sie ging zum Spiegel. 

„Er hat ja ganz recht, ich darf mich nur abends 
zeigen. Mit ziemlich viel eau de Lys kann es bei 
Kerzenlicht noch gehen, oder vielleicht bald auch das 
nicht mehr. Übrigens iſt es jetzt gleichgültig, was will 
ich noch?“ 

Beim Verlaſſen des Zimmers ward ſie von ſeinem 
gedämpften Gelächter verfolgt und von den gellenden 
Kehltönen der andern. Wie viel Heiterkeit hatte ihr 
Opfer erregt, ihr letztes, durch das ſie ihn ſich zu 
retten hoffte! Draußen im Flur machte ſie eine Wahr⸗ 
nehmung. 
„Ich zittere ja an allen Gliedern. Ich muß mich 
ausruhen, aber wo?“ 

Gegenüber, im erſten Stock, bemerkte ſie an einem 
Fenſter einige verſtaubte Haubenſtöcke. Die Putz⸗ 
macherin, eine bekümmerte Perſon ohne erkennbares 
Alter, ſagte ſich beim Anblick der unerwarteten Kundin, 
daß dieſes Sommerkoſtüm, falls es billig berechnet 
worden ſei, etwa dreihundert Mark gekoſtet habe. Es 
war ein ſchlichtes grau leinenes Kleid. Graue Leinen⸗ 
ſpitze lag am Corſage über türkisblauer Seide; eine 
gefältelte Paſſe bedeckte Hals und Schultern. Der 
Hut aus ſchwarzem florentiner Stroh hatte Straußen⸗ 
federn und eine gelbe Roſe unter der Krämpe, hinten 
an dem dunkeln Haarknoten. Er flößte der Modiſtin 
Furcht ein. 
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„Sucht fie einen Hut in der Preislage bei mir?“ 
fragte ſie heimlich. 

Aber Adelheid war mit allem zufrieden, was man 
ihr vorlegte. Sie beſah flüchtig ein paar runde 
Matroſenhütchen, auf denen drei ſpärliche Schleifen in 
die Höhe ſtanden. Dann ſetzte ſie ſich auf einen Stuhl 
am Fenſter. 

„Welchen wählt die gnädige Dame?“ 

„Es iſt gleich, behalten Sie nur.“ 

Sie ſchob drei Goldſtücke hin; die andere packte 
ſofort ſämtliche Hüte ein. 

„Darf ich der gnädigen Dame das Paket an den 
Wagen bringen?“ 

„Ich habe keinen da.“ 

„Oder an welche Adreſſe darf ich es ſchicken?“ 

Adelheid ſeufzte ungeduldig. 

„Erlauben Sie mir hier noch etwas zu warten, 
ich glaube, es fängt an zu regnen.“ 

Der Himmel war faſt wolkenlos. Die Frau ſah 
ein, daß die Kundin ſich nicht vertreiben laſſe, ſie zog 
ſich zurück. Eben lief Andreas' kleiner Diener über 
die Straße; gleich darauf bog um die nächſte Ecke ein 
glänzender Landauer. Das Fell der Pferde ſchimmerte 
die Lackierung blitzte in der Sonne, Kutſcher und 
Lakai blähten ſich in rotgoldener Livree. Noch zwei 
Minuten, dann trat aus der Hausthür drüben ein ganz 
in weiß Piqué gekleidetes Geſchöpf, aufgeregt und zer⸗ 
zauſt wie nach einem Kampfe. Sie wippte, wiegte ſich 
in den magern Hüften, äugte frech umher und nickte 
lachend ihren Domeſtiken zu. Der rote Hut hing von 
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den feurigen Zottellocken ſchief in das käſeweiße Geſicht. 
Adelheid kannte ſie. Mehr als einmal, im Theater 
und auf Spazierfahrten, wenn ihr Wagen dem der 
Maitreſſe ihres Gatten begegnete hatte ſie ſie ruhig, 
ohne Haß und ohne Vorurteil gemuſtert. Was war 
dieſe kleine Matzke ſie angegangen? Aber jetzt? 

„Die gnädige Dame iſt wohl 'n bischen unwohl?“ 
hörte ſie die Putzmacherin ſagen, dicht an ihrem Ohr. 
Sie war halb vom Stuhl geglitten und hielt ſich an 
der Lehne. 

„Wenn Sie mir eine Droſchke holen möchten?“ 
bat ſie. 

Die Frau kam zurück. 

„Die gnädige Dame muß verzeihn, aber es war 
man blos noch 'ne zweite Güte da.“ 

Adelheid beſtieg das ſchäbige Gefährt. 

„Wohin?“ fragte der Kutſcher. 

Sie befahl barſch: 

„Wohin Sie wollen. Aber erſt das Verdeck ſchließen, 
ſchnell.“ 

Sie zitterte, doch diesmal vor Zorn. 

„Der Undankbare! Der Undankbare!“ wiederholte 
ſie immer mit erbleichten Lippen, ſtarr aufrecht in der 
harten Wagenecke. : 

Wie tief ſtak er in ihrer Schuld, ſeit damals ein 
paar freundliche Worte aus ihrem Munde den unbe⸗ 
holfenen Fremdling ſeinem Nichts entriſſen hatten; ſeit 
ſie Eroberergelüſte in ihm genährt hatte, die dem 
armen jungen Manne anfangs als ein unmöglicher 
Traum erſcheinen mußten. Bald zwar hatte er ſich 
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über nichts mehr gewundert. Wie viel Lift und Bors 
ſicht hatte es ſie gekoſtet, bis ſie ſein Zartgefühl beſiegt 
und ihn mit Geld verſorgt hatte. Welche verzweifelte 
Kämpfe hatte fie ſeinetwegen beſtanden, mit Lizzi Laffé, 
mit den ſchmutzigen Levzahns, mit allen ihren miß⸗ 
günſtigen Freundinnen, mit Aſta, der ſie auf ſeinen 
Wunſch die Wahl geſtellt hatte zwiſchen dem Bruch 
mit Reszſcinski und der Enterbung. Sie hörte ſeinen 
Namen, von ihr eigenhändig auf alle Lippen getragen 
und laut hinausgeſchrieen auf ihr Geheiß; ſie ſah ihn 
nach der Aufführung ſeines Werkes umſchmeichelt, an⸗ 
geſtaunt, bejubelt. Sie bedachte all' die Diplomatie, 
die Verſtellungskunſt und den rückſichtsloſen Trotz, 
deſſen ſie bedurft hatte, um aus dem in der Linien⸗ 
ſtraße hauſenden kleinen Studenten den einflußreichen 
und bedeutenden Herrn in der Lützowſtraße zu machen. 

„Der Undankbare! Jedes Stück in ſeinen Zimmern 
muß ihn an mich erinnern. Würde er auch nur einen 
einzigen Gruß bekommen von den Leuten, die ihm jetzt 
die Stiefel lecken, würde er von den Mahlzeiten, die 
er jetzt hält, nur einen Biſſen genießen — ohne mich? 
Bin ich nicht alles für ihn, ſein Börſenglück, ſein 
Dichterruhm, ſeine geſellſchaftlichen Erfolge? Alles hat 
er nur, ſolange er mich hat! Oder bildet er ſich ein, 
die Unſummen, die ſeit neun Monaten durch ſeine 
Hände gegangen ſind, wirklich ſelbſt verdient zu haben? 
Er gehört mir, wie kann er es wagen, mich zu be⸗ 
trügen, er ſtiehlt mir mein Geld! Weiß er nicht, daß 
ich ihn von heute auf morgen vernichten, ganz und 
gar vernichten kann, der Dieb!“ 

Moan, Im Schlaraffenland 29 
449 


Es gab einen Ruck, der Wagen ſtand. Der Kutſcher 
begann zu ſchimpfen, dann erhob ſich die drohende 
Stimme eines Schutzmannes. Adelheid ſah hinaus. 
Der umgefallene Gaul eines Laſtfuhrwerks verurſachte 
eine Verkehrsſtockung. Das Volk ſtand auf allen Seiten 
umher, es glotzte durch die Scheiben zu ihr hinein. 
„Ich kann nie hier geweſen ſein,“ meinte ſie, und plötz⸗ 
lich erfaßte ſie die ganze Troſtloſigkeit ihrer Lage: 
allein, verraten, verlaſſen und verlacht, mit einer letzten 
Enttäuſchung im verarmten Herzen, auf den zerriſſenen 
Plüſchkiſſen einer klappernden Droſchke zweiter Klaſſe, 
unter den feindſeligen Proletariern eines entlegenen 
Stadtviertels. Sie wurde weich. Als das Pferd wieder 
anzog, warf der Stoß die Gebrochene in ihren Winkel 
zurück, beide Hände vor das Geſicht geſchlagen. 

„Was habe ich gethan! Ich habe ihn verleumdet 
ihn! Er iſt ja ein Dichter, ein echter Dichter, faſt ein 
Kind, ein Sonnenkind, das alles durch eine goldene 
Brille anſieht. Was weiß er vom Leben. Wie kann 
er ahnen, woher das Geld kommt. Natürlich glaubt 
er alles, was ich ihm erzähle. Er iſt ja immer noch 
ſo unſchuldig wie damals in dem einfachen Stübchen, 
wo ich ihn zuerſt beſucht habe. Warum habe ich ihn 
nicht dort gelaſſen? Wie könnte alles rein und ſchön 
ſein!“ 

Ein Paradies ſtieg vor ihr auf. Sie hielt ihren 
Dichter, ihr Herzchen, ihren Liebling unter Verſchluß 
wie in einem Schatzkäſtchen. Kein Menſch wußte etwas 
von ſeinem Daſein. Sie beſuchte ihn ganz heimlich 
und kehrte von ihm zurück wie aus einem ſchöneren 
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Leben. Das dauerte ewig, fie blieb immer jung, er 
liebte ſie unermüdlich. Er kannte nichts anderes, er 
ſah nur ſie. Er durfte nicht ausgehen; in ihrem 
Wagen, deſſen Gardinen feſt zugezogen waren, führte 
ſie ihn tief in den Tiergarten hinein. Dort, in einem 
grünen Verſteck, von ihr behütet, durfte er Luft ſchöpfen. 

Sie ſchluchzte laut auf, das Paradies verſank. 

„Statt deſſen habe ich ſelbſt ihn in die Welt hin⸗ 
ausgetrieben, allen Lockungen habe ich ihn ausgeſetzt. 
Mußte ich nicht vorausſehen, daß er ihnen nicht wider⸗ 
ſtehen würde? Sein Künſtlertemperament iſt ſo fein 
und reizbar, er und die wenigen, in ganz Europa ver⸗ 
ſtreuten Kulturträger haben es nun einmal mit den 
raffinierten Genüſſen. Was iſt dabei zu machen? Es 
gehört zu ſeiner Kunſt, und ſeine Kunſt iſt ihm alles, 
ich weiß es ja. Armes Herz, du haſt kein Recht auf ihn.“ 

„Aber ich liebe ihn!“ 

Es war ein Schrei, der alle Vernunftgründe erſtickte. 

„Ich liebe ihn!“ wiederholte ſie, und ſie fand keinen 
Einwand. „Ich muß ihn doch behalten, er iſt doch 
mein, denn ich liebe ihn ja. Wie konnten ſie es wagen, 
ihn mir wegnehmen, wie darf eine ſolche Perſon mir 
in die Quere kommen. Es muß doch jemand Schuld 
daran ſein.“ 

Sie rückte in ihrem engen Käfig umher. Ihre 
Wut war zurückgekehrt, wo war der Schuldige, an dem 
ſie ſie auslaſſen konnte? 

„Ah! Türkheimer!“ 

Der Kutſcher fragte durch das Fenſter; 

„Soll's noch weiter geh'n?“ 
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„Umkehren, Hildebrandtſtraße!“ 

„Ich habe mich nie um ſeine Schönen gekümmert, 
ich habe geduldig zugeſehen, wie ſein Geſchmack immer 
pöbelhafter wurde. Jetzt aber iſt ſein Maß voll, dieſen 
Balg verzeihe ich ihm nicht!“ 

Die Rachegedanken überſtürzten ſich, einer wilder 
als der andere. Offentliche Züchtigung der kleinen 
Matzke, Skandal, Scheidung, ſie ſchreckte vor nichts 
zurück. Konnte man Türkheimer nicht unter Kuratel 
ſtellen? Nichts leichter als das, er ward ja kindiſch. 
Ein Mann, der ſeinen Verſtand beſaß, verſchenkte nicht 
Villen und Millionen an eine Ausgeburt der Goſſe. 
Nichts leichter als das! Aber als ihr müdes Gefährt 
die Potsdamerſtraße erreicht hatte, begann ſie das 
Unternehmen ſchwieriger zu finden. In der Königin 
Auguſtaſtraße hatte ſie beinahe ſchon auf die Scheidung 
verzichtet. Was hätte Aſta zu den Streichen ihrer 
Mutter geſagt? Aſta hätte recht gehabt. Und vor 
ihrer Hausthür, den Finger auf dem Knopf des Läute⸗ 
werks, ſagte Adelheid ſich, daß man unter den Fabrik⸗ 
ſchlöten und Arbeiterkaſernen, woher ſie kam, anders 
fühlte und dachte als in der Hildebrandtſtraße. Es 
wunderte ſie, daß ſie ſich von Leidenſchaften hatte fort⸗ 
reißen laſſen, die in ihrer Heftigkeit beinahe volkstüm⸗ 
lich waren; ſie ſchämte ſich ein wenig. Zwar mußte 
die Angelegenheit in Ordnung gebracht werden, wo⸗ 
möglich vor dem Eſſen. Sie ließ ihren Gatten zu ſich 
bitten, doch that ſie es kaum noch zornig, ſondern mit 
leidender Stimme. 

Sie erwartete ihn im gelbſeidenen Theezimmer, in 
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der Fenſterniſche. Ach, jeder einzelne Gegenſtand bes 
wahrte hier eine Erinnerung an Andreas. Sie ſetzte 
ein Knie auf den Stuhl und verſchränkte die Arme 
über die Lehne. Halb geneigten Hauptes, mit weit⸗ 
offenen Lidern träumte ſie in die flackernde Kerze. So 
hatte er ſie einſt gefunden, am Abend der „Verkannten“, 
damals, als ſie beide endgültig triumphiert hatten. Das 
war vorbei, es konnte niemals von vorne anfangen. 
Eine andere hatte ihn verführt und lag in ſeinen 
Armen, vielleicht ſchon morgen wieder. 

Adelheid richtete ſich auf, ſie ſtampfte mit dem 
Fuß. Das war durchaus unerträglich, es durfte nicht 
ſein. Dies frevle Glück mußte zerſtört werden, es ver⸗ 
urſachte ihr zu viel Leiden. Türkheimer haftete ihr 
dafür, daß jenes hergelaufene Geſchöpf unverzüglich 
zurückgeſtoßen wurde in ſeinen ererbten Schmutz, weit 
fort von ihm, deſſen Seele ihr Umgang vergiftete. Aber 
er? Würde er nicht leiden? 

„Darf ich ihn leiden laſſen ſtatt meiner?“ 

Sie ſtieß einen leiſen Schrei aus, es war ihr, als 
hätte ſie, eine kurze Sekunde lang, ſeine geliebte Geſtalt 
erblickt, ſchlank aufgerichtet vor ſeinem gewohnten Seſſel, 
neben dem Theetiſchchen, wo ſie ſo manche Stunde zu⸗ 
ſammen verplaudert hatten, wo ihre Hände zuerſt ein⸗ 
ander berührt hatten, wo ſie ihm bei ſeinem erſten 
five o'clock⸗Beſuche erklärt hatte, wie modern die 
Bauernblumen ſeien, und wie nett es ſein werde, wenn 
er trotz ſeiner ſtreng katholiſchen Grundſätze in „Rache!“ 
gehe. Jetzt war er bleich, ganz bleich, und der Auf⸗ 
ſchlag ſeiner klaren, von langen Wimpern beſchatteten 
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Mädchenaugen raubte ihr alle Faſſung. Der Geliebte 
ſchien zu flüſtern: „Thu' mir nicht weh!“ Ein ſchlürfen⸗ 
der Schritt näherte ſich, Türkheimer trat ein; ſie fand 
ihn ungewöhnlich haſſenswert. 

„Nu, was iſt?“ fragte er leiſe, als er bereits dicht 
vor ihr ſtand. 

Sie hatte ein unſanftes Wort ausſprechen wollen, 
doch nun flößte er ihr beinahe Schrecken ein, ſo hoff⸗ 
nungslos unterwühlt, ſo traurig verfallen ſah dieſer 
Mann aus. Die Fettpolſter ſeiner Wangen hingen ſo 
tief auf das Kinn herab, daß er die nachläſſig gefärbten 
Kotelettes zu verlieren ſchien, und auch der kleine Spitz⸗ 
bauch war ſichtlich geſunken. Plötzlich entdeckte ſie, daß 
das eingetretene Unglück, falls er davon unterrichtet 
war, ihn ebenſo ſchwer traf, wie ſie ſelbſt; das heißt, 
wenn er die kleine Matzke geliebt hatte. Der arme 
Mann! Er war nie dazu angethan geweſen, auf andere 
Weiſe als durch ſein Geld etwas zu erreichen. Und 
jetzt war es ſo weit mit ihm, daß er für andere zahlte, ohne 
ſelbſt noch das Vergnügen genießen zu können, das er 
bezahlt hatte. Ein Mitleid, durch Verachtung gemäßigt, 
beſchlich ſie. Sie erkundigte ſich: 

„Du haſt Verdruß gehabt?“ 

„Wieſo?“ 

„Vielleicht eine ſchlechte Börſe?“ 

„Die Börſe? Die kann mich lieb haben.“ 

„Du haſt recht, manchmal ſind die häuslichen 
Unannehmlichkeiten wichtiger als die geſchäftlichen.“ 

„Wichtig? Was heißt wichtig?“ 

Er verlor ſich offenbar in Gedanken über den 
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Begriff wichtig. Adelheid fing an ſich zu ängſtigen; 
er mußte ſehr krank ſein. 

„Wieviel Gramm ſind es jetzt?“ fragte ſie. „Iſt 
es mehr geworden?“ 

Er zuckte die Achſeln. 

„Frage Klumpaſch.“ 

„James Louis, du beunruhigſt mich. Du ſollteſt 
längſt in Karlsbad ſein, was thuſt du hier noch?“ 

„Ja, was thue ich hier noch?“ 

„Morgen reiſt du! Haſt du mich verſtanden?“ 

„Werde ich morgen reiſen.“ 

Seine ſtumpfe Geduld rührte ſie. 

„Nimm endlich einen Fauteuil,“ bat ſie. „Deine 
Kniee zittern ja.“ 

Sie ergriff ſeine ſchlaff herabhängende Hand. 

„Du kannſt mir ruhig alles ſagen, weißt du. Du 
haſt an deiner Frau eine Freundin, der ſchon längſt 
nichts mehr unbekannt iſt.“ 

Er ſchnitt eine Grimaſſe, ihr Mitgefühl ſtimmte 
ihn weinerlich. Nach einigem Zögern begann er: 

„Ich mache eine Dummheit. Verzeih' mir, wenn 
du kannſt, Adelheid, ich mache eine Dummheit.“ 

Er durchſuchte mühſam ſeine Taſchen, überreichte ihr 
einen Brief, und verſank aufs neue ſchwer in ſeine Kiſſen. 

Der Schreiber verſicherte, er werde von ſeinem 
Gerechtigkeitsſinne gezwungen, zu verhindern, daß ein 
Mann wie Herr Generalkonſul Türkheimer länger auf 
ſo niederträchtige Weiſe betrogen werde. Und von wem 
betrogen? Von einer den niedrigſten Kreiſen ent⸗ 
ſtammenden Perſon, die dem aufopfernden Edelmut 
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ihres Wohlthäter nicht mehr als alles verdanke, und 
von einem jungen Menſchen, den Schreiber nur mit 
A. Z. bezeichnen wolle und der das von dem Herrn 
Generalkonſul und ſeiner Frau Gemahlin in ihn geſetzte 
großmütige Vertrauen auf das ehrloſeſte getäuſcht habe. 
Man ſei ja ſonſt nicht haberig, aber das Betragen der 
beiden, oben näher bezeichneten Perſonen ſei gewiß ein 
ſchamloſes zu nennen, beſonders da es faſt alle Tage 
vorkomme. Schreiber könne weiter aus ſicherſter Quelle 
berichten, daß das ſogenannte Fräulein Bienaimée 
Matzke ihren väterlichen Gönner mit einer ganzen Menge 
anderer Leute hintergehe, deren Namen wohl nichts zur 
Sache thäten. Ja, ſie treibe ihre Gemeinerei ſo weit, 
nachts auf die Straße zu gehn, wie es heiße, um nach 
einem verkleideten Prinzen zu ſuchen. Das müſſe aber 
ein komiſcher Prinz ſein, dem man nachts um ein Uhr 
in der Invalidenſtraße auflauere, und gehöre er wohl 
eher dem Bunde derer mit Ballonmützen an. Dieſe 
ſtrengſtens auf Wahrheit beruhenden Umſtände dürften 
geeignet erſcheinen, den Ekel jedes anſtändig Denkenden 
zu erregen, und werde Herr Generalkonſul dem un⸗ 
bekannten Schreiber ſeine Erkenntlichkeit gewiß nicht 
verſagen. 

Unterzeichnet war der Brief: „Mit herzlicher Hoch⸗ 
achtung ein edler Freund.“ 

Einige Ausdrücke hatten Adelheid perſönlich ge⸗ 
troffen, wie ein Andenkeu an einen bedeutungsvollen 
Vorfall in ihrem Leben; vielleicht an ihren Streit mit 
den Levzahns? Sie empfand plötzlich eine Übelkeit. 
Wieviel Widerwärtiges, wieviel Widerwärtiges! Und 
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alles mußte auf einmal ertragen werden. Sie machte 
eine Gebärde des Abſcheus. 

„Das kommt gewiß von einer neidiſchen Freundin 
dieſes Fräulein Matzke,“ vermutete ſie. Türkheimer ſagte: 

„Dafür iſt der Stil zu gebildet.“ 

„Na, was die Bildung anbelangt — “ meinte 
Adelheid, und ſie legte mit ſchmerzlicher Wonne in dieſe 
Worte alle litterariſche Eitelkeit, die ſie je dem Geliebten 
abgelauſcht hatte. Dann forſchte ſie: 

„Was gedenkſt du nun zu thun, armer Freund?“ 

„Was ſoll ich thun? 's iſt mein Los. Man 
zahlt, und die Lumpen genießen. Die leben, die ge⸗ 
nießen,“ murmelte er. 

„Du willſt dieſem Mädchen doch nicht verzeihen?“ 

„Sie koſtet mich —“ 

Er brach ab, erſchrocken über das, was er faſt 
geſagt hatte. 

„Das wirſt du nicht thun, James Louis,“ ver⸗ 
ſetzte ſie, ganz kalt. 

„Iſt es dein Los, betrogen zu werden, ſo ſoll es 
doch nicht unſer Los ſein. Verſtehſt du mich?“ 

Er blinzelte ſie ratlos an. Unvermutet riß er die 
Brauen in die Höhe, ſeine müden Augen mußten ſich 
öffnen. Es war ihm der Gedanke gekommen, daß die 
Sache ſeine Frau ſchließlich gerade ſo nahe angehe wie 
ihn ſelbſt. Er hörte ihr mit offenem Munde zu. 

„Willſt du vielleicht,“ ſagte Adelheid, „dieſem herz⸗ 
loſen kleinen Proletarierkinde nach wie vor dein Geld 
in den Schoß werfen, damit ſie es an ihre Liebhaber 
weitergiebt? Erſtens wäre das —“ 
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Sie atmete leichter, entſchloſſen wandte fie ihm die 
geſchäftliche Seite der Angelegenheit zu. 

„Es wäre auf die Dauer unſer Ruin. Du weißt 
wohl nicht, was ſo eine dürre, mieſerige kleine Perſon, 
die ihr Lebtag kein Zehnmarkſtück in Händen gehabt 
hat, fertig bringt. Man hat von welchen gehört, die 
in einem einzigen Jahre mehr anſtändig erworbenes 
Vermögen durchgebracht haben, als Ratibohr, Bloſch 
und du zuſammen in zehn Jahren beſchaffen können.“ 

Sie ſtellte die Wirkung ihrer Rede in ſeiner Miene 
feſt und ward freundlicher. 

„James Louis, ich bin dir ſehr böſe geweſen. Soll 
ich dir verraten, was ich gedacht habe? Er hat ſeinen 
Verſtand nicht mehr, habe ich gedacht, ſonſt würde er 
nicht Villen und Millionen an ſolche Ausgeburt der 
Goſſe verſchenken, er, der die Geſchäfte mit Puerto 
Vergogna gemacht hat und mit Bloody Gold Mounts. 
Soll ich dir noch mehr verraten? In meinem verzeih⸗ 
lichen Unwillen habe ich an einen öffentlichen Skandal 
gedacht, mit Klatſch und Zeitungsartikeln, ſogar an 
Scheidung habe ich gedacht und an Gütertrennung!“ 

Er ſtreckte beſchwörend die Hand aus. 

„Adelheid!“ 

Die Stimme verſagte ihm, ihre Geſtändniſſe hatten 
jäh ſein ganzes Innere aufgewühlt. 

„Adelheid, die kleine Matzke iſt tot und begraben, 
kannſt du einem reuigen Sünder verzeihen?“ 

Er neigte ſich flehend über ſie, ſtolperte und fiel 
vor ſie hin auf den Teppich. Sie legte den Arm um 
den Nacken des Knieenden. 
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„Du wirſt alt, armer Freund,“ fagte fie gütig. 
Er ſtöhnte. 

„Es iſt ein Unglück, wir werden alt.“ 

Sie nahm ihm ſeine Unvorſichtigkeit nicht übel. 
Er rief mit hereinbrechender Entrüſtung: 

„Hat man 'ne Ahnung davon, wie ſchlecht die 
Welt iſt?“ 

Sie zuckte zuſammen, ihr ganzes Unglück beſtürmte 
aufs neue ihre Seele. 

„Wir werden alt,“ wiederholte ſie, Thränen im 
Halſe. Er ſchluchzte auf ihren Knieen: 

„Es iſt ein Unglück, es iſt ein Unglück.“ 

Allmählich fühlte ſie ſeinen Kopf auf ihrem Schoße 
immer ſchwerer werden; ſie fand es nötig, ihn auf⸗ 
zurütteln. 

„Morgen reiſen wir. Ich gehe mit dir, ich brauche 
es auch, aber vorher muß hier alles in Ordnung kommen.“ 
Er erhob ſich mit einem mutloſen Seufzer. 

„Wie willſt du es in Ordnung bringen?“ 

„Und unſere Genugthuung? Fällt es dir nicht 
ein, dir Genugthuung zu verſchaffen?“ 

„Du haſt recht, ich werde mir Genugthuung ver⸗ 
ſchaffen.“ 

Ein neuer Gedanke belebte ihn, er ſteckte die 
Daumen in die Armlöcher der Weſte. 

„Sie können ſich eklig was beſehen,“ verſicherte 
er mit Nachdruck. Dieſer feine junge Menſch ſoll 
mal 'n bischen was erleben.“ 

Sein entfärbtes, ſchlaffes Geſicht blähte ſich plötz⸗ 
lich dunkelrot, eine heftige Rachgier erfaßte ihn. 
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„n Baffze! Nee, was für in Baffze. Immer 
ſchöne Worte, wenn er einem begegnet, und hinter m 
Rücken nichts als grober Unfug. Hab ich ihn nicht 
aufgefüttert? Sag' es ſelbſt, habe ich ihn nicht eigen⸗ 
händig aufgefüttert? Mit 'ner gewiſſen Liebe ſogar. 
Und das habe ich nu von meinen Gefühlen. So 'n 
ärmlicher Menſch, was iſt er denn? Dich hat er 
amüſiert, mich hat er amüſiert, alle Leute hat er 
amüſiert, und jetzt meint ſo 'n Baffze, er dürfte ſich 
im Ernſt benehmen wie 'n feiner Mann und junge 
Mädchen verführen. Hat ihn denn jemand ernſt ge⸗ 
nommen? Haſt du ihn ernſt genommen? Hab ich 
ihn ernſt genommen? Er muß doch wiſſen wer er iſt, 
ſo 'n Spaßmacher, ſo 'n Bajaz, ſo 'n magerer Zeit⸗ 
vertreib!“ 

„Doch nicht ſo wild,“ bat Adelheid ängſtlich. So 
viel Leidenſchaft hatte ſie nicht vorausgeſehen. 

„Du gehſt ja viel zu weit, beſonders, weil es ſicher 
nicht ſeine, ſondern ihre Schuld iſt. Er iſt ja ſo 
harmlos, ſie iſt ihm wahrſcheinlich nachgelaufen, ſie iſt 
ja aller Welt nachgelaufen.“ 

„Sie? Das arme Wurm, ſie iſt erſt ſiebzehn.“ 

„Das ſind die Schlimmſten.“ 

„Das glaubſt du wohl? Na, ich will dir was 
ſagen, Adelheid: wir Männer ſind allemal ſchuld. 
Wenn was paſſiert, ſind allemal wir es geweſen!“ 

Sie ſah an ihm herab. 

„Du Armſter,“ dachte ſie. Sie äußerte: 

„Thue alſo etwas bei der Sache. Du brauchſt dich 
nur zurückzuziehen, das übrige macht ſich von ſelbſt.“ 
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„Selbſtredend ziehe ich mich zurück. Meine Hand 
ziehe ich von ihm.“ 

„Von ihm?“ rief ſie, enttäuſcht und angſtvoll. 

„Von ihm. Von wem denn ſonſt? Ich habe 
ihn doch ganz in der Taſche, ohne mich fällt er ſofort 
platt auf 'in Rücken. Warte Männeken, du Haft die 
längſte Zeit Börſengeſchäfte gemacht. Und im Klub 
erzähle ich, daß ich böſe mit ihm bin. Morgen kennt 
ihn keiner mehr, paß auf, keiner kennt ihn mehr. Und 
in vier Wochen liegt er auf dem Pflaſter, woher wir 
ihn geholt haben, und ſucht 'ne Hauslehrerſtelle, findet 
ſe aber nicht, dafür ſorge ich.“ 

Adelheid hatte eine Schwäche zu überwinden, ſie 
preßte die Hand auf das Herz. Das arme Herz, es 
konnte ſich nicht von ihm losmachen, es blutete bei 
jeder Verwundung des Treuloſen. 

„Und die Perſon?“ ſagte ſie mit Anſtrengung, 
„Ich meine die ſogenannte kleine Matzke. Willſt 
du ſie ihr Benehmen nicht im geringſten entgelten 
laſſen?“ 

Er ſah kleinlaut von ihr weg. 

„Mache dir klar, James Louis, wie ſie ſich an 
dir verſündigt. Sie giebt dich dem Geſpötte preis. 
Jeder, der ihren Landauer und ihre unverſchämte Livree 
zu ſehen kriegt, fängt an zu lachen und freut ſich, daß 
du reingefallen biſt. Die kleine Matzke, ſo klein ſie 
iſt, dem großen Türkheimer iſt ſie über, wird jeder 
ſagen. Deine Ehre iſt im Spiel, James Louis. Willſt 
du es dulden, daß ſie weiter in Saus und Braus 
dahinlebt? Du mußt ſie zerſchmettern.“ 
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„Kann ich es? Die Villa gehört ihr, was drin 
iſt, gehört ihr auch. Geſchenkt iſt geſchenkt.“ 

Sie ſahen ſich von der Seite an, prüfend und 
mit wieder erwachendem Mißtrauen. Das Geräuſch 
eines Wagens, der in den Hof einfuhr, unterbrach die 
peinliche Pauſe. 

„Es ſind die Kinder,“ ſagte Adelheid. „Sie 
kommen zum Eſſen.“ 

Aſta trat ein, gefolgt von Hochſtetten. Einen 
Augenblick ſpäter erſchien auch Liebling in der Thür 
Die junge Frau erklärte halblaut: 

„Ich habe ihn mitgebracht, wir können ihn 
brauchen.“ 

Sie muſterte durch das Lorgnon ihre bekümmerte 
Mutter, dann kam ſie ihrem Vater zuvor, der ſich 
ächzend nach einem zerknitterten Papier bückte. 

„Gieb dir keine Mühe, Papa,“ ſagte ſie. „Gerade 
ſo was habe ich auch bekommen. Meint ihr, daß es 
dem anonymen Briefſchreiber Spaß macht, ſeine horreurs 
euch ganz alleine zu erzählen? O, was ihr euch ein⸗ 
bildet! In dieſem Augenblick klatſcht alle Welt über 
die Geſchichte.“ 

„Gemein!“ rief Türkheimer. „Wie ſind die Leute 
gemein!“ 

„Ich habe deinem Vater geraten, die Sache in 
Ordnung zu bringen. Du ſollteſt mich dabei unter⸗ 
ſtützen,“ verſetzte Adelheid, und ſie verſuchte ein wenig 
mütterliche Autorität in ihre Stimme zu legen. Aſta 
lächelte hochmütig: 

„Es iſt ſchwer, euch zu raten, ihr werdet niemals 
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Vernunft annehmen. Es kommt eben auf die Lebens⸗ 
auffaſſung an. Botho, weißt du einen Rat?“ 

„Du befiehlſt?“ 

Hochſtetten ſchrak aus einer Träumerei empor. 
Er begriff nur langſam, daß man von ihm eine Ein⸗ 
miſchung in die erſtaunlichen Herzensangelegenheiten 
der Familie verlangte, die die ſeinige geworden war. 

„Natürlich haſt du keine Meinung,“ bemerkte ſeine 
Gattin, über die Schulter hinweg. „Wann hätteſt du 
jemals eine?“ 

Türkheimer ſenkte einen verachtungsſchweren Blick 
auf das beſcheiden gezierte Knopfloch des Freiherrn. 
Hochſtettens Anſehen ſank raſch immer tiefer, bei Aſta 
wie bei den ihrigen. Türkheimer zieh ihn nachgerade 
des Betruges, dieſen Geheimrat im Miniſterium, der 
dem Vater ſeiner Frau noch immer keine Orden ver⸗ 
ſchafft hatte. Adelheid verſetzte: 

„Dein Vater behauptet, die Perſon, die ihn blos⸗ 
ſtellt, nicht daran hindern zu können.“ 

„Rede nicht, Adelheid,“ ſagte Türkheimer. „Ich 
will dem Baffzen, der uns Stank macht, eins verſetzen. 
Hinausfliegen ſoll er, das Boykott ſoll über ihn ver⸗ 
hängt werden, daß er nicht mehr leben kann, der 
Schlingel, — und wer will es nicht? Du, Adelheid.“ 

„Ah, ihr möchtet euch rächen, und jeder nach 
einer andern Seite? Ihr müßt es anders anfangen, 
verehrte Eltern.“ 

Aſta ſtützte anmutig einen Arm auf die hohe 
leierförmige Lehne eines mit Schlangenhaut bezogenen 
Stühlchens. Ihre unterſetzte Figur wurde prall und 
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elegant umſchloſſen von einem Koſtüm aus ſilbergrauer 
Crépe-lisse, unterlegt mit einer etwas dunkleren Seide. 
Sie hatte den vorn aufgeſchlagenen Straußenfederhut 
nicht abgenommen; ſie ſtand vor ihren Eltern wie ein 
gnädig vermittelnde Gönnerin aus hohen Kreiſen. Freie 
und gelaſſene Bewegungen ihrer weiß behandſchuhten 
Rechten begleiteten ihre Worte. 

„Zunächſt mußt du, Papa, dem jungen Menſchen 
einen kleinen, leidlich bezahlten Poſten verſchaffen.“ 

„Einen Poſten? Ich ihm? Du biſt wohl —“ 

„Du thuſt mir leid, Papa, aber es geht nicht 

anders. Überlege einmal, wie lange wir ihn unter uns 
geduldet haben und was er unglücklicherweiſe alles zu 
ſehen bekommen hat. Nicht wahr, liebe Mama, man 
hat ihm vieles gezeigt? Was war das mit dem Krach 
der Gold Mounts, Papa? Du haſt ihn dabei viel 
Geld verdienen und möglichenfalls auch einen Blick 
hinter die Couliſſen thun laſſen? Könnte er nicht 
Indiskretionen begehen?“ 
f „O, ich fürchte ſeine Indiskretionen nicht,“ mur⸗ 
melte Türkheimer, mit einem ſchiefen Blick auf Hochſtetten, 
der nicht zuhörte. „Aber immerhin, man muß allen 
verleumderiſchen Erfindungen die Spitze abbrechen. Du 
haſt recht, mein Kind, ich bin zu weit gegangen.“ 

„Du ſprichſt vielleicht mit Jekuſer, wegen einer 
Stelle am Nachtkourier.“ 

„Wird gemacht, wird gemacht. 'ne Stelle, nicht 
zu fett und nicht zu mager, daß ihm nie zu wohl 
wird und daß er doch immer in Angſt iſt, ſie zu 
verlieren.“ 
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„Siehſt du, jetzt biſt du ſchon vernünftiger ge⸗ 
worden, Papachen. Jetzt kommt erſt der Rat, den ich 
euch zu geben habe. Ihr verheiratet die beiden mit⸗ 
einander.“ 

Adelheid flog in ihrem Seſſel empor. 

„Wir verheir —“ 

Sie faßte ſich mühſam. 

„Du machſt Witze. Soll das eine Rache für uns 
ſein? Oder meinſt du, daß die gute Sitte es fordert?“ 

Türkheimer ſeufzte. 

„Ich habe nichts dagegen. Aber erſt können. Und 
dann wozu?“ 

„Um ſie glücklich zu machen,“ erwiderte Aſta, bei⸗ 
nahe neckiſch. „Sie lieben ſich, das haben ſie euch 
doch gezeigt. Macht ſie glücklich, die Leutchen verdienen 
es, nicht wahr, Botho?“ 

„Ich habe den jungen Mann ganz angenehm ge⸗ 
funden,“ äußerte Hochſtetten. Seine Gattin klopfte ihn 
auf den Arm, mitleidig und herablaſſend. Sie wandte 
ſich an ihren Vater. 

„Zunächſt ſchickt man dieſer Dame — wie heißt 
ſie noch?“ 

„Die kleine Matzke,“ erklärte Türkheimer. 

„Sie wird Schulden gemacht haben, die kleine 
Matzke. Zunächſt ſchickt man ihr die Gläubiger. Dann 
kaufſt du die Villa zurück, Papa. Andreas, der ſüße 
Junge, iſt im Kaufpreis inbegriffen. Sie nimmt ihn, 
oder ſie bekommt gar nichts.“ 

„Und er, und er?“ flüſterte Adelheid mit bebenden 
Lippen, faſt unhörbar; und doch war es ein Aufſchrei 

30 


Mann, Im Schlaraffenland 
455 


ihres Herzens. Sie wagte den Blick nicht zu wenden, 
ſie fürchtete, ihn an ſeinem gewohnten Platze zu finden. 
Er, der ganz ihr gehört und in deſſen Seele ſie gelebt 
hatte, wie konnte er fern und ahnungslos bleiben, 
während ein grauſamer Familienrat über ſein Schickſal 
entſchied. Gewiß, er ſtand noch immer drüben am 
Theetiſchchen, bleich, traurig, eine ſtumme Anklage in 
den klaren, von langen Wimpern beſchatteten Mädchen⸗ 
augen. Aſta lächelte zu den Qualen ihrer Mutter. 

„Beunruhige dich gar nicht,“ bat ſie, nahezu zärt⸗ 
lich. „Dafür haben wir Liebling. Er wird die Lieben⸗ 
den einzeln vornehmen und alles befingern, wie Kapeller 
zu ſagen pflegt.“ 

Liebling, nach dem die andern ſich umwandten, 
ließ keine Teilnahme merken. Er ſaß mit einem Zeitungs⸗ 
blatt in Händen, voll Zurückhaltung am andern Ende 
des Zimmers. Türkheimer ächzte leiſe. 

„Dein Rat iſt gut, aber teuer. Was koſten mich 
dieſe beiden ärmlichen Menſchen ſchon für Geld!“ 

Aſta entgegnete: 

„Jetzt weißt du wenigſtens wofür, Papa.“ 

„Weiß ich das?“ 

„Und eure Rache? Kannſt du dir nicht vorſtellen, 
was es für eine Ehe werden wird? Mit ſeiner feinen 
Carriere iſt es zu Ende, mit ihrer erſt recht. Er hat 
ein Gehalt, das für einen ledigen Menſchen mit klein⸗ 
bürgerlichen Gewohnheiten zur Not ausreicht, drei⸗ 
hundert Mark meinetwegen. Darauf ruht der Haus⸗ 
ſtand, und mit einer ſo ſparſamen, ordnungsliebenden, 
an geregeltes Leben gewöhnten Hausfrau, wie die kleine 
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Matzke eine iſt, kann es gar nicht fehlen. Nach einem 
Jahre iſt ein ſkrophulöſes Kind da. Die Eltern ſind 
vertrottelt, zänkiſch, voll verſchämter Bettelgelüſte. Wir 
begegnen ihnen im Tiergarten. Der Vater ſchiebt den 
Kinderwagen, hinterher ſchleppt das zerriſſene ſeidene 
Kleid der Mutter. Sie trägt Stiefeletten mit Gummi⸗ 
zug und einen wollnen Regenſchirm.“ 

„Aſta, du biſt mein Kind! Was haſt du für 
'nen großen Charakter! Ja, wir rächen uns, und nobel!“ 

Türkheimer war in Entzücken, er griff der Tochter 
unter das Kinn, und ſie ließ es ſich gefallen, ſo heiter 
ſtimmte ſie das vorauszuſehende Geſchick jenes Menſchen, 
der ſie gekränkt, überſehen, ſchließlich ſogar in ihrem 
Liebesleben beeinträchtigt hatte und deſſen Glück für 
ſie eine fortgeſetzte Niederlage bedeutete. Jetzt gehörte 
die Rache ihr, und er ſollte es merken. Sie entfaltete 
plötzlich eine beſtechende Liebenswürdigkeit, die niemand 
kannte. Sie nahm den Arm ihres Vaters; der Haus⸗ 
hofmeiſter öffnete eben die Thür, um das Diner an⸗ 
zumelden. 

„Und dein Befinden, Papachen?“ fragte ſie. 

„Ausgezeichnet!“ rief Türkheimer, und er bemühte 
ſich elaſtiſch auszuſchreiten. 

„Ganz ausgezeichnet. Liebling, ich habe was 
Wichtiges mit Ihnen zu beſprechen.“ 

Adelheid rang ſtumm die Hände, ſie fühlte, daß 
kein Wort, keine Erfindung den Verlorenen halten 
konnte; vor ihren Augen verſank er. Sie ließ ſich von 
Hochſtetten hinausgeleiten. Liebling ſtand am Wege 
und verneigte ſich. In ſeinem dunkeln, ſeelenvollen 
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Blick las Adelheid ein Mitgefühl, das ſie nirgend zu 
finden gehofft hätte; ſie ruhte dankbar darin aus. 

Sogleich fragte er ſich im ſtillen: 

„Sollte es möglich ſein?“ 

Er verneigte ſich nochmals, voll bedingungsloſer 
Ergebenheit, indem er ſich zuſchwor: 

„Ich werde meine Pflicht thun.“ 


XV 


Liebling 


Als Andreas ſein Arbeitszimmer leer fand, über⸗ 
kam ihn ein Zweifel: 

„Sollte ich zu weit gegangen ſein?“ 

Adelheids Verſchwinden ſah aus wie ein ſtummer 
Proteſt. Ah, er würde ihre Empörung brechen. Es 
galt, ſich hart zu zeigen. Aber ein herriſches Billet, 
das er ihr zuſchickte, blieb ohne Antwort, und als er 
ſich ſelbſt in der Hildebrandtſtraße einfand, ward ihm 
die kurze Nachricht, die Herrſchaften ſeien abgereiſt. 
Zwei Sekunden lang ſtand er darauf wie erſtarrt. 
Dann beſann er ſich; die Stimme des Dieners hatte 
vielleicht nicht die gewohnte Achtung ausgedrückt? Die 
Rechte begann ihm leiſe zu zittern, und unvermutet fiel 
ſie klatſchend in das Geſicht des Lakaien. Dieſer rieb 
ſich die Backe. Andreas betrachtete ſeine Schmerzens⸗ 
grimaſſe: war das nicht derſelbe Menſch, der einſt Dok⸗ 
tor Bedieners Karte von ihm entgegengenommen hatte 
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wie von einem ſtellungſuchenden Kandidaten? Ein wenig 
erleichtert wandte er ſich zum Gehen. Alles endete 
mit Ohrfeigen. 

„Eine habe ich empfangen, von Claire Pimbuſch' 
äffiſchem Mittelglied; aber zwei habe ich ausgeteilt, an 
dieſen Laffen und an die kleine Matzke. Das Ergebnis 
darf wohl als ein befriedigendes gelten.“ 

Er bewunderte ſeine Kaltblütigkeit. 

„Ich bin größer als die Ereigniſſe“ bemerkte er, 
während er ſich daheim auf der Ottomane ausſtreckte. 
Er hatte beſchloſſen, ſich der Wirklichkeit, die ihm in 
dieſem Augenblick verächtlich vorkam, durch Schlummer 
zu entziehen; da wurde ihm Herr Felix Liebling ge⸗ 
meldet. 

Der Gehrock des Moraliſten war feſt und feierlich 
zugeknöpft, ſein ſchöner ſchwarzer Bart glänzte und 
bebte. Er ſah Andreas warm ins Auge und begann. 

„Die Angelegenheit, mein lieber jugendlicher 
Freund, die mich zu Ihnen führt, berührt das Geſchick 
mehrerer trefflicher Menſchen, darunter auch das Ihrige.“ 

„Einen Moment!“ rief Andreas. Ein kühler 
Schauer hatte ihn angeweht, von irgend etwas Unheim⸗ 
lichem her, das gerade vor ihm, im unbekannten Dunkel 
eines Kellerloches, zu lauern ſchien. Er griff in die 
Luft, nach einem Gegenſtand, den er zwiſchen ſich und 
das Verhängnis zu ſchieben vermöchte. 

„Mein neuer Cüraçao! Sie nehmen doch ein 
Gläschen?“ 

„Eigentlich nicht,“ ſagte Liebling. „Ich habe die 
Gewohnheit, in fremdem Hauſe nie etwas zu genießen. 
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Ihnen zuliebe weiche ich von meiner Gewohnheit ab 
und bitte um Ihren Schnaps.“ 

Sie hatten ausgetrunken und ſaßen einander gegen⸗ 
über. Liebling lehnte den Kopf zurück, ſein Blick kam, wie 
es Andreas ſchien, von der Decke herab, oder aus noch 
höheren Regionen, ſo ſonnig und ſo ſtill eindringlich 
traf er den jungen Mann. Unerwartet rief er aus: 

„Wie ſchön! Wie ſchön, mein lieber jugendlicher 
Freund, blüht Ihnen das Leben! Darf ich ein Gleichnis 
gebrauchen?“ 

„Bitte.“ 

„Ich gebrauche alſo ein Gleichnis. Iſt es nicht, 
als ob Sie ſich auf einem ſchönen, ſchönen Eiland be⸗ 
finden. Überall wachſen die modernſten Blumen, große 
roſenrote Vögel fliegen durch die blaue Luft und ſingen 
das Neuſte. Dabei riecht es nach Orangenblütenwaſſer 
oder nach Maiglöckcheneſſenz, was Sie wollen .. Die 
Tiſche ſind gedeckt für die feinſte Geſellſchaft, die edelſten 
Frauen, von der liebenden Natur überreich ausgeſtattet, 
winken Ihnen. Nun aber kommt es. Plötzlich ver⸗ 
breitet ſich ein zweideutiger Duft, und alle ziehen ſich 
einen bis zwei Meter von Ihnen zurück.“ 

„Mein Herr!“ 

Andreas war aufgeſprungen, doch Liebling ſtreckte 
ihm beſchwichtigend die Hand hin. 

„Es iſt ja nur ein Gleichnis. Übrigens, wenn 
Sie es lieber ſehen, nehme ich den zweideutigen Duft 
zurück. Thatſache iſt, daß man Sie allein läßt. Sym⸗ 
boliſche Geſtalten, aus deren gefräßigen Mäulern Zettel 
mit den Inſchriften Ich bin der Hunger’ und Ich bin 
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die Selbjigerfnirfchung‘ heraushängen, haben es auf Sie 
abgeſehen und drängeln Sie bis dicht ans ſteile Meeres- 
ufer. Schon machen Sie ſich auf das Ertrinken gefaßt, 
da langt eine rettende Hand nach Ihnen und zieht ſie 
in einen bereit gehaltenen Kahn. Nun frage ich Sie 
und jeden Menſchen, was werden Sie thun? Werden 
Sie nicht ruhig mitkommen? Und wenn Ihnen die 
rettende Hand auch kein ſo ausnahmsweiſe günſtiges 
Eiland anweiſt wie das von Ihnen aufgegebene, aber 
doch eins, wo ſich auskömmlich leben läßt, ſagen wir 
mit dreihundert Mark im Monat, — ich frage Sie 
würden Sie darum Fiſematenten machen? Würden Sie 
mit den Beinen ſtrampeln und den Kahn umkippen? 
Gewiß nicht. Soll ich Ihnen jetzt was Ernſtes erzählen?“ 

Ehe der junge Mann ſich beſonnen hatte, ſtand 
Liebling ganz dicht vor ihm. 

„Die rettende Hand bin ich,“ ſagte er tonlos. 

Andreas ſah ihm mit erblaßten Augen an. 

„Sie kommen von Türkheimer, oder von ſeiner 
Frau? Machen Sie mal Schluß und ſagen Sie, was 
Sie wollen.“ 

Sie ſetzten ſich wieder, bleich und kalt hörte An⸗ 
dreas zu, mit einem Geſicht, als vollführte er eine 
übergroße Anſtrengung. 

„Vergleichen Sie nur,“ bat Liebling, „was hat Türk⸗ 
heimer aus Ihnen gemacht, und was haben Sie ihm 
dafür beſchert? Wie ſtanden Sie da bis geſtern? Als 
ein geachtetes Mitglied der feinſten Kreiſe, als einer 
der beliebteſten Dramatiker Berlins und ich darf wohl 
ſagen ganz Deutſchlands, als das verzärtelte Schoß⸗ 
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find der Frauen und der Muſen, umhüpft von Gra- 
zien und Scherzen.“ 

Andreas war leicht errötet. Liebling atmete tief, 
er ſprach langſam und wuchtig weiter. 

„Und dem Gönner, der Ihnen blos aus Menſchen⸗ 
freundlichkeit ſo 'ne Lebensſtellung verſchafft hat, haben 
Sie zum Dank ſein Weib verführt, ſein einziges, ge⸗ 
liebtes, Sie haben die Zwietracht in ſein friedliches Heim 
getragen, und Ihre Schuld iſt es, wenn die Tochter 
ſich gegen die Mutter empört.“ 

„Und das iſt noch gar nichts,“ ſetzte er ſchnell 
hinzu, als der junge Mann eine Gebärde der Abwehr 
machte. 

„Den Troſt ſeines Alters haben Sie ihm geraubt, 
das Heiligtum ſeiner letzten Tage haben Sie mit ſinn⸗ 
lichen Händen in den Schlamm gezogen.“ 

„Sie meinen doch nicht die kleine Matzke?“ 

„Jüngling, haben Sie in Greiſenherzen geſchaut? 
So ein großer Menſch wie Türkheimer, weiſe und ge⸗ 
riſſen wie nur einer, glaubt urplötzlich an die Reinheit 
eines kleinen Mädchens. Eine allerletzte Illuſion, hat 
ſie nicht was Rührendes? Und nun ſehen Sie ſich den 
Mann an, wie er ausſieht; er wankt ja merklich der 
Grube zu. Und wer hat ihm von hinten einen Stoß 
gegeben? Sie!“ 

Andreas ſenkte den Kopf. Lieblings Worte atme⸗ 
ten eine ſo bezwingende Wahrheit, daß der junge Mann 
ſich vorübergehend die Schuld an Türkheimers Dia⸗ 
betes beimaß. Der Moraliſt ſah ihn erweicht, er faßte 
ſeinen Arm. 
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„Und für alles das giebt er Ihnen einen Redakteur⸗ 
poſten beim Nachtkourier“ und verheiratet Sie mit ſeinem 
Herzenskinde, feiner Bienaimée. Wie wird Ihnen?“ 

Er ſetzte ihm den Hut auf. 

„Kommen Sie. Es kann noch alles gut werden. 
Freundliche Mächte walten über Ihnen, wir machen 
das Geſchäft gleich fertig.“ 

Andreas ſammelte ſich mit Mühe. 

„Und wenn ich mich weigere?“ fragte er. 

Liebling erſchrak. 

„Daran denken Sie doch nicht! Wie können Sie 
denn reden! Stellen Sie ſich jemand vor, der mit Türk⸗ 
heimers Fluch beladen, durch die Straßen von Berlin 
ginge. Die Luft, die er atmete, müßte ihn vergiften, 
das Holzpflaſter, das er beträte, müßte ſich öffnen und 
ihn verſchlingen.“ 

Dieſe Vorſtellung überwältigte Andreas, er ließ 
ſich auf das Sofa fallen und blieb verſtört zwiſchen 
den Kiſſen ſitzen. 

„Ein Narr!“ flüſterte er ſich ſelbſt zu „ich bin 
nichts weiter als ein Narr. Alle haben recht gehabt, 
die mich Pulcinella, Zeitvertreib, heiterer Plauderer 
nannten. Den Ernſt des Lebens habe ich nicht ver⸗ 
ſtanden, das iſt nun einmal meine Künſtlernatur.“ 

Die Verzweiflung brach vollends herein, er ſchlug 
ſich vor die Stirn. 

„Wenn doch Adelheid die ſchönſte Frau war, die 
ich je geſehen habe! All' meine Tage hätt' ich im Fett 
ſitzen können. Statt deſſen muß ich auf die kleine 
Matzke verfallen, ein windiges, ſpindeldürres Geſchöpf, 
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dumm und liederlich. Wenn es mir Spaß gemacht hätte! 
Aber blos aus Eitelkeit, um Türkheimer hineinzulegen, 
und die gute, liebe Adelheid. Und nun liege ich ſelbſt drin.“ 

Eine Erinnerung an den Gumplacher Schul⸗ 
meiſter zuckte in ihm auf. 

„Es iſt die Hybris der Alten,“ murmelte er. 

„Was iſt es?“ fragte Liebling. Gleich darauf 
fiel es ihm ein. 

„Ach ſo. Sprechen Sie übrigens doch deutſch! 
Wir Deutſche verſtehen jetzt nur noch deutſch, und ſind 
ſtolz darauf.“ 

„Wie mir das jetzt alles gleichgültig iſt,“ ſagte 
Andreas, bitter lächelnd. 

Liebling griff ihm unter die Achſel. 

„Die friſche Luft wird Ihnen gut thun,“ bemerkte 
er, und er zog ihn ſanft fort. 

Der junge Mann überhäufte ſich fortwährend mit 
Vorwürfen. 

„Nur die Hybris konnte mich ſo verblenden. Türk⸗ 
heimer iſt doch die Macht, ich der Geiſt. Natürlich 
beſiegt der Geiſt die Macht, aber leiſe, leiſe, indem 
er ſie heimlich unterminiert. Plötzlich ſagt es dann 
Puff! Der Prieſter wappnet ſich mit Heuchelei, wie 
der Krieger mit Eiſen; das muß ich irgendwo gehört 
haben. Ich aber habe überhaupt nicht geheuchelt, ich 
habe meine Schweinereien ja ganz offenkundig betrieben, 
jeder durfte zuſehen.“ 

Liebling unterbrach ſeine reumütigen Gedanken. 

„Es iſt ſo am beſten für Sie, mein Freund, Sie 
müſſen ſich rangieren. Das heißt, ſo würde die Welt 
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es nennen. Ich möchte lieber ſagen: Sie müſſen den 
ſittlichen Gedanken in Ihr Leben einführen.“ 

„Was thue ich mit dem ſittlichen Gedanken,“ meinte 
Andreas. Liebling erklärte bereitwillig: 

„Der ſittliche Gedanke beſteht darin, daß Sie dem 
jungen Mädchen ſeine Ehre wiedergeben.“ 

„Kann ich es denn? Ich habe ſie ihr nicht weg⸗ 
genommen.“ 

„Um ſo ſchöner iſt Ihre Aufgabe.“ 

Eine Strecke weiter verſetzte der Moraliſt: 

„Das Unvermeidliche, mein lieber jugendlicher 
Freund, das iſt der ſittliche Gedanke.“ 

Als ſie bereits vor dem Portal der Villa Bien⸗ 
aimée ſtanden, fügte er hinzu: 

„Und dann iſt es auch das Bequemſte.“ 

Er ließ den jungen Mann vorangehen, aber 
beim überſchreiten der Schwelle verſpürte Andreas eine 
tolle Luſt, ſich umzuwenden, Liebling über den Haufen 
zu rennen und das Weite zu ſuchen. Eine Viſion, die 
vor ſeinem erregten Geiſte vorüberzog, hielt ihn zurück. 
Es lag vor ihm wie eine unabſehbare Haſenheide, wo 
bei dem Geſtank von Schweiß und Fettgebäck, zwiſchen 
Schreckenskammern und Rieſendamen eine ſchwarze, fratzen⸗ 
hafte Menge den populären Inſtinkten, Wolluſt und 
Grauſamkeit, keuchend fröhnte. Hier, wo es nach der 
Volksſeele roch, war auch er, Andreas, unterzugehen 
verdammt. Schon ſchienen ſeine Lackſchuhe ihren Glanz 
zu verlieren. Hing nicht von ſeinem Beinkleid ein 
Fetzen herunter? Er ſchüttelte ſich, der Alp wich von 
ihm, und er trat ein. 
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Liebling begab fich allein in den Salon, Andreas 
blieb im grünſeidenen Vorzimmer ſitzen, den Blick auf 
den Spalt der angelehnten Thür gerichtet. Drinnen 
rollte die kleine Matzke, in einen Smyrnateppich ge⸗ 
wickelt, über den Boden und ſtieß Dampfwolken aus. 
Ihre Haare wehten brandrot nach allen Seiten, ihr 
Geſicht lag als ein käſeweiſer Fleck im Wachsgelb des 
Parketts. 

„Mir friert nämlich an de Beene,“ erklärte ſie. 

„Darum brauchen Sie ſich nicht den Mund zu 
heizen,“ ſagte Liebling. Er nahm ihr ohne Umſtände 
die Cigarette fort und warf ſie in den Kamin. Sie 
ſchrie weinerlich. 

„Mein Piejatz!“ 

Aber er belehrte ſie. 

„Ich liebe es nicht, wenn Frauen rauchen. Das 
Weib ſollte ſeinem natürlichen Berufe als Familien⸗ 
mutter treu bleiben, beſonders das deutſche Weib. Dies 
führt mich übrigens auf die Gelegenheit, in der ich 
herkomme.“ 

„Was dennchen?“ 

„Zuvor ſetzen Sie ſich anſtändig auf einen Stuhl, 
Fräulein Matzke.“ 

„Nanu? Sie langen woll eben von Ihre Hinter⸗ 
pommerſchen Rittergüter an, Herr Graf, un ſind eklig 
uff die feinen Manieren?“ 

„Fräulein Bienaimée, die Sache iſt ernſt, und ers 
fordert Ihre ungeteilte Aufmerkſamkeit.“ 

Sie erhob ſich. 

„Nanu los!“ ſagte ſie einfach. 
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Ein leiſes Geklimper von Schmelzperlen wurde 
vernehmbar. Frau Kalinke drückte ſich, knixend und 
die Speckhände reibend, durch die Thür des Speiſe⸗ 
zimmers und die Wand entlang. Sie entſchuldigte ſich: 

„Sie machen einen ja förmlich neugierig, Herr 
Liebling.“ 

„Die Lage wird dadurch gekennzeichnet,“ begann 
er, „daß Herr Türkheimer von allem unterrichtet und 
willens iſt, mit Ihnen zu brechen.“ 

Die kleine Matzke wurde plötzlich zornrot. 

„Der Ekel!“ verſetzte ſie mit Nachdruck. 

„Übrigens weg mit Schaden!“ meinte ſie gleich 
darauf, ſichtlich bemüht, eine ſorgloſe Haltung zu 
bewahren. 

„Mag er doch brechen, und ich will ihm danken, 
ſo lange ich atme.“ 

„Immerhin ſchulden Sie ihm ein beneidenswertes 
Wohlleben und die reichſten Ausſichten, die Sie nun 
allerdings verſcherzt haben.“ 

„Un von wejen fon bisken Scherzen ſchmeißt er 
gleich mit Lehm!“ 

Es zitterten Thränen in ihrer Stimme. Liebling 
empfand Mitleid mit dem geängſtigten Weſen. 

„Tröſten Sie ſich, liebe Kleine. Es handelt ſich 
von ſeiten Ihres Wohlthäters durchaus nicht um ge⸗ 
häſſige Reklamationen. Herr Türkheimer iſt eine viel 
zu vornehme Natur, als daß er einem jungen Geſchöpf, 
welches ihm mit ſonniger Kindlichkeit ſein freudloſes 
Alter verſchönt hat, einige Augenblicke leidenſchaftlichen 
Überſchwanges nachtragen würde. Sie werden begreifen, 
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daß nach dem Vorgefallenen Herr Türkheimer es feiner 
perſönlichen Würde ſchuldet, die Beziehungen zu Ihnen 
abzubrechen. Zugleich aber übernimmt er in großmü⸗ 
tigſter Weiſe die Sorge für Ihre Zukunft, indem er 
Ihnen einen wackeren, liebenswürdigen, Ihnen übrigens 
nicht unbekannten Jüngling als Gatten zuführt.“ 

„Iſt doch ein nobler Mann!“ rief Frau Kalinke. 

„Un wer is denn der Muſterknabe?“ fragte Bien⸗ 
aimée. 

Liebling neigte den Kopf auf die Schulter, er 
flüſterte innig. 

„Sein Name iſt Andreas Zumſee.“ 

„Denn gehn Sie man gleich wieder zu Haus.“ 

Frau Kalinke fügte hinzu: 

„Denn muß ich doch auch fragen: wozu die ganze 
Brühe?“ 

„Zum Wohle Ihrer Pflegebefohlenen,“ erklärte 
Liebling mit leiſer Zurechtweiſung. Sie erwiderte heiter: 

„Mir machen Sie nichts vor, Herr Liebling, Ihr 
Andreas is ja ſoweit 'n feiner junger Menſch, aber 
leben thut er blos von das Taſchengeld, das die vor⸗ 
nehmen Damen ihm zuſtecken.“ 

Sofort gab er der Vorlauten die volle Strenge 
ſeines Weſens zu fühlen. 

„Sie verkennen meine Grundſätze, liebe Frau, wenn 
Sie mir zutrauen, daß ich mich zu meiner heutigen 
Miſſion herbeigelaſſen haben würde, ohne zugleich die 
Gewißheit zu beſitzen, daß die Beziehungen des jungen 
Mannes zu einer Dame, die ich nicht nennen will, nur 
noch der Vergangenheit angehören.“ 


478 


„Na Gottlob,“ erwiderte die Matrone nüchtern 
„dann hat er ja überhaupt niſcht mehr.“ 

„Die Falle!“ bemerkte Bienaimse. Liebling unter⸗ 
richtete ſie. 

„Er wird einen einträglichen Poſten erhalten. 
Übrigens ſind Sie ſelbſt ja nicht arm, und Herr Türk⸗ 
heimer wird es ſich angelegen ſein laſſen, Ihre Ein⸗ 
künfte entſprechend zu vermehren.“ 

Die Damen ſahen ſich zögernd an. 

„Ein Engel aus 'm Paradieſe“ ſagte Frau Kalinke. 
„Man glaubt nich dran, un er is da.“ 

„Natürlich“ erläuterte Liebling „werden Sie dieſe 
Villa mit der Einrichtung verkaufen müſſen, da Sie —“ 

„Meine Villa Bienaimée! daß ich man nich lache!“ 

Er ließ ſich nicht beirren. 

— „Da Sie ja künftig in andern, und wie ich 
hinzufügen möchte, ſittlicheren Verhältniſſen leben werden. 
Wenn Sie, liebes Fräulein, das Ihnen entgegengebrachte 
Wohlwollen zu würdigen wiſſen, ſo iſt alles in fünf 
Minuten erledigt, da ich mit der nötigen Vollmacht 
ausgerüſtet bin.“ 

Er entnahm ſeiner Brieftaſche ein Papier, das er 
bedeutungsvoll entfaltete. Frau Kalinke griff eifrig 
danach. Sie begann herzlich zu lachen. 

„Hunderttauſend Mark? Thu'n Sie ſich man nich 
weh! Wenn es doch gern und gut 'ne halbe Million 
wert is, ſagt Baumeiſter Kokott.“ 

„O du liebes Gottchen!“ machte ſie, kurzluftig vor 
Vergnügen. Bienaimse ſetzte die Fäuſte auf die Hüften. 

„Nu hab' ich Sie aber laufen gehört. Alſo da⸗ 
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drum reden Sie den Leuten 'n Loch in 'n Bauch! Ihr 
Freund un Bundesbruder Türkheimer hat ſich in ſeinen 
Edelmut ausgedacht, daß er ein armes wehrloſes Mäd⸗ 
chen in ihrem Kummer klein kriegen will, un ritſch 
ratſch, Haut über'n Kopf. Un deswegen die ganze 
Wichtigkeit un der zugeknöpfte Gehrock un die ſittliche 
Würde. Sehn Se mich mal an: Fatzke!“ 

„Ich könnte ſagen: Matzke. Doch laſſen wir dies.“ 

Er war ſehr bleich geworden und zog ſich, hoch 
aufgerichtet, drei Schritte zurück. Frau Kalinke rief leiſe: 

„Nein aber! So 'n feiner Mann.“ 

„Ich hab' woll 'n Wort zu viel geſagt?“ fragte 
Bienaimée, ein wenig eingeſchüchtert. 

„Und was für 'n Wort!“ bemerkte die Matrone. 
„So was kennt man ja gar nicht. Woher haben Sie 
das man blos, mein Kindchen?“ 

„Man nich fo thun, Kalinke!“ bat Bienaimce. 
Sie lief auf Liebling zu und klopfte ihn vor den 
Magen. 

„Na nu ſei'n Sie man wieder gut. Sie haben die 
teufliſche Intrigue gewiß nich ausgeheckt.“ 

„Kein Todfeind traut es Ihnen zu, Herr Liebling,“ 
beſtätigte Frau Kalinke. Liebling begann wieder, noch 
etwas kühl. 

„Ich fordere Sie auf, meine Damen, die Sach⸗ 
lage ſo ruhig und leidenſchaftslos zu prüfen wie ſie es 
verdient, Sie möchten es ſonſt ſpäter bereuen.“ 

„Keine Drohungen, wenn ich bitten darf!“ ſagte 
die kleine Matzke feſt. 

„Das Ungünſtige Ihrer Lage, mein liebes Fräu⸗ 
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lein, wird dadurch gekennzeichnet, daß Sie fich Ihres Be⸗ 
ſitztums auf alle Fälle entäußern müſſen, weil Ihre Gläu⸗ 
biger dies verlangen werden. Sie haben doch Gläubiger?“ 

Bienaimse ſeufzte. 

„Nun alſo. Stellen Sie ſich vor, daß die Meute 
der Geſchäftsleute über Ihr Eigentum herfallen würde, 
meinen Sie, daß ſie Ihnen hunderttauſend Mark übrig 
laſſen würden?“ 

„Das is 'ne off'ne Frage,“ bemerkte Frau Kalinke. 

„Halten Sie Ihre Einwände ſo lange zurück, bis 
Sie alles gehört haben, liebe Frau. Herr Türkheimer 
übernimmt die ſämtlichen Schulden des Fräulein Matzke, 
ja er bittet ſie, ihn auch ferner als ihren väterlichen 
Freund zu betrachten.“ 

Bienaimée warf ſich in die Bruſt. 

„Sie meinen das doch wohl in ſtreng ſittlicher 
Bedeutung, Herr Liebling. Eine verheiratete Frau —“ 

„Ach laſſen Sie man, Kindchen, das giebt ſich“ 
erklärte die Matrone mit einer liebevollen Umarmung. 
Die kleine Matzke war ſtolz und gerührt. 

„Verheiratet, es is doch ſo 'ne andere Sache.“ 

Liebling ſchob den Kaufvertrag vor ſie hin, er 
drückte ihr die Feder in die Hand. Aber Frau Ka⸗ 
linke erfaßte ihren Arm. 

„Was für edle Menſchen!“ ſagte ſie zärtlich. 
„Blos daß man nich weiß, wozu? Herr Türkheimer 
muß doch wohl ſo ſeine Gedanken haben.“ ä 

„Sehr richtig“ erklärte Liebling. „Er denkt daran, 
ſo viele Menſchen wie möglich recht glücklich zu machen, 
zum Beiſpiel auch Sie, liebe Frau.“ 

Mann, Im Schlaraffenland 31 
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Sie ſtrich mit zwei geſpreizten Fingern über ihren 
glatten ſchwarzen Scheitel. 

„So meine ich es ja doch gar nich, Herr Liebling. 
Vor de Jewalt nich!“ 

„Sagen wir zehntauſend Mark bar?“ 

Die Matrone preßte die Hand auf den Buſen, 
fie kicherte verſchämt. Bienaimée hatte nachgedacht. 

„Un Vatter?“ fragte ſie. „Er hat ſich doch ver⸗ 
ſchworen, daß er in ſeinen ganzen Leben nich mehr 
arbeiten will.“ 

„Zehntauſend für Ihren Herrn Vater,“ ſagte Lieb⸗ 
ling ernſt. 

„Un denn auch für meine Ausſteuer. Es is blos, 
daß man was auf den Leib kriegt.“ 

„Un die Möbel,“ ſchob Frau Kalinke ein. 

„Sie verſtehn, Herr Liebling, alles nur einfach, 
aber geſchmacklos. Un für die Hochzeit und den übrigen 
Klimbim?“ 

Er zog die Uhr. 

„Als Vertreter des Generalkonſuls Türkheimer 
handele ich nicht und feilſche ich nicht.“ 

„Kennen wir,“ beſtätigte Frau Kalinke „In Kleinig⸗ 
keiten immer ehrlich.“ 

„Ich biete hundertfünfzigtauſend alles in allem. 
Übrigens rate ich Ihnen als Freund, die Gelegenheit 
nicht zu verſäumen. Sie kommt möglichenfalls nicht 
wieder.“ 

Er rückte ihr nochmals den Kontrakt unter die 
Augen. Bienaimse neigte ſich tief darüber. Mit ge⸗ 
krümmtem Zeigefinger angeſtrengt arbeitend, malte ſie 
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einen ſteifen, feierlichen Namenszug darunter. Die Mae 
trone ſeufzte leiſe dazu. 

Dann erhob ſich die kleine Matzke auf die Fuß⸗ 
ſpitzen, um Liebling freundſchaftlich die Wangen zu 
klopfen. 

„Türkheimer traue ich ſoviel Gemüt gar nich mal 
zu, Sie ſind gewiß mein rettender Schutzmann.“ 

Er erwiderte beſcheiden. 

„Ich thue, was in meinen Kräften ſteht. Sie ſind 
ein Kind des Volkes, mein liebes Fräulein, und ich 
bin immer auf Seiten des Volkes zu finden, mein Herz 
iſt bei ihm.“ 

„Wenn man der Magen nich wäre,“ murmelte 
Frau Kalinke. „Der verträgt es nich.“ 

Sie erkundigte ſich vorſichtig. 

„Sie wollen doch König von Paläſtina werden, 
Herr Liebling, hab' ich gehört?“ 

Er zuckte die Achſeln. 

„Un er is doch wirklich 'n ſchöner Mann,“ ſagte 
Bienaimée, laut träumend. Andreas' Bild war vor 
ihr aufgeſtiegen, ſtolz wie damals, als er noch nicht 
zufrieden, ſie geohrfeigt zu haben, die Reitpeitſche über 
ihr ſchwang. In der Erinnerung an jenen Augenblick 
ward ſie von wahrer Liebe bezwungen. 

„Wie wäre es wohl?“ meinte Frau Kalinke. Sie 
kehrte aus dem Speiſezimmer mit einer Flaſche Cham⸗ 
pagner zurück. Liebling ließ den Pfropfen knallen. 

Andreas erwachte bei dieſem Geräuſch aus einem 
Zuſtande ratloſen Brütens. Der Mund war ihm aus⸗ 
getrocknet, er ſagte ſich: 
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„Es wäre eine Gemeinheit, wenn ſie den Sekt 
allein austränken.“ 

Aber nebenan erhob ſich Lieblings Stimme. 

„Jetzt kommen wir zur Sache ſelbſt. Dazu brauchen 
wir den Bräutigam.“ 

Er öffnete die Thür des Vorzimmers. Bienaimse 
ſprang kreiſchend auf den Flügel und wieder hinunter. 
Frau Kalinke ſchmiegte ſich an ſie, der Moraliſt ſtand 
voll Weihe daneben. Wie hypnotiſiert, bleich und ge⸗ 
rade ging Andreas auf die kleine Matzke zu, die die 
Arme ausbreitete. 


XVI 
Das Bedürfnis nach Reinheit 


Die kleine Matzke war, wie Andreas zuverſichtlich 
glaubte, eine einwandfreie Gattin, nur als Hausfrau 
mißfiel ſie ihm. Selten bekam er daheim etwas Warmes 
zu eſſen, und am Abend legte er ſich ſeufzend auf eine 
nicht gewendete Matratze. Das Dienſtmädchen ſaß am 
Küchentiſch bei ihrer Herrin, die im offnen Haar und 
Schlafrock, die Cigarette zwiſchen den Lippen, mit ihrer 
Freundin Kalinke Patience legte. Alle Drei tranken 
Weiße mit Strippe. 

Die ganze Schuld an den in ſeinem Heim herr⸗ 
ſchenden Zuſtänden maß er der Matrone bei. Gegen 
ihren Einfluß, den er für zerſetzend hielt, fühlte er ſich 
als einzelner Mann machtlos, doch gelang es ihm, in 
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jeinem Schwiegervater einen thatkräftigen Bundesgenoſſen 
zu gewinnen. Er ſetzte ihm ein anſtändiges Taſchen⸗ 
geld aus, dafür prügelte Herr Matzke die Pflegemutter 
ſeiner Tochter mindeſtens jeden dritten Tag und warf 
fie hinaus. Sie war ihm nur ein „ ‚dicket, jemeenet 
Kuppelaas“, und in gehobenen Momenten nannte er ſie 
eine „Kapitaliſtenſchklavin“. Der ehemalige Proletarier 
war, ſeit er nicht mehr auf Gummirädern fuhr, zu re⸗ 
volutionären Anſchauungen zurückgekehrt. 

Da das Familienleben ihn wenig anheimelte, ver⸗ 
brachte Andreas viele unbeſchäftigte Stunden in ſeinem 
Redaktionsbureau. Er lehnte ſich an den ſchönen Herbſt⸗ 
tagen gern aus dem Fenſter. An der Hausmauer 
blitzten in der Sonne die mannesgroßen Relieflettern, 
zu denen er einſt, nach ſeinem erſten Beſuche bei Doktor 
Bediener, den bethörten Blick erhoben hatte, voll von 
Hoffnungen und Begierden. Jetzt hatte er ſie unter 
ſich; alles war erreicht und erledigt. „Berliner Nacht⸗ 
kurier“: ſo hieß die erſte Halteſtelle auf ſeiner Fahrt 
durch das Schlaraffenland, und ſo hieß die letzte. Die 
Reiſe war beendet. Zuweilen, wenn er über den Gegen⸗ 
ſtand nachdachte, ſtellte er ſich die Frage: „Wozu?“ 
Er antwortete darauf: 

„Wie oft bedienen ſich Natur und Schickſal großer 
Mittel, um ein verhältnismäßig unbedeutendes Reſultat 
zu erzielen. Ich bin Modelöwe, Berühmtheit und, 
meinen Renten nach, faſt ſchon Millionär geweſen und 
habe jetzt dreihundert Mark monatlich. Aber die höhere 
Abſicht in dem allen war: ich ſollte nicht ein wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Hilfslehrer am Progymnaſtum zu Gump⸗ 


485 


lach werden, ſondern Redakteur des Nachtkurier, — 
was denn doch ein Unterſchied iſt.“ 

Wenn ihn der Drang zu arbeiten überkam, ſo 
blätterte er wohl in einem Manuſkript, das Köpf ihm 
zur Prüfung überreicht hatte. Seit er ſah, wie An⸗ 
dreas von ſeinen eigenen Gedichten ſoviel er mochte in 
der „Neuzeit“ abdruckte, konnte ſich der Romancier den 
Wunſch nicht verſagen, durch die Protektion ſeines ehe⸗ 
maligen Zimmernachbars in das Beiblatt des „Nacht⸗ 
kurier“ zu gelangen. Das Vergnügen, die Menſchen 
zu durchſchauen, tröſtete Andreas leicht über dieſe un⸗ 
erwartete Niedrigkeit des Freundes. Übrigens hatte 
ſein Verhältnis zu Köpf ſeit der Epiſode des Märchen⸗ 
prinzen eine Trübung erfahren; und wenn er ihn wegen 
Bienaimées verliebter Laune unmöglich zur Rechen⸗ 
ſchaft ziehen konnte, ſo war dies für Andreas begreif⸗ 
licherweiſe ein Grund mehr, den Kollegen unangenehm 
zu finden. Köpfs Roman erregte in ihm ein ehrliches 
Mißfallen, das er oft in Worte zu kleiden trachtete. 
Er fand jedesmal nur einen einzigen Satz, den er eines 
Abends zu Papier brachte und dem Verfaſſer über⸗ 
mittelte. „Ihr Werk macht ſich leider über die höchſten 
Güter luſtig, und bedauern wir deshalb ergebenſt, es 
für unſer Organ nicht verwerten zu können.“ 

Tags darauf trat Köpf, ſeinen Brief in der Hand, 
bei ihm ein. 

„Kommt dies von Ihnen?“ fragte er beſcheiden. 

„Natürlich. Warum.“ 

„Ich meinte nur.“ 

„Verſtehen Sie mich recht, ich ſage nicht, daß Ihr 
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Manuſfkript nichts taugt, aber das deutſche Volk wird 
entſchieden lieber darauf verzichten.“ 

„Ich glaube faſt ſelbſt.“ 

„Na ſehen Sie. Mein perſönliches Gutachten geht 
dahin, daß Sie ſich da auf Dinge eingelaſſen haben, 
von denen Sie nichts verſtehen. Was wiſſen Sie denn 
von unſerer feinen Geſellſchaft? Sie haben das Ganze, 
wenn ich ein Gleichnis gebrauchen darf, aus der Luft 
gegriffen.“ 

„Sie haben ja recht, Herr Kollege, aber ich dachte, 
mit Talent —“ 

„O, Talent!“ 

Andreas erinnerte ſich an Doktor Klumpaſch, den 
weltmänniſch geſchulten Arzt. 

„Sie meinen Neuraſthenikerphantaſie. Was Talent 
anbetrifft —“ 

Er richtete ſich ſtolz auf, um die modernſte unter 
den ihm bekannten Anſichten von ſich zu geben: 

„Talent iſt das, womit man Geld verdient.“ 

„Dagegen iſt natürlich nichts einzuwenden,“ ſagte Köpf. 

Andreas empfand Mitleid mit dem Enttäuſchten. 

„Ich gebe Ihnen harte Wahrheiten zu koſten,“ 
äußerte er. 

„Bitte darum.“ 

„Sie ſind gallig und unglücklich, mein Lieber, wie 
Ihre Satire, — und die ſtimmt nicht mal. Ihr Held 
geht inmitten der Jobberweiber unter. Ja, meinen Sie, 
daß jemand, der wert war, zu leben, überhaupt unter⸗ 
geht? Ohne Unbeſcheidenheit: bin ich ſelbſt denn unter⸗ 
gegangen? Man unterhält ſich, man läßt ſich der 
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Wiſſenſchaft zuliebe mit den Leuten im Schlaraffen⸗ 
land ein, man ſammelt Dokumente über ſie. Himmel, 
was für Dokumente und was für Leute!“ 

Er begann durch fingierte Kotelettes zu ſtreichen 
und ſich am Kinn zu ſcheuern. Er ſetzte ſich einen 
Klemmer vorn auf die Naſe und ging mit kleinen un⸗ 
ſicheren Schritten, den Bauch vorgeſchoben, auf Köpf zu. 
| „Mein Name iſt Ausſpuckſeles,“ ſagte er mit Türk⸗ 
heimers ſchleppender, leicht näſelnder Stimme „General⸗ 
konſul Ausſpuckſeles, und hier iſt meine Frau geborene 
Rinnſteiner.“ 

Köpf betrachtete leiſe kichernd den jungen Mann, 
der ſich atemlos, rot im Geſicht, die Seiten hielt. 

„Endlich erkenne ich Sie wieder,“ bemerkte er. 

Langſam gewann Andreas ſeine Haltung zurück. 

„Aber man behält ſich doch in der Gewalt,“ ver⸗ 
ſetzte er, noch ein wenig mühſam, „man bleibt Herr 
der Situation. Und wenn man eines Tages genug 
hat von den Patchouli⸗ und Kloakendünſten, — o mein 
Gott, ich empfand nachgerade ein unwiderſtehliches 
Bedürfnis nach Reinheit.“ 

„Und da haben Sie das Fräulein Matzke geheiratet.“ 

Köpf nickte ernſt. Es entſtand eine kurze Pauſe. 
Plötzlich ſagte er: 

„Tuſch.“ 

„Wie meinen Sie?“ 

„Hören Sie nicht? Man bläſt Tuſch.“ 

Sie lauſchten. Es drangen fremdartige Töne zu 
ihnen, erſt vereinzelt; dann ward ein Getöſe daraus, 
ein ſtoßweiſes Brauſen und Donnern, das die Fenſter⸗ 
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ſcheiben erſchütterte und die Hörer mit wildem Schrecken 
und mit kriegeriſcher Leidenſchaft erfüllte, als rührte 
es von einem epiſchen Siegeszuge. 

Die Thür ward aufgeriſſen, Kafliſch ſtürzte herein. 

„Sie kommen!“ ſchrie er. 

Sofort hängte er ſich, mit den Beinen zappelnd, 
weit aus dem Fenſter. 

Köpf und Andreas ſahen die Leipzigerſtraße hin⸗ 
auf. Es nahte ein wimmelnder Haufe, in deſſen Mitte 
ſich ein turmartiges Gebäude erhob. Etwas nicht Er⸗ 
kennbares blitzte und funkelte über den Köpfen aller. 
Kafliſch war der erſte, der etwas unterſchied. Er zog 
ſein Notizbuch und diktierte ſich ſelbſt. 

„Um zwei Uhr zweiundvierzig Minuten fuhr ein 
prächtiger ungariſcher Dunkel⸗Honigſchimmel⸗Viererzug 
über den Dönhoffplatz und am Hauſe des Berliner 
Nachtkuriers vorüber.“ 

„Paſſen Sie auf!“ rief er über die Schulter hin⸗ 
weg, „wenn Sie dies verſäumen, können Sie einpacken. 
Es kommt nicht wieder.“ 

„Wer lenkt denn?“ fragte Andreas. „Nanu, 
Ratibohr?“ 

Der Lärm ſetzte aufs neue ein, diesmal ehern, 
übermächtig und erbarmungslos. Sie entdeckten endlich 
was es war. Auf den hinteren Treppen eines pyra⸗ 
midenartig aufgebauten Jagdwagens ſtanden vier grün⸗ 
ſilberne Lakaien, die aus ſchlanken, zwei Meter langen 
Poſaunen über die Häupter der Inſaſſen hinſchmetterten. 
Das Gefährt war voll eleganter Herren, die einen in 
waidmänniſcher Ausrüſtung, die andern mit Cylinder 
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und hellem Überzieher. Auf der höchſten Bank befand 
ſich Türkheimer, an der Seite eines kleinen ſchwarzen 
Menſchen. Kafliſch diktierte: 

„Zur Rechten des großen Finanzmannes erblickte 
man die ſympathiſch fremdartige Erſcheinung des Groß⸗ 
fürſten der Walachei, der eigens die Reichs hauptſtadt 
aufgeſucht hat, um für ſeinen Plan, die moderne Kultur 
in ſein Land einzuführen, die Unterſtützung des Bank⸗ 
hauſes James L. Türkheimer zu gewinnen.“ 

„Alſo nochmal ſiebzig Millionen,“ ſagte Andreas, 
ganz überwältigt. 

Der Wagen war unter ihrem Fenſter angelangt, 
er mußte einen Augenblick anhalten, das Gewühl ward 
zu groß. Hunderte von jauchzenden Bummlern um⸗ 
drängten die Pferde, daß ſie ſcheuten. Ratibohr peitſchte 
auf die Menge ein, das erhöhte ihre Begeiſterung. 
Kleine Mädchen mit Schulranzen kreiſchten und klatſchten 
in die Hände, Paſſanten blieben ſtehen und lüfteten 
die Hüte, Schuſterjungen warfen die Mützen in die 
Luft, Schutzleute ſtanden ſtramm und grüßten. In 
den vorbeirollenden Droſchken erhoben ſich die Fahr⸗ 
gäſte, von der Imperiale eines Omnibus fiel jemand her⸗ 
unter und geriet unter die Räder. Auch Kafliſch hätte 
bald auf dem Pflaſter geendet: die andern ergriffen ihn 
rechtzeitig bei den Rockſchößen. Er ſchrie, mit dem Notiz⸗ 
buch winkend, Hurra! hurra! in alles Toben hinein. 

„Sie haben recht,“ beſtätigte Köpf, „es hat was 
Zündendes.“ 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung. Türkheimer 
und die Seinigen ſchwankten dort droben, wie auf dem 
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Rücken eines mit Gold, Purpur und Pfauenfedern auf⸗ 
geputzten Elefanten, der aus einer glücklichen Schlacht 
heimkehrend, das Blut zehntauſend zertretener Sklaven 
von ſeinen Füßen ſpritzt. Es ſchob ſich immer ſchwärzer 
und wirrer unter fern grollendem Poſaunenſchall die 
Straße hinab. Türkheimers rötliche Kotelettes leuch⸗ 
teten noch einmal, vom Licht getroffen, goldig auf, wie 
ein der Anbetung des Volkes errichtetes mythiſches Symbol. 
Dann verſchwand unter der ſtrahlenden Bläue des 
Himmels alles in einer roſig beſonnten Staubwolke, 
gleich der Apotheoſe am Schluß eines Feenmärchens. 

Andreas ſagte ſich, daß noch vor wenigen Wochen ein 
bevorzugter Platz im Gefolge jenes Sagenkönigs ihm 
ſelbſt gehört hätte. Die Überlegung machte ihn un⸗ 
willig, er fragte Köpf: 

„Finden Sie, daß Türkheimer gut ausſah? Ich 
glaube, Karlsbad hat ihm auch nicht mehr geholfen.“ 

„Wenn er doch noch die Kraft in ſich fühlt, die 
Kultur in fremde Länder zu tragen!“ 

„Ich werde mich auf ſeinen Nekrolog vorbereiten 
müſſen.“ 

Er ſann nach. 

„Ich werde den Leſern erzählen, daß trotz glän⸗ 
zendſter geſchäftlicher Erfolge häuslicher Kummer ſei⸗ 
nen Lebensabend verbittert habe. Reichtum allein 
macht nicht immer glücklich, werde ich ſagen. Wenn 
Frau und Tochter nicht gut thun wollen. — Wiſſen 
Sie, mit ſo was bringt man die großen Männer dem 
Volke näher.“ 

Die Idee erwärmte ihn. 
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„Was meinen Sie? Ich unterzeichne den Artikel 
mit meinem vollen Namen. So ein Nekrolog auf einen 
Türkheimer —“ 

Kafliſch kehrte, durch das Schweben im Ather er⸗ 
müdet, ins Zimmer zurück. Er entſetzte ſich. 

„Ein Nekrolog auf —? Na, den nehmen Sie nur 
gleich unter ihre poſthumen Werke auf, armer Meiſter. 
Türkheimer überlebt Sie und uns alle, verſtehnſe mich? 
Er ſchwimmt ja jetzt in Seligkeit!“ 

„Wegen des Großfürſten?“ 

„Ach der Kleine aus der Walachei? Iſt ja blos 
Staffage, darf hinten am Triumphwagen 'n bischen 
mit ſchieben. Aber der Schlüſſel zur Lage dürfte 
denn doch wo anders zu ſuchen ſein.“ 

Er erhob ſich auf die Fußſpitzen. 

„Es verlautet beſtimmteſt, daß Türkheimer nächſten 
Erſten 'ne hohe Auszeichnung kriegt. Hochſtetten hat 
ihm einen Orden verſchafft.“ 

„Ah! Wiſſen Sie auch welchen?“ 

„Sie werden es nicht glauben! Den Kronenorden 
vierter Klaſſe!“ 

„Vierter —?“ 

Der Reporter wunderte ſich. 

„Sind Sie damit nicht zufrieden? Wenn der große 
Mann es doch iſt! Wäre 'ne fünfte Klaſſe zu haben, 
er nähme ſie auch. Er hat ja gelitten, wie nur ein 
Menſch leiden kann, ſehr geehrter Herr. Jetzt iſt auf 
einmal alles wieder gut. Aſta und ihr Mann ſind wieder 
gut, Türkheimer iſt mit Hochſtetten wieder gut, Adelheid 
und die ganze Welt ſind wieder gut.“ 
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Andreas ſenkte die Stirn. 

In der Stille nach dem Tumult ließ ſich draußen 
das Getrappel herrſchaftlicher Pferde hören. Köpf fragte, 
heftig erſtaunt: 

„Wer ſitzt dort neben Frau Türkheimer? Iſt das 
nicht Herr —?“ 

Kafliſch ſchüttelte ſich vor Lachen. 

„Was haben Sie denn? Sie kennen doch Liebling.“ 

„Ich begreife nicht, wie Liebling in Frau Türk⸗ 
heimers Wagen kommt,“ murmelte Andreas. 

„Iſt er nicht Zioniſt?“ bemerkte Köpf. „Nun, 
dann iſt es ſein Beruf, die Unglücklichen und Verlaſ⸗ 
ſenen unter ſeinem Volke zu tröſten.“ 

Kafliſch grinſte. 

„Sie Schlauberger! Sie meinen, er gewährt ihr 
die Tröſtungen des Zionismus?“ 

Andreas bemühte ſich, verächtlich zu lächeln. 

„Ein Moralbaffze!“ 

Er ſah ihnen nach. Adelheid lehnte gemächlich, 
in der ſchönen Fülle ihrer geſättigten Exiſtenz, neben 
Liebling, wie ſie ehemals an ſeiner eigenen Seite ge⸗ 
ruht hatte. Unter dem ſchwarzen Spitzenſchleier ſchim⸗ 
merte ihr Geſicht breit und mattweiß, eine üppige Ver⸗ 
führung. Er trat vom Fenſter zurück, erblaßt und 
zitternd. 

„Das habe ich davon,“ flüſterte es in ihm. „Be⸗ 
gierden, nicht zu ſtillen, und eine endloſe Reue.“ 

Es galt ſich zu beherrſchen, die anderen verab⸗ 
ſchiedeten ſich. 

„Viel Vergnügen!“ rief Kafliſch ihm zu. 
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Er ſchob fie zur Thür hinaus. 

„So viel iſt ſicher, die Herrſchaften ſehen alle recht 
glücklich aus,“ ſagte Köpf. 

„Kunſtſtück! Im Schlaraffenland find immer alle 
glücklich,“ ſagte Kafliſch. 

„Dumm, ruchlos und glücklich. Meinen Segen 
haben ſie,“ ſagte Andreas. 
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